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Dvi pradžios 


Kai Olmedai atvyko į naujus savo namus, šėliojo rytys. Vėjas plaz- 
deno brezentinius stogelius, čia plėšdamas juos nuo aliuminio sto- 
vų, čia vėl paleisdamas kristi, kai ūmai juos pagriebęs naujas gūsis 
sukeldavo nenusakomą triukšmą, tokį duslų ir slogų, lyg siaubingai 
didelių paukščių sparnų plazdenimas. Akimirką, vėjui aprimus, šen 
bei ten pasigirsdavo ritmiškas metalinis garsas, kur kas aštresnis ir 
labiau veriantis nei apnašų atšipinti dantys. Kaimynai paskubomis 
nuiminėjo visus vienodai žalius brezentinius stogelius. Chuanas 
Olmedas išsyk atpažino ant storų metalinių žiedų bėsisukančios 
geležinės tvorelės girgždesį ir pamanė, kad jį aplenkė sėkmė. Kon- 
trastas tarp saulės nutvieksto dangaus mėlio, kuri kaip šviesos 
kamuolys ritinėjosi akinamai baltais, vienodais namų fasadais, ir 
priešiškai nusiteikusio vėjo buvo kažkoks grėsmingas. Keliaujant iš 
Chereso teko keletą kartų atsiriboti nuo išorinio pasaulio: automo- 
bilio langai buvo uždaryti, veikė tik oro kondicionierius. Tamarai 
jis buvo pažadėjęs dar prieš pietus drauge išsimaudyti jūroje, tačiau 
nuostabus rytas, žavėjęs juos pro automobilio langus, ūmai virto 
viesulo siautėjimu. Dabar mergaitė tipeno iš paskos, atsilikusi nuo 
jo per keletą žingsnių, ir įtariai žvelgė į viską tuo naujai atsiradusiu 
lediniu žvilgsniu, bet ką nors sakyti neišdrįso. Alfonsas nuo jų at- 
siliko, tačiau Chuanas tai pastebėjo tik atrakinęs 37 numeriu pažy- 
mėtas duris ir įėjęs į savo namus, nors niekada anksčiau nebuvo jų 
matęs. Tuomet į veidą jam tvokstelėjo su niekuo nesupainiojamas 


šviežiai užbaigtos apdailos kvapas, ir labai senas, išgeltęs sporto 
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naujienų laikraštis, nutaškytas, tarsi dažuose ir tinke išsivoliojęs 
katinas, prieš išskrisdamas pro duris lengvai suplazdėjo ir dingo. 
Chuanas sekė akimis šokį padrikų puslapių, kurie tai susisukdavo 
spirale, tai vėjo blaškomi slysdavo žeme, ir iš tolo atpažino sustin- 
gusį brolio siluetą dviejų, vienodomis, raudonomis trinkelėmis iš- 
grįstų gatvių sankryžoje. Negyvos Alfonso rankos karojo lyg paga- 
liai, išskėstos kojos, atrodė, įbestos į žemę, tik galva lėtai kinkavo iš 
dešinės į kairę, o veidas surauktais antakiais ir pražiota burna buvo 
atsuktas į rytų vėją. Chuanas tekinas pasileido prie jo, tiek sykių 
ir su palengvėjimu įsitikino, kad jis gerai užsegtas. Vargšas jo bro- 
lis tebekvėpė orą lyg paikas, nenuovokus žinduolis, koks, beje, ir 
buvo, jau spėjęs atkreipti to uždaro, iščiustyto pasaulio dėmesį: jo 
ranka nenulaikydavo geibaus, neklusnaus penio. Jis priėjo prie bro- 
lio, nusišypsojo, labai rūpestingai apkabino per pečius, pakštelėjo į 
skruostą ir truktelėjęs paragino eiti drauge. Alfonsas trissyk pakin- 
kavo galvą taip įnirtingai, lyg būtų norėjęs nukrėsti ją nuo kaklo. 
Taip jis išreiškė sutikimą. Kol abudu broliai žingsniavo siauru, į 
lėlių namų takelį panašiu šaligatviu, vėjas aplink juodu sukėlė tokį 
rožinių, raudonų, violetinių vangių ir lengvučių raganių žiedlapių 
sūkurį, kad Alfonsas Olmedas pagaliau nusišypsojo. Tamara lūku- 
riavo atsišliejusi į sieną, prie krūtinės prispaudusi spalvotų karoliu- 
kų vėrinį, dvi knygas ir Barbę ir pasitiko jųos kvatojimu. Abudu jos 
dėdės staiga pražydo. Žiedlapiai biro ant Alfonso plikės, Chuano 
plaukų, ant kelnių, marškinių ir rankų, ir jie atrodė juokingai, lyg 
pora prastai užsimaskavusių kareivių ar gatvės mimų, nusprendu- 
sių persirengti medžiais ir taip patraukti vaikų dėmesį. Abudu nu- 
sijuokė, tada Chuanas nusipurtė, nubraukė žiedlapius nuo Alfonso 
ir savo šeimynykščius švelniai stumtelėjo į vestibiulį. Uždaręs duris 
susimąstė, ar visa tai — naujas namas, naujas darbas, nauja gyvena- 
moji vieta, tiek šimtų sukartų kilometrų — nebuvo klaida. Ir išsyk 
susigriebė, kad dar per anksti apie tai spręsti. 

Sara Gomes stebėjo visą šią sceną pro aklinai nuo vėjo užda- 


rytą miegamojo langą. Ji kaip tik tikrino langines ir iš tolo paste- 
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bėjo figūrą aukštaūgio juodbruvo vyriškio, kuriam iš paskos sekė 
tokia pat juodbruva mergaitė trumpais, ties pakaušiu pakirptais 
plaukais ir neproporcingai ilgomis, pernelyg greitai ištįsusio vaiko 
kojomis. Įdėmiai juos stebėjo, nes tądien, rugpjūčio 13-ąją, sekma- 
dienį, parduotuvės buvo uždarytos, o lauke šėliojo įnirtęs rytys, ir 
visos šios netikėtos kliūtys privertė ją prieš savo valią ilsėtis. Pas- 
tarosiomis savaitėmis ji buvo labai užimta. Naujo buto įrengimas 
ir nesuskaičiuojamos smulkmenos, kurias beveik pedantiškas jos 
būdas vertė būtinai anksčiau ar vėliau kruopščiai apsvarstyti, pa- 
sirodė esąs labiau varginantis uždavinys, nei buvo numačiusi. Kai 
galiausiai aptikdavo jai patikusį sūrio pjaustymo aparatą, susigrieb- 
davo, kad neturi česnakų trintuvės, o kai ją nusipirkdavo, - kad jai 
nepatinka tualeto veidrodis arba kad daugiau nė dienos neištvers, 
jei į kiekvieną miegamąjį neužsakys moskitų tinklelio. Laikas lėkė 
strimgalviais prekybos centrų stovėjimo aikštelėse, jis atnešė vasa- 
rą, įkaitusį horizontą ir iki šios vietos besidriekiantį paplūdimio 
peizažą, kuris labai skyrėsi nuo didžiojo miesto, kur ji gimė ir už- 
augo, kur pragyveno ne pačius nuostabiausius penkiasdešimt trejus 
metus. Todėl buvo pasiryžusi nepraleisti nė vienų maudynių jūroje 
saulėtą rytą, o atoslūgio popietę — nė vieno pasivaikščiojimo drėg- 
nu smėliu, toli toli palikdama paskutinius mauduolius. Nerimą jai 
kėlė artėjantis rugsėjis. Neprisiminė, kad anksčiau būtų priėmusi 
kokį nors sprendimą, kuris būtų suteikęs tiek džiaugsmo, kiek šio 
namo pirkimas, bet ji nežinojo, koks gyvenimas laukia rudenį prie 
vandenyno miestelyje, kur net taksi neturi skaitiklių, kur beveik 
visur galima nueiti pėstute. 

Tas neaiškumas stipriai smelkdavosi į kiekvieno naujai atvyku- 
siojo sielą, bet to ji kol kas nežinojo. Net nebuvo tikra, ar liks čia 
visam laikui. Kai atsikraustė, trisdešimt septintuoju numeriu pažy- 
mėtas namas irgi dar nebuvo baigtas statyti, tad nusprendė apsigy- 
venti beveik priešais jau užbaigtame, tik dar be apdailos trisdešimt 
pirmajame numeryje. Dėl to jį ir pasirinko nė nepasidomėjusi apie 
kaimynus. Vietoj pinučių tvoros, kurią prieš apsilankydama čionai 
nenoromis įsivaizdavo, pamatė, kad atskiras kiekvieno buto sode- 
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lis atitvertas beveik pusantro metro ištisa kalkėmis baltinta siena, 
užtikrinančia visišką privatumą. Kai brezentiniai stogeliai būdavo 
išskleisti, pašalinei akiai nelikdavo nė plyšelio pasmalsauti, kas gi 
vyksta portike priešais, ir jei Olmedų pasirodymas nebūtų užklu- 
pęs Saros prie lango antrame aukšte, apie jų atvykimą ji nė nebūtų 
žinojusi. Ta slapta vieta jai išsyk patiko, tad ne itin klausėsi agento, 
kuris tuo metu monotoniškai, lyg gerai išmoktą pamoką, aiškino, 
jog sienos buvo sumanytos tam, kad apsaugotų sodelį nuo nuolati- 
nių ir besimainančių, nešiojančių smėlį arba drėgnų ir neįtikėtinai 
žvarbių vėjų; tam tikru metų laiku jie būna malonūs, tačiau mažne 
visuomet niokojantys, nors jis apibūdino juos kaip varginančius. 
Jau pradėjusi perprasti vėjo pamoką 2000 metų rugpjūčio 13-ąją, 
pro miegamojo langą kiek palinkusi kairėn, Sara Gomes stebėjo, 
kaip viena po kitos atveriamos vienodos, žalios, šviežiai išdažytos 
trisdešimt septintuoju numeriu pažymėto namo langinės ir kaip 
įsišėlęs rytys su trenksmu daužo jas į sienas, kol kas nors iš tos 
keistos šeimos narių grįžta ir nervingai, paskubomis pritvirtina jas 
prie sienų. Sara, nors jai nebūdinga, užsimiršusi tyrinėjo Olmedus 
ne tik todėl, kad jai kėlė nerimą perspektyva gyventi priešais namą, 
kuris nuomojamas savaitėmis, ir ne dėl to, kad dėl pasivaikščio- 
jimui paplūdimyje netinkamo oro ir uždarytų parduotuvių prieš 
savo valią neturėjo ką veikti. Stebėjo, nes nesuprato, kas jie tokie, 
kokie ryšiai juos sieja ir kodėl apsigyveno drauge. Nuo pat savo 
vienišos, jai primesto gyvenimo vaikystės, kaip ir daugelis vaikų, 
pripratusių prie vienatvės, Sara Gomes mėgo įsivaizduoti ją supan- 
čių nepažįstamų žmonių gyvenimus ir nė nemanė, kad ši istorija 
skirsis nuo daugelio kitų. Įsivaizdavo, kad šis aukštas, juodbruvas, 
maždaug keturiasdešimties metų vyras — šalimais jo užuovėjos ieš- 
kančios mergytės tėvas. Iš tolo, per neaiškų atstumą, juodu atrodė 
panašūs vienas į kitą. Mergytė, irgi juodbruva, aukštaūgė, išstypusi, 
ilgų kaulų, buvo kokių dešimties ar vienuolikos metų. Sara, kuri 
negalėjo žinoti, tik mėgino spėti abiejų metus, svarstė, kokia galėtų 
būti jos motina. Moteris veikiausiai užtruko kažką pamiršusi auto- 


mobilyje arba žvalgydamasi po gyvenvietę, ir dabar vyras patraukė 
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jos ieškoti tarp sklandančių ore laikraščių, primenančių didžiulius, 
geltonus skliaustus, gaubiančius rausvas, raganių žiedlapiais nusėto 
oro porcijas. Iki šiol viskas atrodė taip aišku, kad net nuobodu, bet 
tada mergytė nepanoro eiti į vidų ir liko stovėti viena tarpduryje. 
Susigūžusi, atsirėmusi į sieną, spaudžianti prie savęs knygutes ir 
šviesiaplaukę lėlę ji panėšėjo į sustingusį įvaizdį: galva nė nekrusteli, 
įsmeigtose į vieną tašką akyse — bukli išraiška, tarsi ji iš visos širdies 
apgailestautų čia pakliuvusi ir turėtų priežasčių nepasitikėti viskuo 
aplinkui. Ją stebinti nepažįstamoji svarstė, koks gi vaikas atsispirtų 
pagundai įskuosti į naują būstą, apėmė nuojauta, kad jokia moti- 
na nepasirodys. Buvo prisiekianti, kad šis vyras — atostogų atvykęs 
mergytės tėvas, jau susiradęs ar dar ne naują porą, ir begalinio, gal 
net pagrįsto vaikiško apmaudo kamuojama jo duktė, kai staiga 
pastebėjo aukštaūgį, juodbruvą vyriškį, kuris iš lėto ėjo apkabinęs 
kitą vyrą — į tą niuansą ji neatsižvelgė. Bet jos nuostaba nepapildė 
scenos detalėmis. Atsilikėlis ėjo tarsi prastai subalansuota marione- 
tė — sunkiai derino kojų judesius, atkraginęs galvą, išsižiojęs vėp- 
sojo į dangų ir visiškai pasikliovė savo palydovu, kuris vedė jį su 
pasitikėjimu, kaip žmogus, pratęs prižiūrėti savimi nepasirūpinantį 
bejėgį. Tas vyras veikiau nutukęs nei stambus ir beveik visiškai nu- 
plikęs. Sara ir vėl mintyse sumetė, kad jam galėjo būti trisdešimt 
keleri, bet dėl viso kito suprato klydusi, nes vos juos pamačius mer- 
gytės veidą nušvietė šypsena. Aukštasis juodbruvas vyras kairiąja 
ranka apkabino ją ir spustelėjo prie savęs, nepaleisdamas iš glėbio 
jaunuolio ir, paskubomis bučiniais apibėręs paeiliui abiejų galvas 
bei veidus, švelniai stumtelėjo į vidų. Kai durys užsidarė, jo naujoji 
kaimynė tarė sau, kad vyriškis atrodė nusiminęs. 

Labai greitai visi trisdešimt septintojo namo langai buvo atida- 
ryti, langinės pritvirtintos, ir Sara Gomes pasitraukė nuo miega- 
mojo lango apimta migloto kaltės jausmo, tarsi stebėdama naujųjų 
atvykėlių nusiminimą ir jų menkutį džiaugsmą būtų prisišaukusi 
nedovanotiną nuodėmę. Atsisėdusi ant sofos tuščioje svetainėje, 
kur tušti kampai badė akis ir reikalavo baldų, nors būsimoji šeimi- 


ninkė jau buvo užsakiusi juos pustuzinyje parduotuvių, ji klausėsi 
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stūgavimo rytų vėjo, kuriam dabar jau nepastojo kelio brezentiniai 
stogeliai, tik smarkesni, vienodi jo šuorai kitoje sodo pusėje skam- 
bėjo kaip nenumaldomas ir niekada netylantis garsinis tikrovės fo- 
nas. Neturėdama daugiau jokios draugijos, išskyrus šį kurtinamą 
ūžesį ir pakelį cigarečių, ji ėmė nepasitikėti savo nerimu, susigū- 
žusia, besislapstančia siela, nors manė pastebėjusi tai kiekviename 
naujai atvykusiųjų judesy. Galų gale ji stengėsi išmokti vėjo pamo- 
ką. Pakako priežasčių manyti, kad veikiausiai bet kurių kitų metų 
rugpjūčio 13 dieną, ramų, malonų ir šiltą rytą paplūdimyje, naujieji 
kaimynai jai nebūtų pasirodę tokie keisti. 


Oranžinis ir stebėtinai ryškus ruožas šiurkščiai išstūmė mėlį virš 
dangų ir jūrą skiriančios linijos. Saulė jau buvo arti laidos, bet 
Chuanas Olmedas, dar nepasiekęs paplūdimio, tiesiai į akis krin- 
tančioje šviesoje pastebėjo rytą jį nepaprastai nustebinusių laikinų 
kempingų kontūrus. Sekmadienio poilsiautojų automobiliai buvo 
daugiausia su Sevilijos numeriais, ir tai krito į akis vos išėjus už 
gyvenvietės vartų. Jie grūdosi abipus kelio, kuris baigėsi ties pir- 
mąja kopa, kaip dvi pagarbiai plojančių žiūrovų eilės, susižavėjusių 
apsukrumu žmonių, išsirinkusių namą taip arti jūros. Chuanas 
apsidžiaugė ir, ramindamas Tamarą, priminė, kad šiandien, rug- 
sėjo 14-ąją, šviesų ir vaiskų lyg iš atviruko pirmadienį, — šventės 
išvakarės, pagrindinė vasarą visų laukiama tarpušvenčių diena, bet 
mergaitė dėl vėjo šėlsmo atrodė tokia laiminga, kad jo nė neišgirdo. 
Jokia minia nebūtų apremdžiusi jai nuotaikos. Netgi Alfonsas, kurį 
jiedu vedėsi už rankų, atrodė patenkintas. 

Kaip ir reikėjo tikėtis, paplūdimys buvo perpildytas. Tik Chua- 
nas nebuvo numatęs, kad viskas klostysis pagal įprastus savaitgalio 
klajoklių papročius. Ištisos šeimos, nuo kretančių senukų iki vos 
keleto mėnesių kūdikių, užplūdo smėlį nuo pat ankstyvo rytme- 
čio, kai oras net nebuvo įšilęs, ir valandų valandas skyrė tam, kad 
susikurtų savo namų modelį, pradedant palapinėmis, spalvingomis 
pavėsinėmis ir sudedamaisiais baldais, kol paplūdimys virto keis- 


ta vieta, tarsi įsivaizduojamu kaimeliu su menkomis galimybėmis 
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apsiginti ištikus pavojui. Ieškodamas vietelės pakrantėje, kur būtų 
galima pasitiesti tris kuklius demblius, Chuanas atkreipė dėmesį į 
vieną pagyvenusią ponią, kuri, kaip ir pridera, pusryčiavo gerdama 
balintą kavą su spurgomis, patiektomis nedūžtančio stiklo inde, o 
rankoje laikė spalvingą medžiaginę servetėlę. Jis nusišypsojo. Stul- 
binamas žmonių papročių vaizdas sušvelnino jo nepasitenkinimą, 
ir naujoji versija, kuri veikiau atrodė kaip nesėkmės keiksnojimas, 
liko kaboti ant liežuvio galo. Be to, netruko įsitikinti, kad daugybė 
žmonių pajūryje išgyvena tokią pat palaimą, kaip ir didmiesčiuo- 
se. Plaukikai, su kuriais prasilenkdavo, susikaupę ieškojo tinkamos 
vietos maudynėms, nepaleisdami iš akių balto kamuoliuko tarp tu- 
zino kitų, nukritusių ant drėgno smėlio, stebeilijo vaikų kibirėlius 
ir kastuvėlius arba tepė vieni kitus įdegio kremu, todėl neturėjo 
nei laiko, nei noro spoksoti į Alfonsą, dar bejėgiškesnį ir labiau 
nei bet kada krintantį į akis su dryžuotais šortais, nors dukterėčia 
buvo išrinkusi pačius tinkamiausius. Chuanas jau nė neprisiminė 
laikų, kada nereikėjo rūpintis jaunesniuoju broliu, ir buvo visiš- 
kai abejingas svetimam smalsumui, tačiau mergaitė iš motinos pa- 
veldėjo griežtą nepakantumą ir nesitaikstė net su nepažįstamųjų 
užuojauta. Vis dėlto tą rytą jie visi trys maudėsi ir šokinėjo per 
bangas, ir Tamara net nejautė priedermės šūksniais išbarti kokį 
nors įžūlų smalsuolį, todėl jie, vienintelėje artimiausioje užeigėlė- 
je pietums užkandę keptų sardinių, išsimaudė dar kartą ir grįžo 
namo išvarginti vandens ir saulės. Viskas praėjo taip gerai, kad po 
kelių valandų, kai Alfonsas užmigo ant sofos, Chuanas ryžosi išeiti 
pasivaikščioti dar kartą. Norėjo šiek tiek pabūti vienas, todėl ir su- 
grįžo į paplūdimį. 

Manė, kad nusileidusi saulė, tarsi įspėjamasis šūvis, paskelbs 
grįžimo namo pradžią, bet buvo teisus tik iš dalies. Jau niekas ne- 
simaudė, bet vis dar matyti skėčių ir pavėsinių, pusnuogių kūnų, 
furbolo kamuolį gainiojančių vaikų ir grupelėmis ant plastikinių 
kėdžių besišnekučiuojančių suaugusiųjų, o kiti lėtais, išvargusiais 
judesiais rinko baldus, pavėsines ir palapines, su tokiu įkarščiu 
pastatytas ryte. Chuanas Olmedas žvelgė į juos iš tolo, kol priėjo 
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krantą, dorai nesupratęs, ar iš tiesų visi jį stebi, ar jo žingsnius su- 
lėtino nejaukus suvokimas, jog yra stebimas, ir tai neišvengiamai 
sustiprino nuojautą, kad jis atrodo juokingas. Jam buvo tekę keletą 
metų gyventi prie jūros, tačiau tokiame mieste kaip Kadisas viskas 
atrodė kitaip. Tenai jis nebūtų išsiskyręs savo akinamai baltomis 
vasarinėmis kelnėmis ir tamsiai mėlynais marškiniais ilgomis ran- 
kovėmis, akivaizdžiai priderintais prie lengvų mokasinų, kuriais 
avėjo, tačiau šiame, veik už dviejų kilometrų nuo miestelio esan- 
čiame paplūdimyje vaikštinėtojai mūvėjo trumpas kelnes ir sporti- 
nius batelius. Chuanas nusprendė tapti panašus į juos, jei nenorėjo 
pagarsėti kaip „atvykėlis iš Madrido, kuris vaikštinėja po paranke 
su jūra“, ir sparčiu žingsniu aplenkęs juos patraukė ten, kur paplū- 
dimys buvo pasišiaušęs nuo meškerių. 

Buvo galima justi, kaip rytys ne tik liečia daiktų paviršius, bet 
ir negailestingai juos čaižo iš vidaus. Buvo susirūpinęs, be to, sutri- 
kęs, dvejojo prislėgtas atsakomybės. Dar niekada per tokį trumpą 
laiką jam nebuvo tekę priimti tiek sprendimų, niekada nebuvo at- 
sidūręs ties menkute riba, kai svarstoma, ar kiekvienas jų teisingas, 
ar klaidingas. Vos tik suvokė, kad Madridas jau nebėra tinkama 
vieta gyventi, pasirinko tai, kas tada atrodė tikriau, pasinaudojo 
numanoma prasidedančių atostogų suirute, nepastebimai įsimai- 
šė į šį valdomą visuotinį chaosą, taip pat apimantį ir socialinius 
santykius, užkirto kelią, kad nieko nestebintų, jog kažko trūksta, 
tarsi pati vasara kiekvienąkart keliaujant į vieną pusę automatiškai 
įteiktų ir grįžimo bilietą. Planas buvo itin paprastas, viskas vyko 
be jokios painiavos. Kadiso laikais jis artimai susibičiuliavo su 
Migeliu Borosu, kuris dabar dirbo Chereso ligoninėje ir vadova- 
vo Traumatologijos skyriui, ir neabejojo, kad jo prašymas bus pa- 
tenkintas. Tai ir buvo pagrindinė priežastis, lėmusi jo pasirinkimą 
gyventi šioje, o ne kitoje pusiasalio vietoje, nors jau ir taip žinojo, 
kad atras čia daug jam patinkančių dalykų: klimatą, saulę, žmonių 
būdą — tie veiksniai, kurie turėjo įtakos pasirenkant vietą ir pir- 
mąkart kraustantis. Jo tėvai buvo kilę iš arokaus Sibiro kaimo, bet 


jis ten lankėsi vos keletą kartų, dar prieš Alfonso gimimą, ir dau- 
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giau su ta žeme jo nesiejo niekas, išskyrus senas dainas, paskirus 
žodžius, tykiai šmėstelėdavusius jo atmintyje. Chuanas Olmedas 
buvo kilęs iš Madrido ir žinojo, kad šio miesto jis pasiilgs, tačiau jo 
paties ilgesys, kuris jau sykį buvo sugriovęs jam gyvenimą, nekėlė 
tiek nerimo, kiek mintis, kad Tamara neapsipras gyventi taip toli 
nuo namų, arba dar labiau gąsdino prielaida, kad neišvengiama 
pirmųjų mėnesių vienatvė ir bendravimas su naujojo centro va- 
dovais bei pacientais prastai paveiks brolio nuotaikas. Dabar, kai 
jau nebebuvo kitos išeities, Chuano neapleido mintis, kad su visais 
sprendimais jis paskubėjo. Galbūt nevertėjo išvykti iš miesto. Gal 
būtų pakakę vien pakeisti koordinates, persikelti į kitą namą, kitą 
rajoną, kitą ligoninę, kitą mokyklą. Gal net ir nebuvo tikrų prie- 
žasčių bijoti. 

Iki meškerių kelias nebuvo tolimas, nebuvo jos ir arti viena 
kitos, kaip jam atrodė iš pradžių. Praėjęs pro jas pamatė, kad 
uolos, kurias visai neseniai turėjo apeiti, nebuvo natūraliai susi- 
formavusios ar atsitiktinai susikaupusios paplūdimyje prie van- 
dens, kur smėlis toks smulkus, kad pars jų atsiradimas čia atrodė 
mįslingai. Akmeniniai luitai, žiaurių bangų atkaklumo ilgainiui 
aptraukti pilkšva amalgama, mauruoti, be šerpetų, smigo į jūrą 
beveik statmenai ir stačiu kampu kirtosi su kita, sulig paplūdimiu 
nusitęsusia uolų siena, kuri keitė bangų kryptį, o vandenyje brėžė 
neįmanomą liniją. Chuanas prisiminė, kad kažkas jam pasakojo 
apie tunų, kurie atplaukdavo į šią, netoli miestelio esančią zoną, 
žūklavietę, ir išsyk suprato, kodėl žvejai su visais reikmenimis 
traukia iki šios atokios, nuo centro nutolusios vietos. Keli vaikai 
su tinklais ir plastikiniais kibirais strykčiodami uolomis iš pasalų 
gaudė į blyškią gęstančios saulės šviesą išlindusius krabus ir kreve- 
tes, mirkstančius artimiausiose balutėse, ir nekreipė dėmesio į mo- 
ters, kuri liepė jiems tučtuojau grįžti, šūkavimus; kitaip, grasino ji, 
pati menkai tikėdama savo žodžiais, tai būsią paskutinės vasaros 
maudynės. Chuanas stabtelėjo stebėdamas, įsitikinęs, kad vaikai 
nė neketina grįžti, ir patraukė toliau, mėgaudamasis sskmadienine 


šeimynine scena. 
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Vienintelis naujojo gyvenimo bruožas, dėl kurio beveik tikrai 
žinojo nesuklydęs, buvo miestelio, kur jis tik apsigyveno, vieta. Jis 
iškart atsisakė minties apsistoti Cherese, ir ne tik todėl, kad mies- 
tas buvo toli nuo pajūrio. Nebuvo prasmės palikti vieną didmiestį, 
kad apsigyventum mažesniame jo modelyje, lyg kokiame mėginyje 
ar embrione, todėl išbraukė ir Puerto de Santa Mariją, pernelyg 
urbanistinį ir didelį, per daug solidų, o tokio jis nenorėjo. Bandė 
įtikinti Tamarą, kad jo persikėlimas nėra savanoriškas padarinys, 
nulemtas jo, kaip darbuotojo padėties, tokį sprendimą priėmę kiti 
žmonės, kurių jis nė nepažinojo, tokiai rizikai turėjo būti pasiren- 
gę visi socialinio draudimo gydytojai, tačiau jo neapleido jausmas, 
kad ji, nors turėjo vos dešimt metų, tuo nepatikėjo. Šios mergaitės 
laimė jam buvo tokia svarbi, kad skatino ieškoti įtikinamesnio pa- 
aiškinimo: čia visiškai kitoks gyvenimas, nei ji pažinojo iki šiol, 
namas prie jūros, gyvenvietė su baseinais, sodais, teniso aikštynais 
ir daug vaikų aplinkui, ir mokykla, kur, kai palankus oras, galima 
nuvažiuoti dviračiu, ir gražus miestelis, labai ramus žiemą, bet šur- 
muliuojantis vasarą, trisdešimt tūkstančių gyventojų nuo rugsėjo 
iki birželio ir daugiau nei šimtas tūkstančių liepą ir rugpjūtį, tačiau 
gana mažas, kad kiekviename žingsnyje jo nelygintų su Madridu, 
bet didelis, kad neslėgtų siaurų gatvelių vaizdas. 

Būtų galėjęs rasti ir pigesnį būstą, bet apie tai nė nesusimąstė. 
Galėjo patyrinėti kainas kitose įlankos gyvenvietėse, bet neturėjo 
laiko nei noro, ypač po to, kai pamatė, jog naujojo vadovo reko- 
mendacijos atvedė jį į vietą, veik surampančią su ta, kurią jis buvo 
ketinęs žadėti Tamarai, kai pradėjo svarstyti apie išvykimą iš Mad- 
rido. Apie buto Martino de los Heros gatvėje pardavimą paskelbė 
balandžio viduryje, padengęs paskutinę paskolos dalį, kurią mo- 
kėjo dvylika metų, o birželio pradžioje jau atsirado pirkėjas, kuris 
buto palauksiąs iki rugsėjo. Tikėjosi, kad kainų skirtumas kvadra- 
tinio metro buto sostinės centre ir buto bet kuriame provincijos 
miestelyje, nors ir kokio prašmarnaus, leis jam įsigyti ir išlaikyti 
erdvų ir gražų būstą. Jis neklydo, o pirkimas netgi užėmė mažiau 


laiko nei pardavimas. Pasinaudojęs pirmąja laisva diena tarp dviejų 
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liepos mėnesio budėjimų, anksti rytą išskrido į Cheresą ir ligoni- 
nėje susitiko su Migeliu, aplankė centrą, į kurį nuo rugsėjo buvo 
numatęs įrašyti Alfonsą, o vidurdienį iš gyvenvietės plano pasi- 
rinko trisdešimt septintuoju numeriu pažymėtą namą. Nekilnoja- 
mojo turto agentūros atstovas liko be žado, kai jis kyštelėjo čekį ir, 
nė nežvilgtelėjęs į būstą, paskubomis atsisveikino, sakydamas, jog 
negalįs ilgiau delsti, nes rizikuojąs pavėluoti į paskutinį lėktuvą į 
Madridą. Vis dėlto per kelias minutes, kol atsivertė čekių knygelę, 
užrašė sumą, kurią paliko kaip užstatą, ir pats užpildė trūkstamus 
duomenis, įspėjo agentą, kad voniose norėtų vienspalvių plytelių, 
pageidautų, kad virtuvės įranga būtų sumontuota prie vienos sie- 
nos, ir būtų labai dėkingas, jei prieš pradedant dažyti jis įspėtų 
elektrikus, kad lubose lizdų šviestuvams nereikia, tik po lemputę 
ant kiekvieno kabelio, nes norėsiąs kiekviename kambaryje pasta- 
tyti lempas. Savaime aišku, jis nė neabejojo, kad namo apdaila rug- 
pjūčio pradžioje bus baigta. Pardavėjas, niekada nematęs žmogaus, 
kurio tokia greita reakcija, tik vangiai linkčiojo galvą. Netrukus, 
prieš grįždamas į namus vakarienės, kaip ir kiekvieną popietę stab- 
telėjęs bare išlenkti taurelės, garsiai visa tai papasakojo, ir visi jo 
pažįstami patvirtino niekada negirdėję nieko panašaus. 

Nors ir nenorėjo to pripažinti, net kai vienas vaikštinėdavo tuš- 
čiame paplūdimyje ir kalbėdavosi pats su savimi, Chuanas Olme- 
das iš Madrido tiesiog paspruko. Pasielgė taip ir dėl Tamaros, nes 
pirmiausia galvojo apie ją, ir vis dėlto tą naktį, antrąją iš viso to 
laiko, kurį čia teks praleisti, jį aplankė nuojauta, kad jis pamėgs 
šią vietą anksčiau, nei mergaitė išmoks džiaugtis jos pranašumais, 
ir jo jau nebeslėgė mintis, jog teks sėsti į automobilį ir važiuoti 
trisdešimt kilometrų, dar tiek pat grįžti ir visuomet derintis prie 
Alfonso autobuso grafiko. Šis ūmus susitaikymas su didžiausiu jo 
laukiančios kasdienės rutinos trūkumu kaipmat sušvelnino neri- 
mą, kylantį dėl daug rimtesnių rūpesčių, tarsi malonumas kiekvie- 
ną pavakarę vienam vaikštinėti pakrante jau pats savaime nuteikė 
maloniai ir padėjo išsklaidyti visas abejones, ir kai apsisuko grįžti 


namo, nuotaika buvo kur kas pakilesnė. 
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Pakeliui į namus sutiko tik keletą vienišių, vedžiojančių kil- 
mingus šunis, ir, jau beveik atsidūrus ties taku, vedančiu iš pa- 
plūdimio, jo dėmesį patraukė dar viena moteris, tikriausia dėl tos 
pačios priežasties, kaip jo paties pasirodymas, anksčiau sukėlęs po- 
ilsiautojų, kurių jau nebuvo likę nė pėdsako, susidomėjimą. Šviesa 
buvo tokia menka, kad iš pradžių jis vos įžiūrėjo neaiškią kreminės 
spalvos figūrą, viršutinėje dalyje per vidurį išryškintą plonų ir tam- 
sių horizontalių linijų. Kol abudu traukė į skirtingas puses, tarsi 
būtų numatę susitikti, jau buvo galima aiškiau įžiūrėti prašmatnų 
apdarą, žmonių vadinamą jūrininko eilute, plačias kelnes ir prie 
jų priderintą megztinį tamsiai mėlynomis juostomis, bylojantį, jog 
nepažįstamoji ne vietinė, ir ją Chuanas Olmedas nedvejodamas 
pavadino dar viena pretendente į „naujos atvykėlės iš Madrido, 
vaikštinėjančios už parankės su jūra“ titulą. Todėl ją ir įsidėmėjo. 
Ji priklausė toms neaiškaus amžiaus moterims, kurios perkopusios 
ketvirtą dešimtį atrodo gerai išsilaikiusios, kad ilgainiui, kartais 
ir ilgai išsaugotų tą dviprasmišką brandžiai jaunatvišką išvaizdą, 
pasiduodančią tik pirmiesiems senatvės požymiams, o jos veidas 
atrodė malonus, net patrauklus, nors vien akių išraiškos buvo per 
maža, kad pavadintum ją gražia moterimi. Chuanas daugiau nieko 
nespėjo įsidėmėti, bet tų kelių smulkmenų pakako, kad nieko apie 
ją negalėtų pasakyti. Vis dėlto ji truputį pakeitė žingsnių kryptį, 
kad atsidurtų arčiau jo, ir praeidama pro šalį pasisveikino. Jis išsyk 
atsakė į pasveikinimą, vien iš mandagumo, sakytum tas impulsas 
kaskart linkėti labo vakaro būtų kokia ritualo dalis, kai vadovau- 
damiesi neapibrėžtu pajūrio elegancijos supratimu susipažįsta visi 
panašūs, ką tik iš Madrido atvažiavę žmonės. Jeigu tą sceną būtų 
mačiusi kur kas pastabesnė jo dukterėčia, būtų jam paaiškinusi, 
kad toji moteris, nors jie ir nėra pažįstami, priešpriešiais gyvenanti 
kaimynė. 


Nuovargis ir būtinybė 


Trisdešimt pirmuoju numeriu pažymėto namo virtuvėje baldai 
buvo išdėstyti L raidės forma. Laisvą erdvę, mažesnę nei plytelėmis 
išklotas vienos sienos plotas, užėmė mažutis aliumininis stalelis ir 
dvi tokios pat medžiagos sudedamosios kėdės, kurios teikė šiokio 
tokio funkcionalumo, netgi kiek priminė pramoninį dizainą, reikš- 
mingą darinį laisvės, kuria ir pasinaudojo vienintelė ant jos sėdinti 
gyventoja, susiderinusi namų puošimo žurnalų patarimus su savo 
pačios idėjomis. Sara Gomes visuomet turėjo gerą skonį, mažai lai- 
ko ir dar mažiau pinigų. Dabar gausus nulių derlius, suvešėjęs jos 
einamosios sąskaitos išrašuose, buvo tarsi nesibaigiančių atostogų 
garantija ir davė nuostabių rezultatų. 

Sara tapo žinoma nekilnojamojo turto agentūrose, bet dėl kitų 
priežasčių nei tos, kurios sukūrė Chuano Olmedo legendą. Šią vietą 
ji pasiekė aplankiusi kitas Andalūzijos pakrantės vietas ir parduoti 
skirtus namus apžiūrinėjo taip nuodugniai, kad vos užmetusi akį 
galėjo pasakyti, kurie jų verti dėmesio. Jos ekspedicija prasidėjo 
kovo viduryje ir nesibaigė jokia konkrečia data, nes Sara Gomes 
taip pat neketino grįžti į Madridą. Kirtus liniją tarp Malagos ir 
Kadiso provincijų, jos tikslas buvo apžiūrėti Atlanto vandenyno 
pakrantę iki pat Portugalijos sienos ir galop išsirinkti vietą, kur 
galėtų praleisti likusią gyvenimo dalį, bet ji jautėsi tokia išvargusi 
nuo kelionių ir tokia nusivylusi paieškų rezultatais, kad apsisprendė 
daug anksčiau ir apsistojo prie vienintelio namo, priėmusi tai kaip 
iššūkį, nes po dviejų mėnesių nepaliaujamų vizitų po nekilnojamo- 


jo turto agentūras šis ją sugebėjo nustebinti. 
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Už vieną tų prabangiai įrengtų namų, kuriuos jai siūlė Kosta 
Bravoje, be vargo būtų galėjusi pakloti ir daug didesnę sumą, ir nors 
kai kurie jai net labai patiko, visi ilgainiui pasirodė per daug prašmat- 
nūs. Ją ne itin žavėjo gyvenimas užsieniečių apsuptyje ir prieš savo 
pačios valią ji nenorėjo išsiskirti iš blyškiaveidžių kaimynų bendrijos. 
Jei būtų norėjusi patraukti dėmesį, - ramindavo save po kiekvienos 
nesėkmės, — būtų likusi Madride ir įsigijusi namą El Viso rajone. Ji 
kaip tik ieškojo kažko kita ir galiausiai rado šioje atokioje gyvenvie- 
tėje, įkurtoje su itin saikinga prabanga, kur apsigyveno labiau pa- 
siturinčios viduriniosios klasės specialistai, tarp kurių pasislėpti jai 
būtų labai paprasta, nes pati gyvenvietė stovėjo atokiau populiaraus 
turistinio miestelio ir nebuvo abejotinos elegancijos masalu, galinčiu 
pritraukti ne tik būrius arabų, bet ir žavius naujuosius turtuolius, 
panašius į netikrus jos pusbrolius Lopesus Ruisus, kurių Sara dau- 
giau niekad netroško matyti. Nuo vėjų ir nuo svetimų smalsuolių 
atitverta tokiomis aukštų mūrų sienomis, jog nuo plento vos galėjai 
įžvelgti namų stogus, todėl jokia matoma išorės detalė neatskleidė 
privilegijuotos būties to atokaus pasaulio, kuris užsiveria lyg naktinis 
augalas, siekiantis priglusti prie stiebo. Nors paskutiniu metu buvo 
išvaikščiojusi tuzinus panašių takų, pirmąkart čia pakliuvusi Sara 
liko sužavėta tuo paprastu, skoningu planu, kuris prasideda lyg slap- 
tas labirintas, jei žvilgteli atgal, įskaitant ir monotonišką bei vientisą 
kiekvieną būstą, sieną, slepiančią sodelį ir į jį atsiveriančius pagrin- 
dinius fasadus. Net pari iš lauko pusės ji negalėtų pasakyti, kokio 
dydžio baseinai, vaikų žaidimų aikštelės ar sporto aikštynai terito- 
rijoje, kuri kas žingsnis jai atrodo vis platesnė. Tas mįslingas erdvės 
tamprumas įgyja dar labiau stulbinamas proporcijas pasižiūrėjus iš 
centrinio namo — kubo formos dviejų aukštų statinio, karūnuoto di- 
džiuliu plokščiu ir taip gerai sumanytu stogu, kad ji nesusilaikė ne- 
paprašiusi pardavėjo matavimo juostos, ir pati išmatavusi visus kam- 
barius įsitikino, kad jo plotas — ne optinė apgaulė. Tačiau įtikinti 
Sarą Gomes reikėjo kur kas daugiau nei gero architekto išmanymo. 

Kai pardavėjas dar du sykius apsilankęs su ja kaip lydintis as- 
muo — antrąkart kaip matavimų tikrintojas — po tokios nuodugnios 
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apžiūros, leidusios pastebėti smulkmenas, kurių dar nebuvo paste- 
bėjęs, nors jau šešis mėnesius diena iš dienos tik tą ir darė, išdrįso 
prisėsti kamputyje prie durų ir atsipūsti nuo tokios klientės, kuri 
pažiūrėti atrodė tikrų tikriausia ponia, pardavėjas nedvejodamas 
mintyse ją pavadino mažų mažiausia prievaizde. Bet ji nekreipė į 
jį nė menkiausio dėmesio ir, palyginti su jo skurdžiomis žiniomis, 
nesustodama bėrė nepabaigiamą smalsumo papliūpą, kol neliko 
neapžiūrėta nė viena namo siena. Jis tiek sykių turėjo kartoti, kad 
nežino, ir galų gale vien iš solidaraus skepriškumo tenkinosi įprastu 
veido raukymu, kad nebūtų gėda kartoti vis tą patį atsakymą. Dar 
niekas jo iki šiolei nebuvo teiravęsis, kodėl vienas iš elektros įvadų 
svetainėje perkeltas iš vietos, kur atrodė logiška statyti žemą stalelį, 
kodėl kiekviename balkone nėra vandens čiaupo prijungti guminei 
žarnai, kodėl neatsižvelgiant į nuotolį tarp šviesos jungiklių nu- 
spręsta, jog visos dvigulės lovos turį būti pusantro metro pločio, ko- 
dėl sieninėse spintose tik po du stalčius, kodėl pakabinama spintelė, 
kurioje įrengta indų džiovykla, kabo virš kairiosios kriauklės pusės, 
tarsi visos namų tvarkytojos būtų kairiarankės, ir kodėl nuspręsta 
būtent taip išdėstyti šimtus panašios, bemaž nulinės svarbos deta- 
lių. Jis buvo tikras, kad toji ponia išnyks kaip blogas sapnas, kai po 
visų išvardytų pastato, dėl kurio jis pats tą rytą būtų juokais pasi- 
davęs ir pakėlęs rankas, trūkumų, ji nusišypsojusi pareiškė beveik 
nusprendusi būstą pirkti. Jos oponentas mintyse apdovanojo save 
medaliu kaip kantriausią provincijos pardavėją ir nusišypsojo jai 
įsitikinęs, kad įveikė didžiausią išbandymą per visą savo profesinę 
karjerą. Bet ji tučtuojau išsklaidė jo iliuzijas ir po savaime supranta- 
mo abiejų sutikimo, kad svarbu prieš išsirenkant išnagrinėti padėtį, 
pasiteiravo, kada rytoj jis galėtų jai parodyti visus parduodamus 
būstus. Paskui, prasiveržus gailestingam supratingumui, kurio jis 
negalėjo neįvertinti, pridūrė turinti marias laisvo laiko. 

Pirkėja Sara Gomes ir pardavėjas Ramonas Martinesas per ke- 
lias savaites tapo beveik draugais. Ji išsinuomojo butą su baldais 
miestelyje, kad galėtų iš arti stebėti paskutinių detalių apdailą, ir 
tapo žmogumi, su kuriuo jis nuo pirmadienio iki penktądienio 
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praleisdavo daugiausia laiko, išskyrus žmoną. Kasdien ji pasiro- 
dydavo jo įstaigoje su nauju sumanymu, ir jis turėjo pripažinti, 
kad veik visuomet jis būdavo vykęs, nors jam ir pakyrėdavo ilgai 
prilipus prie telefono aparato ieškoti pavardžių ir adresų, kuriuos 
paskui turėjo kruopščiai saugoti, kad būsimiems klientams ga- 
lėtų pasiūlyti patobulinimų, kuriuos panaudos rengdamas Saros 
Gomes būstą. Jai labai patiko toji mažutė Martineso gudrybė, ir 
nors suvokė, kad tai naudinga jiems abiem, atsidėkojant derėjo 
kurio nors aplinkinio namo pardavimo proga pakviesti jį išgerti 
aperityvo. O jis nemurmėdamas mokėjo už papildomas dienas ir 
skubino elektrikus bei dažytojus, kad trisdešimt pirmuoju nume- 
riu pažymėtas namas būtų užbaigtas netgi anksčiau numatytos 
datos, 2000 metų liepos 1-ąją. Naujajai savininkei jis negalėjo pa- 
rekomenduoti patikimos namų darbininkės, bet sumanė pasiųsti 
ją pas gyvenvietės sodininką Cheronimą, kuris tučtuojau pasiūlė 
savo pusseserę Maribelę. 

Saros namų darbininkė buvo trisdešimties metų, turėjo vie- 
nuolikmetį sūnų iš nenusisekusios santuokos, o kadaise gražią 
devyniolikmetės figūrą darniai papildė ne vienas kilogramas. Jos 
apvalainas, kresnas kūnas, labiausiai vertintas dėl prigludusių su- 
knių su giliomis iškirprėmis, į kurias vien akį užmetusi bet kuri 
padori ponia nė nepaklaususi, kiek ji prašo už valandą, būtų jai 
parodžiusi duris. Bet Sara nebuvo tokia, kokia galėjo pasirodyti, ir 
toji savotiškai pasidabinusi moteris, atėjusi pasikalbėti dėl darbo 
ir norėdama padaryti kuo geresnį įspūdį, apsimaustė visus pirštus 
masyviais aukso žiedais, kurių vaizdą menkino patamsėję, chloro 
pagraužti krašteliai, ją taip sudomino, kad nedvejodama moterį 
priėmė. Ir nepasigailėjo. Maribelė buvo darbšti ir puiki, prireikus 
gebanti imtis iniciatyvos, taip pat negrieždama dantimis sutikda- 
vo su bet kokiais nurodymais. Netgi tie du trūkumai, dėl kurių 
Sara buvo save įspėjusi prieš susipažindama su ja, pasirodė turin- 
tys pranašumų. Maribelės sūnus Andresas, priverstas per atostogas 
kas rytą lydėti motiną į darbą, buvo per anksti suaugęs, vienišas 
ir nekalbus vaikas, jis nekėlė triukšmo ir atsisėdęs ant kėdės ran- 
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koje sugniaužęs mašinėlę ar mažutį robotuką skaitydavo vaikiš- 
kas knygeles. Ilgainiui Sara jį pamėgo, kviesdavo išeiti pažaisti į 
sodelį arba pasisiūlydavo vestis drauge į paplūdimį. Kita vertus, 
paneigdama visus paveldėjimo dėsnius, jo motina neįstengdavo už- 
sičiaupti. Maribelė kalbėjo be paliovos, regis, per kiekvieną pauzę 
ji pati net sušniodavo sau rimbu, ir kol abejingos, griežtai į darbą 
sutelktos rankos nesiliovė triūsti, žodžių srautas iš jos burnos buvo 
geriausias informacijos šaltinis šeimininkei, jau atsisakiusiai taria- 
mos draugystės su pardavėju Martinesu ir norinčiai sužinoti, kas 
naujo, kas vyksta tame kaimelyje ir kokie žmonės čia gyvena. Kaip 
tik Maribelė ir papasakojo Sarai pirmą darbo dieną po rugpjūčio 
tarpušventės apie naujus atvykėlius Olmedus. 

— Ak, atleiskite, žinau, kad truputį vėluoju! — vos įkaukšėjusi į 
virtuvę pabėrė tarsi pasveikinimą, radusi šeimininkę sėdinčią vieno- 
je tų keistų, pasidabruotų kėdžių, prie kurių vis dar negalėjo pripras- 
ti. —- Ateinu iš gydytojo Olmedo namų, juk girdėjote apie jį, ar ne? 

— Ne, negirdėjau, - atsakė Sara ir įsižiūrėjo į baikščią vaiko higū- 
rėlę, kurią tik dabar pastebėjo šmėstelėjus tarpdury. — Eikš arčiau, 
Andresai... Sėskis čia, šalia manęs... Puiku. Ar jau pusryčiavai? — 
Jis linktelėjo galva. — Tikrai? Ar nenori ko nors atsigerti? — Jis ir vėl 
atsakė be žodžių, papurtydamas galvą, ir Sara po stalu suėmė jam 
ranką ir trumpai spustelėjo, prieš pasirengdama išklausyti istoriją 
su gydytojais. — Juk vaikas jaučiasi gerai, ar ne? 

— Koks vaikas? 

— Nagi, tavo sūnus, Maribele, koks gi kitas? 

Ji tik suraukė antakius, norėdama parodyti, kad šis paskutinis 
pasakymas ją kiek sutrikdė, ir vėl paklausė: 

— O kodėl jis turėtų blogai jaustis? 

— Na... - Sara prunkštelėjo, tarsi neįstengdama grumtis su kūne 
susikaupusiu oru, ir tą jausmą ji patirdavo kaskart, kai toji nerašyta, 
bet guvaus proto moteris įklimpdavo vienoje iš gilių savo nenuo- 
vokumo pelkių. — Juk ką tik minėjai, kad buvai gydytojo namuose. 

— Ak šrai kas! O aš jau išsigandau, kad kas atsitiko... Ne, ką 


jūs, — kalbėjo ji toliau vargais negalais vaduodama kojas iš standžių 


NUOVARGIS IR BUTINYBĖ 27 


basučių plonomis juostelėmis, palikusiomis kryžmus raudonus rė- 
žius ant kojų kelčių ir aplink kiekvieną kulną, kad galėtų persiauti 
senomis šlepetėmis, ties kulnais jau pastebimai apibrizgusiomis, — 
gydytojas Olmedas yra trisdešimt septintojo namo naujakurys... 
Vakar man paskambino Cheras ir pasakė, kad ponas jo teiravosi, 
gal jis pažįstąs kokią moterį, galinčią tvarkyti jo namus, ir aš... Įsi- 
vaizduokit, aš tikra kvaiša, juk tik ką susiradau jus, ir štai įklimpau 
dar su vienu namu, čia pat, šalimais, ir visai netoli nuo manųjų... 
Einu persirengti. 

Tą dieną ji buvo apsirengusi geriausiais, pačiais naujausiais savo 
drabužiais: raudona, kūną aprempusia, pigios turgaus medžiagos 
suknele su laikra, prarandančia elastingumą sulig kiekvienu skal- 
bimu, bet taip pat skrupulingai persirengdavo ir kitų sezonų dra- 
bužius — ilgą, smulkiomis gėlytėmis margintą, priekyje užsagsto- 
mą juodą kostiumą arba baltą, trumpą, visuomet švara tviskančią 
pikė, nors medžiaga vietomis jau buvo nusidėvėjusi nuo trynimo. 
Maribelė užsidarydavo vonios kambaryje, atsukdavo čiaupą ir ne- 
trukus grįždavo apsisiautusi medvilniniu rausvos spalvos chalatu, 
nudėvėtu ir pilnu balkšvų dėmių, akivaizdžiai per ankštu, rankoje 
laikydama kruopščiai suvyniojusi į paketėlį tai, ką ji vadino gerai- 
siais drabužiais. Tą rytą ji atliko tą patį, kaip ir kitomis dienomis, 
tik atrodė tokia susijaudinusi, kad net iš vonios nesiliovė kalbėjusi 
garsiau, jog girdėtųsi per uždaras duris. 

— Taigi šįryt kėliausi su aušra ir nukakau su jais susitikti, ir pui- 
ku, žinote, maniau, kad jie mane samdys tik vasarai, bet ne, jie čia 
atvyko visiems metams... Jie irgi iš Madrido, matote, koks sura- 
pimas, jis - gydytojas, dirba Chereso miesto ligoninėje, tikriausiai 
juos pažįstate, jie vadinasi Olmedai... 

— Aišku, bet aš jų nepažįstu. 

— Negi? — jau įsisispraudusi į rausvąjį chalatą įsidėjo suknią į 
maišelį ir poniai suteikė antrąjį šansą. — Betgi jie iš Madrido... 

— Maribele, tai dar nieko nereiškia, - Sara nusišypsojo dėl to- 
kio buko tarnaitės nepatiklumo, jog visi jos pažįstami madridie- 


čiai nebūtinai yra ir šeimininkės pažįstami. — Aš jau tau ne kartą 
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sakiau. Madridas daugiau nei šimtą kartų didesnis už šį miestelį. 
Aš negaliu pažinti visų ten gyvenančių žmonių. Rimtai. Ir visai 
nekeista, kad mes susitinkame kitose vietose, nes esame lyg musės. 
Mūsų daugybė. 

— Aha... — atrodė, ji suprato ir palinko prie indaplovės. — Tai va, 
dalykas tas, kad jie iš tenai, persikėlė čia dėl jo darbo, ką jau sakiau 
anksčiau... 

— O ji? - pertraukė Sara. — Irgi dirba? 

— Kas ji? — tarnaitė atsisukusi įsistebeilijo į ją. 

— Na... gydytojo žmona. Juk jis veikiausiai vedęs, ar ne? 

— Ne. Ir tai atrodo keisčiausia, įsivaizduokit... — Maribelė vėl 
paslėpė veidą mašinos viduje ir kalbėjo toliau. — Į žydrą jis nė iš 
tolo nepanašus, dargi sakyčiau išvaizdus, na, turint galvoj, kad 
išvaizdus — tai dailaus veido, šviesiaplaukis ir visa kita, pati su- 
prantate, tai čia gal ne visai taip, bet jis atrodo patrauklus. Mato- 
te... - vardydama gydytojo Olmedo privalumus akimirką paliko 
net indaplovę ir minėjo juos lenkdama pirštus. - Aukštas, lieknas, 
bet ne liesas, juodaplaukis, nepraplikęs, puikiai rengiasi... Vyriš- 
kis, kurį tik stverti ir griebti, na, man taip atrodo, o dar gydytojas, 
tad ir sumeles nemenkas uždirba... Tai va, o moters neturi. Galbūt 
išsituokęs, nes mergaitė irgi ne jo, tas tai jau tikrai, nes vadina jį 
dėde Chuanu... 

— Gyvena su mergaite, - pakartojo Sara visai nesistebėdama, 
tik trokšdama tą naujienų srautą pasukti ją labiausiai dominančia 
kryptimi. 

— Mergaitė tokia pat aukšta ir graži, ji labai gražutė, nors nei 
šviesiaplaukė, nei žydrų akių, nieko panašaus. Ji vardu Tama- 
ra, nuostabiai skamba, ar ne? - Nusisukusi nuo pašnekovės, kuri 
sukluso išgirdusi tokį vardą, visiškai nederantį su griežtu naujojo 
kaimyno įvaizdžiu, Maribelė Saros tylėjimą palaikė prirarimo žen- 
klu. — Ir man taip pasirodė. Jei kada susilauksiu dukters, būtinai 
duosiu šį vardą. Na, ką dar čia pasakius? Tai va, dukterėčia tokia 
pat kaip dėdė. Kiek mielesnio veidelio, subrilesnė, na ir lipšnesnė, 
kaip ir visi vaikai, bet visa kita tai labai panašu, kaip sakoma, iš 
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akies trauktas atvaizdas, reikėtų jums pamatyti. Tos pačios akys, 
burna, nosies forma, viskas, viskas. Panašu, kad ji brolio duktė, jie- 
du veikiausiai buvo labai artimi, na, man taip atrodo, nors iš kur 
gali žinoti, nes nieko daugiau nespėjau sužinoti, nemanykit, kad jis 
toks kaip jūs, jis ne iš tų, kurie daug pasakoja, kur jau ten... Puse 
lūpų prasitarė, kad mergaitė liko našlaitė, ir tik todėl, kad paklau- 
siau, kitaip... Man atrodo, kad viskas dėl kvailelio. Mar drauge su 
jais gyvena kvailys, na, protiškai atsilikęs, suprantate? Juo mažiau 
apie tokius dalykus kalbėsi ir juo mažiau žmonių žinos, juo geriau. 
Bent jau man taip atrodo... Tas kvaišelis brolis irgi kaip mergaitės 
tėvas. Kai jį išvysite, išsyk arpažinsite, nes jis visai praplikęs, ir at- 
silikimas matyti labai aiškiai: iš judesių, kalbos ir viso kito. Kaip 
žiauru, tiesa? Ir visa tai dėl nenusisekusio gimdymo, įsivaizduokit, 
ir taip visą gyvenimą, trisdešimt dvejus metus, diena iš dienos, kaip 
sakoma, ištisai... Gydytojas man pasakojo. Ačiū Dievui, kad aš 
niekada su juo neliksiu viena, nes man tokie žmonės, nors jų ir 
gaila, bet jie man kelia šiurpą, netgi baimę, tai jau tikrai, ką reikėtų 
daryti, jei jį ištiktų priepuolis mums esant dviese, nežinau... Juk 
tokius žmones dažnai ištinka priepuolis, ir jie tampa nevaldomi, 
aš gerai žinau, nes viena mano kaimynė turi tokią dukterį, kuri 
dažnai savo motiną apkulia, kai užeina... Bet ne, šis atrodo ramus, 
be to, jį rengiasi įrašyti į tokią kaip ir kolegiją El Puerte, skirtą pa- 
našiems žmonėms, jis ten liks ir pietauti. Ir mergaitė, nors ji, žino- 
ma, lankys mokyklą čia pat, netoliese... Taigi man visa tai atrodo 
puikiai suderinama, nes čia aš baigiu pirma valandą, dar keturias 
valandas skiriu trisdešimt septintajam, o kai jie maždaug penktą 
valandą pareis, namai jau bus švarūs ir sutvarkyti, o aš grįšiu į sa- 
vuosius ilsėtis, nes turbūt vos ant kojų pastovėsiu, tai jau tikrai, 
bet užtat jausiuosi rami, nereikės taip spausti pinigėlių kaip anks- 
čiau... Turėjau minčių, jei nenulipsiu žemiau laiptuko, kurį užimu 
miestelyje, drauge su jūsų ir gydytojo uždarbiu sukaupsiu apskritą 
sumelę, todėl, pati suprantate, esu patenkinta, ir kodėl man nebūti? 
Blogiausia bus per Kalėdas, paskui vasarą, nes kvaišelio, jis vardu 
Alfonsas, kolegijoje būna atostogos, kaip mažiems vaikams, ir gy- 
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dytojas mane jau dėl to įspėjo, sakė nedrįstąs visai dienai jo palikti 
vieno su dukterėčia, todėl daugiau laiko turėsiu praleisti tenai, bet 
ką padarysi, susitvarkysime, ar ne, Andresai? 

Grįžtelėjo ir į berniuką pažvelgė ilgu, įdėmiu žvilgsniu, tik 
paskui jos lūpos kiek šyptelėjo, lyg paklusdamos būtinybei šyp- 
sotis. Sara, kuri jau ne pirmą sykį stebėjo panašias scenas, ir vėl 
pasijuto užburta paslapties, mįslingos Maribelę su Andresu jun- 
giančio ryšio jėgos, kuri lyg požeminė srovė pamažu, bet audrin- 
gai prasiveržia į paviršių pro kartais atsainią, netgi šiek tiek nieki- 
nančią moters, visada kruopščiai lakuojančios kojų nagus, elgseną, 
kurią ji pasirinkdavo sūnaus atžvilgiu. Tokiomis akimirkomis 
Sara pradėdavo abejoti pradinėmis savo teorijomis apie moralinį 
tarnaitės silpnumą ir priartėdavo prie jos žiaurios ir tikros istori- 
jos, atskleidusios vaikišką Maribelės nemokėjimą atsispirti kiek- 
vieno žibančio daiktelio pagundai, kosmetikai ir papuošalams iš 
parduotuvių, kur viskas kainuoja vieną eurą, kur ji skirstydavo 
žmones į tikrus žmones ir į gyvulius. Bet suvokimas, kad tas rim- 
tas, santūrus, toks atsidavęs savo motinai berniukas, ištisas savai- 
tes gebantis žaisti žaisliukais, rastais šokoladiniame kiaušinyje, 
niekad nesijautė atstumtas, neprašė, kad Sara, kas rytą pamačiusi 
jaustų poreikį jį globoti, tokį liesutį, tvarkingai sušukuotą, taip 
besidrovintį dėvėtų savo drabužių, tų jam per didelių, absurdiš- 
kai gėlėtų maudymosi šortų ir žalių marškinėlių, tokių siauručių, 
kad galėjai suskaičiuoti berniuko šonkaulius. Todėl ji pasinaudojo 
pirmuoju tylos atokvėpiu, kurį Maribelė suteikė, pakvietusi įsi- 
traukti jį į pokalbį. 

— Vadinasi, mergaitė mokysis drauge su tavimi, ar ne? — apiben- 
drindama paklausė ir nusišypsojo berniukui. 

— Veikiausiai taip, - sutiko jis. - Ji mano metų, bet ją gali pa- 
skirti ir į kitą klasę. 

— Na ir kaip ji tau patiko? 

— Na... - Andresas susimąstė. — Taip, tik kalba labai delikačiai. 

— Kaip ir aš. 

— Taip, bet iš jūsų kalbos man nesinori juoktis. 
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— Na jau, gana, baik... - nutraukė motina, kaipmat grįžusi prie 
šiurkštaus tono. — Ir iš ko gi čia juoktis, jei net burnos nepravėrė, 
tas mano vaikas tikras mėmė. Ar galite patikėti, kad prie tos Tama- 
ros neišdrįso net prisiartinti. Siaubingai mane supykdė. Mergaitė 
norėjusi parodyti jam savo žaislus, o jis — nė cypt, lyg kurčnebylis 
būtų... Ne vaikas, o bausmė, Dieve tu šventas! 

— Ir visai ji nenorėjo, — užginčijo Andresas, pasimuistęs ant kė- 
dės. — Jos dėdė turėjo jai paliepti, kitaip nė vieno žaisliuko nebūtų 
ištraukusi. O aš, aišku, priėjau pasižiūrėti. 

— Kur jau ten, kada tu spėjai pasižiūrėti... 

— Maribele, juk tai vaikų reikalai, — įsiterpė Sara. — Kartais vai- 
kai labai nedrąsiai susidraugauja. Neverta taip rimtai į viską žiūrėti. 

— Taigi jūs tik jį užtarkite... tik paakinkit jį... Kaip visuomer, 
tik neužpykite, bet jūs jį labiau suprantate, lyg būtumėte senelė, 
visą dieną su tuo nenuorama vaiku, o ir jis paskui: ponia Sara sako 
tą, ponia Sara sako aną, teks jam kailį iškaršti už neklusnumą, jis 
priešgyniauja man nuo pat ryto iki nakties, jūs per daug jį lepinat, 
pagadinsit man vaiką... 

Sara nusijuokė glostydama Andresui galvą, sušiaušė, paskui vėl 
glotniai suguldė plaukus pirštais. 

— Maribele, kokius niekus tu čia paistai! 

Su tuo vaiku ji turėjo savąją paslaptį, kurios niekad niekam ne- 
galėtų atskleisti, net Maribelei, todėl, kad ji nesuprastų. Niekas ne- 
suprastų, ką pajuto Sara Gomes, kai pirmąsyk suvokė, kad galvoda- 
ma apie Andresą jį prisiminti galėjo lyg nespalvotoje nuotraukoje. 


Arkadijus Gomesas Gomesas buvo žemos kilmės žmogus. Tais lai- 
kais tokie buvo mažne visi vyrai, bet Sarita aiškiai išmoko atskir- 
ti pilkus tonus. Pačiame skalės viršuje buvo visi tie ponai, kurie 
lankėsi Velaskeso gatvės namuose: krikštatėvio ir krikštamotės 
gydytojas don Chulijus, advokatas don Fernandas, don Sezaris ir 
don Rafaelis, kurie buvo don Antonijaus bičiuliai dar prieš tai, kai 
jis atgulė į ligos paralą, dar anksčiau nei laimėjo karą, kai vieną 


rytą visi trys įstojo į armiją, kai nuo mažens drauge mokėsi toje 
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pačioje tėvų jėzuitų kolegijoje. Visi jie buvo panašūs nuo galvų, ku- 
rias dengė standžios, juostele puoštos kepurės su snapeliu, iki kojų, 
apautų smailianosiais odiniais batais, iš abiejų pusių subadyrais 
mažomis skylutėmis, aplink raištelius peltakiuotais gotiškojo lan- 
go formos raštais. Visi turėjo tokią plonytę, lygią ūsų liniją, regis, 
nubrėžtą teptuku ir skiriančią dvi nepriekaištingai lygias dalis tarp 
nosies ir viršutinės lūpos. Visi dėvėjo pilkas lengvų audinių eilutes, 
kurios retsykiais saulėje tvykstelėdavo metaliniu atspalviu, arba 
kitus, standžiau prie kūno prigludusius kostiumus iš tamsios flane- 
lės, kurią taip magėjo paliesti, ir visi, išskyrus don Chulijų, švarko 
atlape nešiojo ordino juostelę. Jis liko našlys, todėl segėjo juoda 
medžiaga aptrauktą sagą, kad kiti žinotų, jog jis nešioja gedulą. Jos 
krikštamotė donja Sara mokė mergaitę atskirti savo pačios drabu- 
žių medžiagas, kirpimą ir stilių, bet niekad jai dorai nepaaiškino 
apie pirmųjų penktojo dešimtmečio metų elegantiškiausių Ispani- 
jos ponų beveik į uniformą panašią aprangą, išskyrus tai, jog visi 
tie kostiumai buvo tokie pilki, kad atrodė pilki net tuomet, kai iš 
tikrųjų buvo tamsiai mėlyni ir siūti Anglijoje, o kaklaraiščiai su 
žaismingais mėnuliukais ar žvaigždutėmis ant vienspalvio pavir- 
šiaus, kurie, kartais net pasirenkami akiplėšiškos granato spalvos, 
visada buvo itališki ir iš natūralaus šilko. 

Tie vyrai pilkomis eilutėmis griežtą išvaizdos monotoniją pa- 
įvairindavo dirbtine elegancija, dvelkiančia iš kiekvieno jų gesto, 
kai duris atidariusiai tarnaitei tyčia atsainiai paduodavo skrybė- 
lę, arba įgudusiu judesiu cigaretės galiuku tris kartus energingai 
pabilsnodavo į sidabrinį portsigarą, kurį fokusininko pirštais iš- 
sitraukdavo iš vidinės švarko kišenės. Sarita, slapta stebinti juos 
pro pravertų durų plyšį, mėgavosi kiekviena tų apsilankymų 
smulkmena, ypač kai stebėdavo don Sezarį ir don Rafaelį, tokius 
jaunatviškus ir pokštaujančius, kad vien jų pasirodymo pakak- 
davo, jog tamsią namų svetainę užlietų improvizuoto vakarėlio 
šviesa. Tačiau mergytė, kuriai derėjo tik pasisveikinti ir atsisvei- 
kinti, iš tolo stebėdama tą suaugusiųjų susibūrimą džiūgaudavo, 


net ir tuomet, kai don Antonijus ir donja Sara susėsdavo dviese 
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su dvasiniu šeimininko vadovu broliu Chosė, įspūdingos išvaiz- 
dos dominikonu: aukštaūgiu, kresnu, barzdotu, kuris net ir žiemą 
srūte srūdavo prakaitu, o jo akys buvo lyg pamišėlio ir kėlė bai- 
mę. Dvasiškasis tėvas, kaip paprastai jiedu tarpusavyje jį vadin- 
davo, pripažino vieną pokalbio temą, apie El Pardo', - tai buvo 
du žodžiai, kuriuos ištardavo labai kategoriškai, kaip ištariami 
tik žmogaus vardai, bet taip piktnaudžiaudavo užuominomis ir 
nutylėjimais, jog buvo neįmanoma suprasti, ką gi jis iš tiesų nori 
pasakyti. Štai ką tau pasakysiu, Antonijau, kaip sakydavo donja 
Sara jį išlydėjusi, jis gražbyliauja ir susireikšmina, bet nieko ne- 
nutuokia apie mišias. Sarita nesuvokdavo šio priekaišto prasmės, 
kaip ir to netašyto nuodėmklausio paistalynės, galop jis patraukė 
jos dėmesį, bet nors iš tolo jį šnipinėjo, niekada netroško ilgėliau 
pasilikti svetainėje, kai jis sėsdavosi ant svečiams skirtos sofos. Ta- 
čiau net brolis Chosė stamantriu virvės mazgu suveržtu abitu, me- 
diniu rožiniu, kas žingsnis jam besidaužančiu į dešiniąją šlaunį, 
ir valgio likučiais ištepliotu antkrūtiniu, neatrodė toks mįslingas 
žmogus kaip Arkadijus Gomesas Gomesas, vieniša higūra pačiame 
skalės gale, visiškai neatitinkanti tviskančio tikrų džentelmenų 
įvaizdžio, savotiškas pasienio, kur pilka spalva grėsmingai virsta 
juoda, gyventojas ir jos tėvas. 

Kiekvieną sekmadienio vidurdienį tėvas jos laukdavo prie vartų. 
Nepasitaikė nė karto, kad jis nebūtų atėjęs ar pavėlavęs. Žiemą ir 
vasarą, lyjant lietui ar šviečiant saulei, sužvarbęs nuo šalčio ar pra- 
kaito išpiltas, jis visuomet laukdavo ten, atsirėmęs į tą patį medį, kai 
ji su krikštamote grįždavo išklausiusios vienuoliktos valandos mišių. 
Jau pasukusios už kampo atpažindavo pilkšvą, niūrią jo figūrą, tarsi 
juokingą kraštovaizdžio riktą, atsitiktinai iškirprą iš senos nuotrau- 
kos, nublukusią ir beformę, per klaidą atsidūrusią šioje puošnioje 
gatvėje priešais didžiulį, bažnyčios šventoriui prilygstantį vestibiulį, 
pačiame jo nepažįstančio pasaulio viduryje. Kai juodvi jį pamaty- 
davo, visi trys susinervindavo. Jis kuo skubiau nusitraukdavo nuo 


* Rūmai Madrido šiaurės vakarų dalyje, pastatyti Karolio I ir Karolio II (čia ir 
toliau vertėjos pastabos). 
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galvos kepurę ir gniaužydavo ją rankose, ne itin suvokdamas, ką 
daro, ir pradėdavo trypčioti, trys ar keturi žingsniai į priekį, trys 
ar keturi — atgal, nenuleisdamas nuo jų akių, bet ir nedrįsdamas 
sutrumpinti juos skiriančio atstumo. Donja Sara, atvirkščiai, staiga 
sustodavo ir rankinėje dešine ranka susirasdavo cigaretę, kairiąja 
visuomet tvirtai laikydama mergaitės ranką, ir skubiai prisideg- 
davo, tarsi be raminamo tabako poveikio nepajėgtų ištverti susi- 
tikimo su tuo beginkliu žmogumi. Sarita blaškydavosi tarp savo 
pačios nerimo, kuris ją skatindavo sukioti galvą argal ir žvalgytis, ar 
nepasirodys kokia jos moksladraugė, ir abiejų suaugusiųjų baimės, 
to paslaptingo išgąsčio, kurį jos krikštamotei kaskart sukeldavo 
sekmadieninis lankytojas, ir nerimo, kurį tėvas išreikšdavo užkiš- 
damas smilių už marškinių apykaklės ir šiurkščiais judesiais kelis 
kartus ją timprelėdamas, lyg būtų smaugiamas arba medžiagos pri- 
silietimas jam degintų krūtinę. Tais laikais, kai ji buvo septynerių, 
aštuonerių ar devynerių metų, neklausė savęs, ką iš tiesų jausdavo 
kiekvieną sekmadienio rytą. Ji buvo ne tokia mergaitė kaip visos 
kitos, ji niekada tokia nebuvo ir negalėjo žinoti, ką laimėjo ir ką 
prarado, kai jai buvo paskirtas likimas, kuris jai nepriklausė. 

— Ir vėl jis čia... — tris ar keturis kartus godžiai užsitraukusi ir 
surūkiusi pusę cigaretės, donja Sara iš apmaudo grieždavo danti- 
mis. —- Aš juk tavo motinai esu sakiusi, kad ji ateitų, ji pati, nes 
šito bjaurybės nenoriu nė matyti. Bet veltui, ir kodėl turėčiau kas 
savaitę jį kęsti? Tebūnie jis prakeiktas. Koks siaubas! Dėl Dievo, ką 
tenka iškentėti... 

Jai nepatikdavo, kad taip kalba jos krikštamotė, laužanti savo 
pačios taisykles su tokiu įkarščiu, kuris mergaitę glumino. Velaske- 
so gatvės namuose apie Saros tėvus niekuomet nebūdavo kalbama 
nei blogai, nei gerai. Kai poniai reikėdavo užsiminti apie mergaitės 
motiną, vadindavo ją vardu, tarsi su mergaite ji neturėtų nieko ben- 
dra: Sebastijana prieš daugelį metų išskalbusi panašias užuolaidas ir 
pakabinusi, Sebastijana labai skaniai iškepdavusi viščiuką, Sebasti- 
jana stiklus valydavo vandeniu ir amoniaku ir, nepaisant kvapo, iš 
tiesų jie atrodydavo puikiai... Sekmadienių vakarais atgavusi savo 
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globotinę ji niekada neklausinėdavo, kaip jai sekėsi, kaip praleido 
laiką, ar ėjo kur nors pasivaikščioti, ar patikęs maistas, kaip su švp- 
sena klausinėdavo jai grįžus iš kokios gimtadienio šventės arba mo- 
kyklos suorganizuotos ekskursijos. Tos valandos likdavo kažkur už 
laiko ribos, suskliaustos į tylos skliaustus, išbrauktos iš sskmadienių 
vidurdieniais prasidėjusios realybės, jos būdavo pamirštamos po aš- 
tuntos valandos vakaro su kasdienėmis maudynėmis, vakariene ir 
maldomis. Tokios buvo jos gyvenimo taisyklės, visada tvirtos ir 
nekintančios, išskyrus tą grįžimą po vienuoliktos valandos pamal- 
dų šimto metrų šaligatviu, slystančiu po jos kojomis, išduodančiu 
prarają, kurią toji vulgari, krikštamotei nebūdinga šnekta, atver- 
davo patogiame jos, kitokios mergaitės, gyvenime. Saritai būdavo 
nemalonu girdėti ją taip kalbant, tarsi kiekvienas ištartas skiemuo 
nematomo peilio ašmenimis būtų apnuoginęs geraširdę, malonią 
moterį, kurią ji visuomet pažinojo, ir parodęs odą, apie kurią ji 
nė nenutuokė, daug šiurkštesnę ir storesnę, lyg neaiškią užuominą, 
skatinančią sau pačiai užduoti klausimus, į kuriuos nenorėjo atsa- 
kyti. Tačiau priverstinis grįžimas prie įprastų mandagumo ir atsai- 
numo normų ją glumino dar labiau, nes ji nepajėgė suvokti, kur 
slypi tas klavišas, kurį donja Sara spustelėdavo savyje ir vėl tapdavo 
malonia ir mandagia ponia, kokią visi buvo pratę matyti. 

— Laba diena, Arkadijau. - Lemiamu momentu niekas, stebėda- 
mas šią ramią šypseną, nebūtų drįsęs suabejoti jos nuoširdumu. - Ir 
kaipgi laikomės? Kaip sekasi Sebastijanai? O vaikams? 

— Gerai, gerai... viskas gerai, - mikčiodavo jis, arkišdamas 
šiurkščias rankas, subraižytas ir sausas nuo švino šlakų į tą pusę, 
kur minkštos odos pirštinėmis apmautos rankos, tokios laibos, 
jog atrodė netikros, jam tiesdavosi iš po apsiausto rankovės. — La- 
bai dėkui. 

Arkadijus Gomesas Gomesas niekada nevilkėjo apsiausto. Žie- 
mą, kai spausdavo šaltis, jis dėvėjo tamsiai žalią šiurkščios vilnos 
megztinį, nertą rankomis ir labai gerai keliose vietose suadytą to- 
kiais smulkučiais dygsniais, kad išsyk nė nepastebėsi, pasivilkdavo 
ji po savotiška miline, kuri šiek tiek panėšėjo į karišką, nors buvo 
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su juodomis sagomis ir pažiūrėti netvari dėl plono, stangraus, pa- 
sidengusio balkšvomis apnašomis audinio, panašaus į permatomo 
kartono lakštą. Lietingomis dienomis Arkadijus pasikeldavo atla- 
pus, ir tada pasimatydavo du nedideli skirtingos medžiagos gabalai. 
Kartą jo duktė išdrįso paklausti, iš kur gavęs tokį keistą apsiaustą, 
ir jis iš pradžių nepanoro sakyti. 

— Nėra jis toks jau keistas, — paaiškino vėliau, kai ji nebesitikėjo 
jokio atsakymo. — Tiesiog tavo motina jį išardė ir išvertė. Tai buvo 
pamušalas. 

— Aha! - sutiko mergaitė. - O kodėl ji taip padarė? 

— Padarė, ir tiek. 

Jis nebuvo kalbus, bet surasdavo kitų išraiškos būdų. Sekma- 
dieniais, kai donja Sara palikdavo juodu su dukterimi dviese, jis vi- 
sada ją iškeldavo aukštyn, valandėlę žiūrėdavo, paskui stipriai, bet 
labai atsargiai apkabindavo. Apglėbdavo ištiestomis rankomis, kad 
pirštų galai net liesdavo jo drabužių kraštus, ir spausdavo spausda- 
vo, lyg norėdamas susiurbti ją į save, įtraukti į savo vidų, susilieti su 
ja į vieną kūną, bet sykiu saugodamas, kad jos neužgautų. Paskui, 
kai mergaitė kojomis apsivydavo jam juosmenį, kad išsilaikytų, jis 
padėdavo savo veidą jai ant galvelės ir tylutėliai ištardavo jos var- 
dą, Sari, ir toji santrumpa varydavo iš proto jos krikštamotę, o jai 
pačiai irgi skambėjo bjauriai, iki tos akimirkos, kai išgirsdavo ją 
tariant kimiu ir šiltu, prie ausies besimeldžiančiu balsu, Sari, tuos 
du skiemenis, kuriuos vėliau, kai jau bus suaugusi moteris, kaip ir 
kitos, prisiminus jai užgniauš gerklę. Bet vaikystėje dar ne. Tuomet 
ji tik įsižiūrėdavo į vandens spalvos akių gelmę, kurios šviesoje bliz- 
gėdavo skirtingais atspalviais, ir kartais atrodydavo rudos, kartais 
kaštoninės, ir visada truputį žalsvos, to virpėjimo tobulą kopiją ji 
vėliau pastebės ir savo akių gelmėje, jei ne dulkėtas pėdsakas dvie- 
jų simetriškų, į randus panašių eilių, nutįsusių nuo išorinių vokų 
kampučių, kurie, apjuosę skruostikaulius, vagojo abu jo skruos- 
tus. Tame blyškiame veide, kuris vos skyrėsi nuo jo garbiniuotų 
pelenų spalvos plaukų, - kiekvienam juodam plaukui teko du žili 


plaukai - krintančių jam ant kaktos, tik burna, mėsingos ir putlios 
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lūpos, kurių jai neteko laimės paveldėti, išsaugojo prisiminimą 
apie tikrąjį jo amžių. Arkadijus Gomesas Gomesas 1947 metais dar 
nebuvo sulaukęs keturiasdešimties, kai gimė jauniausia, penkto- 
ji jo duktė, kurią jis norėjo pavadinti Adela, savo motinos vardu. 
Vis dėlto mergytė, kaip ir jos krikštamotė, pavadinta Sara, visada 
manė, kad sekmadieniais, vidurdienį, ji eina susitikti su seniu. 

Jis tvirtai suimdavo jai ranką ir spausdavo šiurkščiu delnu, kol 
jiedu pasiekdavo metro. Tenai, bent jau kol Sarai suėjo devyneri, jis 
visuomet paimdavo ją ant rankų ir nunešdavo laiptais. Kasininkė 
jau buvo pratusi matyti juos kiekvieną sekmadienį, bet retsykiais 
koks smalsuolis įsistebeilydavo į keistą jų duetą ir žvilgsniu sekdavo 
juos einančius, nepajėgdamas suprasti, kokie ryšiai sieja tą rūška- 
ną vyrą su šalimais einančia išpuošta mergyte. Vis dėlto svetimos 
nuostabos blyksniai, kuriuose Sara regėdavo savo pačios nuostabos 
atšvaitus, sulig kiekviena stotele blankdavo, lyg neono šviesa, kuri 
traukiniui pajudėjus pradingdavo langų stikluose, o atvykus į Sol 
stotelę vagonas jau būdavo sausakimšas skubančių išlipti žmonių, 
tad niekas nieko toliau savo kojų nematydavo. Tai buvo Arkadijaus 
erdvė, kurioje jis įgudusiai laviravo ir saugiai apstulbusią pastratyda- 
vo ant perono, kad ji nė nesuvokdavo, kaip pavyko išvengti niuksų 
alkūnėmis ir keleivių spūsties. Galų gale tas nuolatinis neliečiamy- 
bės pojūtis jai atrodė toks savaime suprantamas, kaip ir paslaptin- 
gos sekmadienio kelionės. Dar prieš išmokdama vaikščioti ji įprato 
skraidyti viršum skardaus realybės krašto, laikydamasi pirštų ga- 
liukais už švaručių drabužėlių. 

Realybė jos tykodavo Puerta del Sol stotelėje, už paskutinio me- 
tro išėjimo laiptelio, — nors su ja susidurdavo retai, niekada jos nepri- 
pažino. Žingsniuodavo įsikibusi į ranką tėvui, taip ir nesuprasdama 
šio žodžio reikšmės, priimdavo santūrų jo judesių švelnumą tarsi 
šiltą ir liūdną prizą, kurio nežinia už ką būdavo nusipelniusi, ir visa 
kita jai atrodė miglota, egzistavo tarsi dalinis neapibrėžtumas, kaip 
dainų eilės, vaikai iš senovinių nuotraukų arba žaidimų taisyklės 
mokyklos kieme. Eidama vingiuotomis, purvinomis gatvelėmis, 
tarsi patekusi į filmo siužetą į viską žiūrėjo lyg lengvabūdiška praei- 
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vė, smalsi stebėtoja, netrukus linkusi pamiršti viską, ką mato. Tas 
painus rajonas, ankštas kaip vabzdžių lizdas, būdavo kupinas judė- 
jimo ir spalvų, bet ji visus tonus nevalingai padengdavo slopinančia, 
vienodai blyškia sepijos spalva, panašia į dulkes, nugulusias kiekvie- 
ną kampą: medinių lakštų žaliuzes, apsižergusias balkono turėklus, 
mažučių pieninių vitrinas, kuriose ant sueižėjusio marmuro būdavo 
išstatyti viso labo keli tušti buteliai ir pintinė kiaušinių, iš taver- 
nų šmėsčiojančias raudonom ir baltom plytelėm išklotas grindis ir 
drapanas invalidų, prašančių išmaldos ant šaligatvių, - pastebėję, 
kad ji bijo, juokais ją gąsdindavo: tiesdavo didžiulius kaiščius, kurie 
bekojams padeda atsispirti, arba staiga kilstelėdavo ranką ir apnuo- 
gindavo ties alkūne užsibaigiančią bigę. Tėvas sveikindavosi, į pa- 
žįstamus kreipdavosi vardais, kitiems šypsodavosi, bet daugiau dė- 
mesio skirdavo kai kurioms ryškiai išsidažiusioms moterims, kurios 
visuomet po dvi ar tris būriuodavosi tam tikruose skersgatviuose, 
kurie Sarai atrodydavo kitokie nei praėjusį sekmadienį. 

— Na, štai ir atvykome, — Arkadijus šiais žodžiais sveikindavo 
Santa Kruso rūmų fasadą, kurio atšiaurus senovinis grožis buvo 
visiškai nepanašus į tą išblizgintą modernybę, iš kurios atkeliavo 
jo dukra, ir ji mieliau palaukdavo ant šaligatvio, kai jis užeidavo 
į smuklę pasiimti stiklinio grafino su puslitriu raudonojo vyno, ir 
apžiūrinėdavo tą dvarą su smailiais bokštais, veikiau tinkančiais 
raganos buveinei. — Pirmyn, eime namo... 

Arkadijus Gomesas Gomesas ir Sebastijana Morales Pereira 
gyveno Šv. Jeronimo Prasidėjimo gatvėje, smarkiai apgriuvusiame 
pastate šalia Užsienio reikalų ministerijos. Nenusakomo purvo 
ir nevalyvumo spalvos fasadas savo žaizdas rodė atvirai, lyg koks 
besimėgaujantis raupsuotasis: paviršiuje styrojo perdžiūvusios, at- 
plyšusios briaunos, pro gilesnius plyšius kai kuriose vietose žiojėjo 
pilkšva amalgama, kuri kadaise buvo gipsas, arba siena buvo aptru- 
pėjusi tiek, kad matėsi plytų griaučiai. Greta vieno pirmojo aukšto 
balkonų buvo galima įžiūrėti net susišaudymo žymių. Laiptinės 
durų, nutepliorų rudais dažais, spyna buvo senoviška, ji atsirakin- 
davo sunkiu, surūdijusiu raktu dobilo formos galvute. Arkadijus 
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visuomet laikydavo jį kišenėje ir prieš patekdamas į drėgną ir tam- 
sų koridorių turėdavo su ja kiek pasigrumti, tada, baksnodamas 
ranka, kol užčiuopdavo jungiklį, išsyk uždegdavo palaidą gęstančią 
lemputę, skleidžiančią gelsvą šviesą. Tolėliau matėsi mediniai laip- 
tai numindžiotomis, per vidurį įlinkusiomis pakopomis ir kaldin- 
tos geležies turėklais, bylojančiais apie geresnius laikus. Trečiame 
aukšte, tolėliau iš kairės pusės, visada kvepėjo maistu ir už durų 
girdėjosi balsai. Tai buvo Arkadijaus namai. Bet ne Saros. 

— Ak, mano dukra!- Sebastijanos balsas, kuri arskubėda- 
vo koridoriumi jų pasitikti, vos girdimas per rakinamos spynos 
gergždesį, pasveikindavo ją anksčiau nei rankos, visuomet drė- 
gnos, kad ir kiek kartų jas šluostėsi į žvejo prijuostę, kurią pasi- 
rišdavo prieš gamindama valgį. — Leisk į tave pasižiūrėti... Kokia 
tu gražuolė! Man atrodo, kad net ūgtelėjai, ar ne taip? Nagi, eikš, 
pabučiuosiu tave... 

Priklaupusi ant grindų, motina ją apkabindavo, o ji iš viršaus 
žvelgdavo į tą pagyvenusią moterį, kelis mėnesius jaunesnę už savo 
vyrą. Sebastijana surišdavo į kuodą retus, silpnučius savo plaukus, 
prastai nudažytus ruda spalva, nubraukdavo juos nuo apskrito veido 
putniais, mėsingais skruostais, regis, vidun spaudžiančiais mažutes 
ir tamsias lyg dvi sagos akis. Jos kūnas buvo tokio pat sudėjimo: kū- 
gio formos, kresnas po juodos medžiagos sijonu ir palaidine, kurie 
atrodė veikiau prikimšti pagalvių arba tos išsipašiusios ir minkštos 
vilnos, iš kurios tuomet būdavo siuvami čiužiniai. Vis dėlto nuo jos 
niekada nesklido tas atgrasus kvapas, kurio buvo prisigėrę brolio 
Chosė abitai. Sebastijana Morales visada kvepėjo švara, vandeniu 
ir muilu, o jos apkūnumas dvelkė šiluma, pastovumu, nenusako- 
mu globos pažadu. Galbūt dėl to Sarai būdavo sunkiau pakęsti jos 
paskirus, skambius, skubotus, pakaitom su žodžiais sumegztus bu- 
činius nei santūrius Arkadijaus apkabinimus, ir kai motinos akys 
sudrėkdavo pasidavusios jausmui, kurio jau neįstengdavo išreikšti 
džiaugsmingais šūksniais, kuriais gindavosi iš pradžių, ji jausdavo, 
kad jos akys irgi pradeda virpčioti. Tą akimirką, kai viskas, regis, 
tuoj apsitrauks rūku, įsiterpdavo tėvas ir jas atskirdavo. 
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— Jau pakaks, Seba... Nepradėkime. 

Tada motina atsistodavo su neįtikimu tokiam kūnui žvitrumu, 
palaidinės rankove braukdama vokus ir pritardama sutuoktiniui, o 
duktė, paskubomis nurijusi ašaras, likdavo stovėti mažučio korido- 
riaus viduryje, nesumodama, ką daryti, ką sakyti ir kur eiti. Nie- 
kada nebuvo tikra, ko iš jos tikimasi šiuose namuose, todėl reikėjo 
verčiau nedaryti jokių išankstinių judesių, užimti laukimo poziciją 
ir stebėti, kaip elgsis kiti, kad galėtų atsakyti tokiais pat gestais, 
elgtis apdairiai ir mandagiai, kaip kaskart prieš einant į svečius ją 
mokydavo krikštamotė. Sekmadieniniai pietūs niekuo nepriminė 
tų vienišų ponių popiečių, kur šveicariški sviestiniai pyragaičiai 
būdavo valgomi peiliu ir šakute, bet kaip juos pavadinti, Sara irgi 
nežinojo. Iš pasakų, kur nebūdavo pamotės, vienintelių, kurias 
sekdavo krikštamotė, ji sužinojo, jog vargšai, labai labai neturtin- 
gi tėvai graudžiai verkdavo atsisveikindami su vaikais, juos mažus 
išvydavę iš namų, kad patys išgyventų, bet ne todėl, kad nemylėjo, 
o dėl to, kad neišgalėjo išmaitinti. Todėl jai ir nepatikdavo pasaka 
apie Jonuką ir Grytutę, nei apie berniuką Žirniuką, nei bet kuri 
pasaka apie beglobius vaikus, kurie atsidūrę alkano žmogėdros pi- 
lyje pasigvelbdavo visus jo turtus. Galų gale visi tie vaikai laimingi 
sugrįždavo namo su visu auksu, o jų tėvai ir vėl verkdavo, tik dabar 
jau iš džiaugsmo, kad juos atgavo, bet Sara nebūtų žinojusi, į ku- 
riuos namus jai sugrįžti, ypač po to, kai suprato, kad Šv. Jeronimo 
Prasidėjimo gatvėje visi, regėjos, valgo dukart per dieną. 

Nors veik visada manė įsitikinusi, kad jai nebūtų patikę būti to- 
kiai kaip jie, kartais svarstydavo, kodėl visi keturi vyresni jos broliai 
gyvena su tėvais, o ji taip toli, kituose namuose, kitame rajone, su 
kita šeima. Niekada nedrįso pateikti aiškaus klausimo, nes supra- 
to, kad Arkadijus ir Sebastijana dėl to kenčia, ir kiekvienas savaip: 
jis — išdidžiai, švelniai, bet kartu ir atšiauriai, ji - apsiašarojusi ir 
daug nuolankesnė, kai kiekvieną sekmadienį ją pasitikdavo, pas- 
kui išlydėdavo. Užtat broliai ir seserys žiūrėdavo į ją su tam tikru 
atsainumu, sumišusiu su vyresniems būdingu nepatiklumu, ir tuo 


jie panėšėjo į priešiškus suaugusiuosius, ir jaunylės sesers Sokoritos 
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smalsumu. Ji gimė septyneriais metais anksčiau už Sarą, vienin- 
telė noriai bendravo su mergaite ir visuomet prieš nuvilkdama jai 
apsiaustuką ir aprengdama ant drabužėlių seną chalatėlį, pakšte- 
lėdavo į skruostą paklusdama Sebastijanos nurodymams, kurie 
Arkadijui sukeldavo nepasitenkinimą, nors ir nesistengdavo slėpti 
susidomėjimo, kas gi skatino tokį paslaugumą. Sokoritai patikdavo 
liesti sesers daiktus, skrybėlaites, visada derančias prie apsiausto, 
jos pirštinaites, lakuotus batelius, piniginę ir balta oda įrištą malda- 
knygę auksiniais krašteliais su dviem angeliukais ant viršelio, kurią 
beveik visuomet atsisveikinusi pamiršdavo atiduoti krikštamotei. 
Donja Sara stengėsi išleisti savo globotinę į Šv. Jeronimo Prasidė- 
jimo gatvę su kukliausiais apdarais, kokius tik turėjo, apvilkdavo 
ją praėjusios vasaros išaugtiniu kostiumėliu, nors sijonėlis jai buvo 
per trumpas, o įsiuvai šiek tiek veržė. Todėl Sari, kaip visi ją čia va- 
dindavo, nelikdavo kitos išeities, kaip tik kas savaitę žlugdyti sesers 
Sokoros viltis. 

— Ar atsinešei Boružėlę Peres? - kuždėdavo jai į ausį vesdamasi 
į virtuvę, o kai Sara neigiamai papurtydavo galvą, treptelėdavo į 
grindis ir suraukusi antakius žiūrėdavo į ją rūsčiai, o akytės virsda- 
vo dviem piktais brūkšneliais. — Vis dėlto kokia tu nedraugiška! 

— Man neleidžia, - košdama žodžius gindavosi ji. 

— Suknista poniutė! Kokia ji šykštuolė, bjauri ir... Negi aš tą 
lėlę suvalgysiu, po velnių, ar sudraskysiu? Aš taip apie ją svajojau... 
Jos apsiaustėlis panašus į tavo, ar ne? Su avikailių apykakle. Norė- 
čiau ją pamatyti. 

Tik tris ar keturis kartus per visus vaikystės metus Sarai pavyko 
kontrabandos būdu išsinešti ką nors iš savo nuosavybės Velaskeso 
gatvės namuose, ir pirmiausia tą garsiąją tamsiaodę lėlytę lygiais 
plaukais ir apskritomis akimis, aprengtą kaip tikra mergaitė, ir 
nors jos sesers Sokoros džiaugsmas, skambūs bučiniai ir apkabi- 
nimai, kuriais ji apdovanojo Sarą už žygdarbį, atrodė nuoširdūs, 
pagalvojusi apie krikštamotę negalėjo atsikratyti sąžinės graužaties, 
jog toji karščiuoja gulėdama lovoje, ilgisi jos nė nenumanydama, 
kaip naudojamasi jos silpnumu ir kaip greitai nuspręsta ją apgauti. 
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Todėl neilgai trukus, nors visuomet turėjo pakankamai žaislų, kad 
kurį nors vieną pamėgtų labiausiai, išplėšusi lėlę iš Sokoritos rankų 
nepaleido jos visą dieną ir nenurimo tol, kol vėl pasodino ją ant 
kėdutės greta skrynios, kur sudėti visi jos drabužiai, prie pat lovos 
galvūgalio, ta pačia poza, kokia ji prasėdės dvi tris savaites, iki vie- 
ną popietę sumanys su ja pažaisti. 

Jausmų sumaištis, kuri ją niokojo iš vidaus, slėgė jai sielą, lyg 
ji būtų koks gumuliukas iš duonos trupinių, koks nors minkštas ir 
birus daiktas, galintis netyčia suirti tarp pirštų arba ūmai susilipinti 
ir vėl tapti kietas, sausas ir bejausmis. Ji beveik niekuomet gerai ne- 
žinojo, ko nori, tačiau jausdavosi kalta dėl savo neryžtingumo, ir tik 
veržėsi pirmyn, nuolatos pirmyn, šeštadienio naktimis blogai mie- 
godavo, bet sskmadieniais jausdavo tėvo rankų šilumą, o motinos 
ašaros virpėdavo ant jos pačios vokų; ją pykindavo nuo vištienos su 
ryžiais, kurie visada būdavo patiekiami pietums, ji, žinoma, viską 
suvalgydavo ir pagirdavo, jog buvo skanu, tačiau jai patiko, kad po 
pietų deserto Sebastijana liepdavo jai sėstis ant kelių, ir jai atrodė 
bjauru žiūrėti į duonos kepaliuką, bet kaip numestą ant trupiniais 
nusėto stalo, tačiau ji atsilauždavo sau gabaliuką pirštais kaip ir 
kiti; ir jos broliai, Arkadijus ir Pablas, jai atrodė stačiokai, šiurkštūs 
ir neišauklėti murziai, bet ji kaip įmanydama stengėsi jiems patikti 
ir būdavo labai patenkinta, jei sesuo Sebastijana, bjauri ir jau tokia 
suo dažosi vokus turkio mėlynumo šešėliais, ir žinojo, kad jai bus 
nuobodu, kai visi išeis pasipuošę sekmadieniniais drabužiais, bet 
padėdavo galvą tėvui ant rankos ir užsnūsdavo ant sofos; ji nuvarg- 
davo vaikštinėdama po Didžiąją aikštę, bet jausdavosi smagiai, savo 
rankelėmis gniauždama skirtingas rankas, ir troško, kad greičiau 
išmuštų septinta valanda, ir lengviau atsidusdavo, kai patraukdavo 
Sol metro stotelės link ir, atsisveikindama prie laiptų į metro, apsia- 
šarojusi apkabindavo motiną, bet ją ramino žinojimas, kad iki kito 
sekmadienio jų nematys, ją slėgdavo kiekviena pravažiuota stotelė, 
tačiau noriai skaičiuodavo, kiek jų dar liko, o jos tėvas atrodė dar 


rūškanesnis, kai pažvelgdavo į jį ant Velaskeso garvės šaligatvio, bet 
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niekada taip tvirtai nejusdavo, kad myli tėvą, kaip tomis akimirko- 
mis. Užvis labiausiai ji trokšdavo sugrįžti namo, ir užvis labiausiai 
nenorėdavo ten sugrįžti, o pamačiusi iš tolo geležines vartų groras 
su žilpinančiu aiškumu suvokdavo, kad Gomesai Moralesai jai vi- 
siškai svetimi, bet vartų grotos su kurtinamu aiškumu imdavo rėk- 
ti, kad ji — viena iš Gomesų Moralesų, ir jai būdavo skaudu skirtis 
su Arkadijumi, tačiau išsiskyrimas suteikdavo jai palengvėjimo, ir 
laiptus saugantys marmuriniai liūtai žiūrėjo į ją kaip seni bičiuliai, 
bet jai nesisekdavo atpažinti marmurinių liūtų, ir eidavo pirmyn, 
eidavo pirmyn, ir iš tėvo jos ranką perimdavo laukianti tarnaitė, ir 
ji nesižvalgydavo argal, tik į priekį, mat niekada nežinojo, į kuriuos 
namus jai grįžti. 

— Vaikai visada sugrįžta pačiu laiku, - susigrąžinusi ją ištardavo 
krikštamotė, pastebėjusi jos veide liūdesio ir sumišimo pėdsakus, 
drąskančius ją perpus. 

Ilgainiui Sara pradėjo manyti, kad krikštamotė teisi, nes visą 
savaitę beveik neprisimindavo nei Arkadijaus, nei Sebascijanos, nei 
brolių. Donja Sara palydėdavo ją į vonią ir šalia praustuvo tylėda- 
ma nurengdavo, lyg iš anksto žinodama, kad šilta vandens ir muilo 
putų draugija nuramins ir sušildys jos širdelę iki odos temperatū- 
ros — taip iš tikrųjų ir būdavo. Kai krikštamotė užeidavo aprengti 
naktiniais marškiniais, sušukuoti ir, kaip ji mėgo, pašlakstyti dau- 
giau kvepalų nei paprastai, tada jau galėdavo kalbėtis ir šmaikštauti 
apie viską maloniai artimoje, abiem įprastoje aplinkoje. Paskui atsi- 
sėdusi prie stalo virtuvėje visuomet rasdavo ką tik iškeptų kroketų 
arba didoką tortiljos su bulvėmis gabalą, arba makaronų sriubos su 
malta mėsa ir mėgstamų skanėstų. Sekmadieniais niekuomet ne- 
reikėdavo vakarienei valgyti žalių pupelių su pomidorais, daržovių 
sriubos, nei česnakų sriubos, nes jų skonio ji negalėjo pakęsti, o 
krikštamotė gerai žinojo, kad vaikai visada sugrįžta pačiu laiku, ir 
vaikai yra svarbiausia. 

Ber net ir sekmadienio vakarienė negalėdavo visiškai ištrin- 
ti stipraus vienos akimirkos siaubo, apimdavusio ją prie namų, 
kuriuos vienintelius ji galėjo laikyti savais, kai pro atsivėrusias 
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duris pastebėdavo tokį laibą, tokį tvarkingą donjos Saros siluetą 
su dviem tolygiomis eilėmis perlų vėrinių ant apskritos blyškios 
spalvos ėriukų vilnos megztinio apykaklės ir kirpykloje susuktu 
kuodu, kirpčiukai, kaip visuomet, pūpsodavo jai ant kaktos it cuk- 
raus vatos debesis, bet ūmai jie pasirodydavo keisti. Sukrėtimas 
trukdavo tik akimirką, bet paliesdavo tos nepažįstamosios siluetą 
ir tokį tolimą jos sutuoktinio siluetą, kurį nuspėjo esant už svetai- 
nės durų, vilkintį nepriekaištingu kostiumu ir kaklaryšiu, sėdintį 
kėdėje su ratukais, su ta amžina jo lūpas iškreipusia pagiežos išraiš- 
ka ir amžinai rankoje šylančiu konjako stiklu. Tuomet tik vieną 
akimirką Sara svarstydavo, kas jie tokie, ir jausdavo nenusakomą 
ir kartų kitos šeimos, kitų namų, kito gyvenimo, kurio niekada 
neteko patirti, ilgesį. 

Tai ji prisimindavo visada, rytais mokykloje ir švenčių popie- 
tėmis, kai apimdavo liūdesys ir kai jausdavosi laiminga, kai būda- 
vo viena savo kambaryje arba apsupta tuzino svečių. Kad ir kaip 
stengdavosi, jau niekada nepavykdavo visiškai ištrinti to akimirką 
trunkančio nostalgijos miražo, ir vis dėlto kai jos krikštamotė, kuri 
elgėsi taip, tarsi sekmadienis niekuo nesiskirtų nuo visų kitų dienų, 
paguldydavo ją į lovą ir užgesindavo lempą ant naktinio stalelio 
ir pabučiavusi palinkėdavo labos nakties, praėjusios dienos smulk- 
menos kaupdavosi jos užmerktų akių horizonte, ir sapno pradžioje 
Sara suvokdavo negalinti prisiminti daugiau nieko, tik padrikus 
nespalvotus atvaizdus, tarsi iš senų nuotraukų iškirptus neryškius 
ir neapibrėžtus siluetus, figūras ir daiktus tokios spalvos, kurią turi 
tik iš dalies egzistuojantys dalykai. 


Sara Gomes niekada nebūtų išdrįsusi garsiai pareikšti, kad labai 
myli vaikus, bet ji visuomet su įkarščiu stodavo jų pusėn. Vaikų 
ji nesusilaukė, ne itin dažnai susitikdavo ir su savo sūnėnais, to- 
dėl paprasčiausiai nesuvokė, nei kiek jie sveria, nei kaip prisiliečia, 
nei kaip kvepia, bet jei turėdavo progą stebėti nepažįstamą kūdikį 
parke, kai kaitindavosi saulėje, jai patikdavo žiūrėti, kaip jį api- 
ma jo paties rankų paslaptis arba šelmiškas vėjo siūbuojamų lapų 


NUOVARGIS IR BŪTINYBĖ 45 


šokis. Su pažįstamais kūdikiais ji būdavo atsargi, nes ją gąsdino 
galimybė, kad kokia nesivaržanti motina, siekdama ją pamaloninti, 
galėtų trumpai jai įduoti palaikyti stebėtinai šiltą ir lengvutį ryšu- 
lėlį, savo vaiką, tą būtybę minkšta galvele ir slidžia oda dreskiantį 
orą trapiais vaškinio popieriaus nagiukais ir nesiliaujantį mataruo- 
ti putniomis ir sutrauktomis lyg varliagyvio gemalo kojytėmis. Ji 
dažniau užkalbindavo ūgtelėjusius vaikus, jau netrikdančius rei- 
kalavimais, jog nori sisių, bet vis dar stebinčius pasaulį išpūstomis 
akimis nuo visuotinio suglumimo, kurį didžiausi optimistai tėvai 
painioja su naivumu. Vaikai prie paauglystės slenksčio, o sykiu ir 
šiurkščių dvasios pokyčių aukos bei budeliai, kuriems akimirksniu 
didžiausias įniršis gali tapti juoko priepuoliu, o spygrelėjimas ūmai 
pavirsta rauda, jai keldavo tokią pat baimę kaip kūdikiai, bet kone 
visuomet ji surasdavo argumentų pateisinti jų sielvarto priežastis. 
O sulaukę aštuoniolikos jau visiškai nekeldavo jai susidomėjimo, 
kaip ir dauguma suaugusiųjų. 

Nors beveik niekuomet negalėdavo jiems padėti ir mainais už 
pastangas sulaukdavo vien blankios šypsenos, Sara užtardavo vai- 
kus, juos pateisindavo, palaikydavo jų pusę, mintimis padrąsinda- 
vo matydama juos einančius jos gyvenimo pakraščiu, visus tokius 
keistus, kai kuriuos taip smarkiai panašius į keistų keisčiausią mer- 
gaitę, kuri neturėjo kitos išeities, kaip tik tokia tapti. Stebėdavo 
juos iš tolo budriu žvilgsniu ir griežtai sučiauptomis lūpomis, nie- 
kada nesikišdavo į jų veiksmus, bet visuomet stengdavosi užbėgti 
už akių jų reakcijoms, nuspėti, kokių jie tikisi klausimų ir nuo ko- 
kių atsakymų išsisukinėtų. Sara įsivaizduodavo, kaip ji glėbesčiuo- 
jasi, kivirčijasi su jais, džiūgauja ir nuobodžiauja, kaip vaidina tuos 
herojus, į kuriuos jie netrukus persikūnys. Sutiktuose vaikuose ji 
stengdavosi pagauti tą mergaitę, kokia pati kadaise buvo, kad galų 
gale suprastų, kas nutiko, kas vyko per visus tuos metus, kai atrodė 
nevyksta nieko, ką būtent ji jautė, kai skrupulingai vengdavo nar- 
šyti po savo jausmus, kad visiems laikams palūžo, pasiklydo, sudir- 
žo gyvenime, nes buvo įsitikinusi, kad tenai, toje tamsioje mįslėje, 
tiksinčioje lyg sugedęs laikrodis toliausiame jos atminties užkabo- 
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ryje, snūduriuoja atsakymas, kurio jai niekada visiškai nepavyks 
iššifruoti, paprasta formulė, leisianti pagaliau pajusti neapykantą 
prisiminimams ir padėsianti juos pamilti. 

Ji buvo pratusi, kad kiti suaugusieji jos susidomėjimą vaikais 
aiškina kaip vienintelį suprantamą nepatenkinto instinkto pada- 
rinį, ir kaipmat suvokė, jog naujoji jos tarnaitė irgi nebus išimtis. 
Suprato ir tai, kad Maribelės džiūgavimas, jog sūnus išsyk atrado 
savo vietą nepažįstamuose namuose, virs karčių, tik pusiau nuošir- 
džių priekaištų grandine, bet niekada rimtai į jos nuogąstavimus 
nežiūrėjo, kai ji niurnėdavo sau po nosimi, jog toks lepinimas visiš- 
kai sugadins berniuką. Sara jautė, kad jos patirtis saugo visus tris 
vienodai: ją — nuo bet kokio išsišokimo, Andresą — nuo to, ko jam 
trūko, Maribelę — nuo jos pačios pavyduliavimo, ir žinojo, kad le- 
pinti berniuką — ne tas pat, kas skirti jam dėmesio, palaikyti su juo 
ilgą, iš nuotrupų sudarytą ir niekada nenutrūkstantį pokalbį. 

Tai ir buvo ryšys, siejantis Sarą su Andresu, be brangių dova- 
nų, skambių bučinių, be privalomo perdėto lipšnumo rodymo ir 
jausmingų meilikavimų. Kai Maribelė baigdavo tvarkytis virtuvėje, 
jiedu išeidavo į sodelį ir šnekučiuodavosi. Ji klausinėdavo jo apie 
vėjus, kokie jie yra ir ką sukelia, kokią įtaką daro žvejybai, apie 
augalus, apie būdą visų tų žmonių, kurie, atrodo, visą savo gyve- 
nimą derina pagal rytų, vakarų ir pietų vėjus, pagal šaltį ir kaitrą, 
drėgmę ar sausrą, kuri jiems pataria skalbti drabužius ar neskalbti 
jų, eiti ar neiti iš namų, atidaryti ar uždaryti langus, kad išveng- 
tum paplūdimio smėlio, kuris pakliūva į maistą, sugadina buitinių 
elektros prietaisų variklius, įsiskverbia į plytelių sandūras, ir kad ir 
kiek jį šluorum, niekada jo viso neišvalysi. Jis šypsodavosi, tarsi ne- 
pajėgdamas suvokti, kodėl toks paprastas dalykas taip trikdo nuo- 
vokią, pagyvenusią ponią, ir atsakinėdavo kantriai bei išraiškingai, 
mėgaudamasis keistu svarbos pojūčiu. 

— Tu atsistok veidu į jūrą... — Ir ištiesdavo rankas, tarsi prilaiky- 
damas Sarą už juosmens ant jūros skardžio. - Įsivaizduoji? Jei pučia 
iš kairės — rytys, jei iš dešinės — vakaris, jei pučia į veidą — pietys. 


— O jei tuo metu nesu paplūdimyje? 
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— Tai irgi paprasta. Kai pučia rytys, būna tvanku, vasarą la- 
bai karšta, ir jis labai sausas, jauti, kaip džiovina burną, gerklę... 
Apsvaigina muses, atpučia daug keistų vabzdžių, vikšrų, kamanių, 
o daugiausia — velniūkščiais vadinamų vabzdžių, jie panašūs į di- 
delius moskitus, turi po du plonus, pailgus sparnelius abiejuose 
šonuose, jie labai bjaurūs, bet nekanda. Kai pamatysiu velniūkštį, 
būtinai tau parodysiu, ir tada, kai pamatysi bent vieną, suprasi, 
kad atsisuko rytys. Vakaris gaivus, bet gali pavirsti labai lipniu. 
Tada pajunti jį drabužiais, nes daug smarkiau prakaituoji. 

— Jis drėgnas, — išdrįso padaryti išvadą už jį, svarstydama, ku- 
rioje vietoje dabar prašaus pro šalį. 

— Jei pučia iš pietų — taip. Jei ne -— visaip pasitaiko. Bet popietė- 
mis visuomet išgina iš paplūdimio, nes staiga labai atšąla. Žinoma, 
pietys dar blogiau, nes tampa šalčiau, ir tai pastebima naktį, ant 
paklodžių, jos staiga sušąla į ledą. 

— Aišku... — sulig pirma kliūtimi Sara pradėjo dvejoti. - O kaip 
atskirti pietų vėją nuo vakario? 

— Na... - Andresas nutilo, lyg gerai nesupratęs tokio paiko 
klausimo, - tiesiog atskiri, ir tiek. Nes pučia iš skirtingų pusių. Nes 
vakaris sausesnis, bet ne tiek kiek rytys. 

— Tai dar blogiau. 

— Vasarą — taip. Ypač tada, kai ramu, kai jauti, kad tuojau pakils, 
bet dar nepučia, ir sykiais gali visai nepakilti, kaip praėjusią savaitę, 
pameni? — Sara papurtė galvą, bet tai niekada jam nenumušdavo 
ūpo. - Nesvarbu. Tuomet būna siaubinga, nes užgriūva tvanku- 
ma... Tada prakaitas upeliais žliaugia, nes beveik visada būna drėg- 
na. Oi! Nei laukan išeisi, nei futbolo paspardysi, nieko. Atidarai 
namų duris ir pasijunti lyg antausį gavęs, norisi tik kristi ant žemės 
kur nors šešėlyje ir nieko neveikti... Bet žiemą rytys — labai gerai, 
nes išsineša viską, išdžiovina padžiautus skalbinius, o rytais einant 
į mokyklą smagu apsirengti, nereikia megztinių per siūles prieš tai 
prapūsti plaukų džiovintuvu... 


— O kada jis nurimsta? 
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— Žiemą? — Tuomet akimirką jis atrodė iš tikrųjų sutrikęs. — Ne, 
žiemą to nejauti. Jis niekada nenurimsta. Jis kaip vakaris, pavyz- 
džiui, gali pūsti arba nepūsti, bet niekada, nei žiemą, nei vasarą, 
nežinai, kada pakils. Aišku, žiemą pietys blogiau už vakarį, nes 
atgena daug šaltesnį orą, nors pavasarį vakaris... 

Šioje vietoje Sara pamosuodavo ranka ore, tarsi laikydama baltą 
kapituliacijos vėliavą. 

— Gana, Andresai, tebūnie... Kad ir kiek tu man aiškinsi, vis 
tiek nesuprasiu. 

— Kodėl? - Ir prapliupdavo kvatotis, jausdamasis svarbus kaip 
niekada. — Bet juk tai visai paprasta! 

Kitomis dienomis pokalbį pradėdavo berniukas. Eidamas per 
svetainę į sodelį pirštu bakstelėdavo į vieną iš didelių iliustruotų 
knygų, kokių buvo pilna žemutinė lentyna, ir Sara išsiimdavo ją 
parodyti jam, pagaliau radusi progą panaudoti šiuos sunkius tomus, 
kuriuos, savo nelaimei, buvo pradėjusi kolekcionuoti prieš daugelį 
metų, per kiekvieną gimtadienį, kiekvienas Kalėdas: Prado mu- 
ziejus, Iberijos pusiasalio fauna, Leningrado ermitažas, Europos na- 
cionaliniai draustiniai, Garsiausi Mikelandželo kūriniai, Australija, 
Pikaso, kai jos krikštamotei nusibodo kaskart dovanoti kvepalus 
arba nosinaites vienišai brandžiai moteriai. Ji pati jautė būsiant ne 
pro šalį balsu išvardyti visus paveikslus, statulas, kiekvieną nuo- 
traukose užfiksuotą paminklą ar vietovę, nors kartais jausdavosi 
nuginkluota visaėdžio Andreso smalsumo. 

— O kur ornitorinkas? - netikėtai susigriebė, lyg ji suprastų, apie 
ką jis kalba. 

— Kas? 

— Na ornitorinkas, labai bjaurus vabzdys, su speneliais, bet deda 
kiaušinius, nors, man atrodo, turi anties snapą. Jis gyvena Austra- 
lijoje, bet čia jis nepavaizduotas. 

— Tikrai? — Sara dar keletą kartų peržvelgė iliustracijų sąrašą, 
ber veltui. - Na, nežinau. Veikiausiai jo neįmanoma nutfotografuo- 


ti. Arba jau išnyko. 
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— Ne, - lyg kirviu nukirto vaikas, tvirtai įsitikinęs savo infor- 
macija kaip vėjo kryptimis. - Aš tai žinočiau. Nors jis ties išny- 
kimo riba, o gaila, nes labai norėčiau jį pamatyti. Praėjusių merų 
mano gamtos pažinimo knygoje buvo tik jo piešinys. 

— Ką gi, galiu pamėginti paieškoti jo kitoje knygoje. Nors tai 
nėra lengva, bet gal... Primink man, kai vyksiu į Kadisą. 

— Arba į Madridą, - pasuHeravo Andresas, ir jo akys ūmai su- 
blizgėjo, nes jam patiko įsivaizduoti, kad ji vieną gražią dieną pasi- 
ims jį drauge parodyti miesto. - Madride būtų dar lengviau. 

- Žinai... Tiesą pasakius, nemanau, kad dar grįžčiau į Madri- 
dą. - Sara stengėsi kuo švelniau išsklaidyti jo iliuzijas. - Bent jau 
artimiausiu metu tikrai ne. 

— Aha... — sutikdavo jis niekada nedrįsdamas paklausti kodėl ir 
iškart pasiteisindavo, kad jam patiktų darsyk pamatyti tokio keisto 
ir plokščio kalno nuotrauką, tarsi jam kas būtų nupjovęs viršūnę. 

Andresas sparčiai mokėsi, tyliai kartodavo pavadinimus, kad 
nepamirštų. Ji stebėjo jį galvodama apie pastangas, kurių reikė- 
davo, kad prisimintų tokią gausybę datų, vardų, titulų, kiekvieną 
skiemenį susmulkintų proto krumpliaračiais, o paskui visa tai pri- 
tvirtintų atmintyje valios vinimis, ir kaskart, kai berniukui pavyk- 
davo vieną sąvoką susieti su kita ar kai retsykiais išdrįsdavo garsiai 
suformuluoti teisingą prielaidą, Sara labiau džiūgaudavo nei jis. Jai 
susidarė įspūdis, kad Andresas — ypatingas vaikas, kad jo rimtis, 
susikaupimas, melancholija yra požymiai kažko kito, kažkokio ne- 
rimo, mažne sumišusio su baime. Galbūt taip buvo dėl to, jog ji 
jau buvo per brandaus amžiaus, kad pargriuvusi drauge su juo ant 
grindų žaistų mašinėlių lenktynes, bet žaizda atrodė dar gilesnė. Ji 
gerai žinojo, kad sunkius vaikus subrandina sunkus gyvenimas, ir 
tas, kurį lemtis skyrė Maribelei, nebuvo iš lengvųjų. 

— Na, ką gi jums galiu papasakoti? — Pirminis atvirumas, kurį 
Sara išprovokavo visai netyčia paklaususi, kas yra vaiko tėvas, ke- 
liais sakiniais išsklaidė banalią, dažnai pasitaikančių istorijų mįs- 
lę. - Nevykėlis. Keturiolikos merų mečiau mokyklą. Mokytojai 
tvirtino, kad aš gabi, bet mano šeima nebuvo iš tų, kurias vadina- 
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me pasiturinčiomis, taigi aš įsidarbinau prekybos centre, iš pradžių 
priiminėjau užsakymus telefonu, paskui dirbau pardavėja vaisių 
skyriuje, ten ir susipažinau su vaiko tėvu, jis vardu Andresas, išve- 
žiotojo sūnus, vairavo nedidelį sunkvežimį. Jį matydavau kasdien, 
jis atveždavo forminę duoną ir pyragaičius. Jį vadindavo Panriku', 
nes buvo labai išvaizdus, reikėtų jums jį pamatyti, gražuolis, tiesa, 
ne aukštaūgis, bet iš veido dailus iki nuobodumo, ir šnekus, aki- 
plėša, jis be perstojo grabinėdavosi, riesdavo istorijas, kad miegojęs 
tris valandas, nes Puerto miestelyje buvusios bulių kautynės, nes 
ūžavęs Cherese, nusvilęs Trebuchenos mugėje, čia jis Paulos bičiulis, 
čia Krevetės, čia pačios velnio močios... Vargšelė, nederėtų taip 
kalbėti apie ją, nes jau ketveri metai kaip pasimirė, ir su manimi 
nesielgė blogai. Blogiausia, kad varvinau dėl jo seilę, suprantate? 
Man patikdavo jo klausytis, o liežuvėlį turėjo auksinį, kad jis bet 
ką galįs įtikinti, kad jis svarbus tipas, kad jis tai jau moka gyventi ir 
pažįsta žmones... Net man patikdavo, kad jis toks mergišius, kiau- 
rą dieną vyniojasi tai su vienomis, tais su kitomis, giriasi kam pa- 
kliūva, kaip apsisukęs su vasarotojomis, bet, įsivaizduokit, kokia aš 
buvau kvailė. Maniau galėsianti jį pakeisti, kad su manimi jis elgsis 
kitaip, ir jis matė, kad gerbėjų man netrūksta, tikra tiesa, ir ne 
todėl, kad trokščiau pasipuikuoti, tais laikais, norėdama pakliūti į 
namus, turėjau prasibrauti pro vaikinų užkardą, ir aš, buvusi tiekos 
vyrų apsupty, turėjau išsirinkti blogiausią. Ką jau ten! Kai dabar 
pagalvoju, buvo tas pats, kaip užsimauti kilpą ant kaklo. Na, pas- 
kui ką... Pradėjome susitikinėti, draugauti, padovanojo man kora- 
lų vėrinį, per šventę pavėžino arkliu... Tai va, ir tai buvo puikiau- 
si dalykai, kurie man nutiko gyvenime, pripažįstu, bet kai mudu 
nulipome nuo to arklio, pasijutau besilaukianti. Iki tos akimirkos 
viskas buvo gražu, bet paskui... nors nušauk, nenorėjo manęs vesti, 
na, mano tėvas ir užkūrė pirtį! Būtumėt jūs girdėjusi, jo tėvas, tiesą 
sakant - irgi, ką darysi, taigi mudu susituokėme. Tris naktis paei- 
liui nenakvojo namuose, net ir pirmą savaitę, o kai vaikui sukako 
pusantrų metų, dingo iš namų visam laikui. Išėjo gyventi pas kitą, 


* Panrico ispaniškai reiškia „skani duona . 
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per dvi gatves aukščiau nuo mūsų, o kai šitai nusibodo ir išmetė jį 
lauk, susikukavo su kita, ji turi barą ir griebia visus, kurie tik pa- 
sipainioja, ir bent dešimčia metų už jį vyresnė, tai va, jis ten, prie 
Čipjonos plento, ir gyvena... 

Visą istoriją ji papasakojo vienu atsikvėpimu, žaismingai mo- 
suodama geltona pašluoste, ir nenuleido akių nuo sūnaus, kuris so- 
delyje skaitė vaikišką knygelę, ir Sara viską gerai suprato, išskyrus 
jos ramybę, tą bespalvį, bejausmį, banalų balso toną, su kuriuo ji 
išsuko kuklią mažo vargano savo gyvenimo sruogą, ir tą šypseną, 
kuri trumpai nutvieskė jos veidą, kai ji prisiminė vieno šventės ryt- 
mečio nuotykį. Paskui nutilo ir pamėgino dar kartą nusišypsoti, 
bet jos lūpų kampučiai išsyk nusviro žemyn, ir sugriebusi pašluostę 
iš vienos rankos į kitą, lyg toji būtų užsidegusi, staiga apsisukusi 
ant kulnų su visą jos kūną purtančia energija įniko blizginti tą patį 
marmurą, kurį jau prieš tai buvo nuvaliusi. 

— Prie Čipjonos plento... — pakartojo dar sykį su dusliu gumulu 
gerklėje. — Gyvena kaip suteneris... kad jis toks ir yra... 

Čia pasakojimas ir baigėsi. Sara niekada daugiau neišdrįso 
grįžti prie tos temos, bet susirinko kitų duomenų: iš kruopštaus 
sodininko Cheronimo karštligiško žvilgsnio, kai tolumoje pasigirs- 
davo jo pusseserės kulniukų kaukšėjimas, iš nepasitenkinimo, kai 
akimirką susiraukdavo Andreso antakiai, jeigu motina, nusivilku- 
si rausvą chalatą, su kuriuo atlikdavo namų ruošą, apsitempdavo 
per siaura suknele, iš įdėmios prekybos centro pardavėjos išraiškos, 
kuri nenuleisdavo nuo Maribelės akių, kai abidvi eidavo apsipirk- 
ti, arba iš tarnaitės šypsenos, kuria ji reaguodavo į prekybos agen- 
tų komplimentus, susitikusi juos trečiadieniais turguje. Maribelė 
buvo dar jauna, mąstė ji tuomet, ir ji nedarė nieko kitaip nei bet 
kuri mergina: vakarais linksmindavosi, lankydavosi diskotekoje, 
kokeruodavo, eidavo išgerti, dažydavosi, nusisegdavo liemenėlę 
prieš užsivilkdama suknią gilesne iškirpte, miegodavo su skirtin- 
gais vyrais, kurie galbūt atimdavo norą darsyk susitikti, bet susti- 
prindavo neapibrėžtą troškimą susirasti geresnį, galutinį, kitokį. Nė 
vienas šių įpročių neturėjo nieko bendra nei su jos sūnumi, nei su 
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tais pigiais, nuo chloro susidėvėjusiais žiedais, bet Sara buvo tikra, 
kad Andreso susidomėjimas Madridu, atkaklumas, su kuriuo jis ne 
kartą prašydavo papasakoti, kaip ten atrodo gatvės, namai, futbo- 
lo aikštės, buvo susiję su troškimu pabėgti, ištrinti savo pėdsakus 
tarp milijonų svetimų žingsnių, nors galbūt naktinis jo motinos 
gyvenimas nekelia jam tiek skausmo, kiek glitus tėvo siluetas, kai 
pamatęs jį gatvėje jis paskubomis sprukdavo ir slėpdavosi pirmame 
pasitaikiusiame bare. Ir vis dėlto ji to sunkaus vaiko labui negalėjo 
nieko daugiau, tik skatinti jį žengti į priekį, visada į priekį, mylėti 
sveiku protu ir būti jam atidi. 

Kaip tik Andresas ir supažindino Sarą su Olmedais. Kai rug- 
pjūčio tvankuma padarė daugiau vietos automobilių stovėjimo 
aikštelėje ir apkarpė saulėlydžių šviesą, kasdien drauge su ja trauk- 
davęs į paplūdimį berniukas, net ir tuomet, kai motina pradėjo 
tvarkyti naujųjų atvykėlių namus, pasakė, kad jam jau įkyrėjęs 
jodas, smėlis ir vidudienio pasivaikščiojimai, be to, jis pradūręs 
pripučiamą čiužinį, todėl daug mieliau pasiliks baseine. Tu, jeigu 
nori, gali ir toliau vaikščioti paplūdimiu, pasakė galiausiai, ir jai 
pasirodė toks juokingas šio pasakymo, tokio valdingo ir drauge 
tolerantiško, dviprasmiškumas, kad nusprendė eiti drauge su juo, 
nors dabar jau ji sekė jam iš paskos, o ne atvirkščiai. Taip jiedu 
abu įprato matyti Tamarą, kuri kiekvieną vidudienį pasirodydavo 
prie baseino, ateidavo veik visada viena, vilkėjo maudymosi kos- 
tiumėliu, atsinešdavo tik rankšluostį, Barbę ir stulbinantį trivamz- 
dį vandens šautuvą su dviem apkabomis, kurio Andresas troško 
visa širdimi nuo pat tos akimirkos, kai tik pamatė. Sara padrą- 
sino jį eiti ir jos pasiprašyti, ir nuo tada, kai pirmąsyk susikovė 
vandens mūšyje, Tamara kiekvieną rytą pradėjo tiesti savo rankš- 
luostį šalia Andreso. Tačiau ta mergaitė, kuri iš arti atrodė veik 
nepakenčiamai graži, ne itin mėgo pasakoti apie save, savo namus, 
šeimą, ir Saros jai prireikdavo tik tada, kai turėdavo tapti vertėja, 
nes nesusikalbėdavo su būsimu klasės draugu, kuris šnekėjo per 
greitai ir pusės žodžių gale „prarydavo“ raidę s. Jos dėdė Chuanas, 
kuris ateidavo jos kviesti ir retsykiais prieš vakarienę trumpai iš- 
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simaudydavo, atvirkščiai, visiškai natūraliai patvirtino skirtingus 
lūkesčius, kuriuos Sara ir Maribelė buvo susidariusios pirmąsyk jį 
pamačiusios. Tai buvo patrauklus, mandagus ir santūrus vyriškis, 
bet laikėsi atokiai, ramus, tačiau kažko susirūpinęs, paslaptingas ir 
drauge sukalbamas, santūrus iš prigimties ir veik nevalingas gun- 
dytojas, aukštaūgis, juodbruvas ir lieknas, ir nors jau buvo ketu- 
riasdešimties, atrodė labai jaunatviškai, todėl turėjo būti panašus 
į kitus, tačiau dėl kažkokios priežasties visiškai panašus nebuvo, 
ir toji neapibrėžta savybė nežadėjo nei ypatingo netikėtumo, nei 
kokio nors išskirtinio dėmesio. 

Vis dėlto po rugsėjo mėnesio Sara į Olmedus pradėjo žiūrėti 
kitomis akimis, jos neapleido nuojauta, kad visi jie, priešais apsi- 
gyvenę kaimynai ir ji pati, buvo susieti gyventi tarsi vieninteliai 
likę gyvi laivui sudužus, kuriems jūros užgaida lėmė susitikti ne- 
gyvenamos salos pakrantėje. Gyvenvietė, dar prieš kelias savaites 
pilna vaikų, besilaukiančių moterų, saulėje įdegusių pensininkų, 
tėvų su šortais, staiga virto savo pačios maketu, didžiule dekora- 
cija su menamais namais, tuščiais sodeliais ir aklinai uždarytomis 
langinėmis — netikėtas bejėgiškumo vaizdas, kurį kiek pataisydavo 
viena kita klajojanti būtybė, kuri, užuot išsklaidžiusi, regėjos, tik 
stiprina nerimą keliantį oro tvankumą. Staigus vakario vėjo pro- 
veržis, arpūtęs rudenį tada, kai dar turėjo būti rami vasaros popietė, 
kaip skambus paskutinis akordas subloškė į viena tuziną brezenti- 
nių stogelių. 

“kak 
Chuanas Olmedas mėgo savo darbą, nors neatsispyrė visuotinei 
melancholijai, apremdžiusiai paskutines atostogų dienas, ir prie 
kasdienės balto chalato bei lūžusių kaulų rutinos grįžo be dide- 
lių pastangų. Vis dėlto tais metais pirmoji rugsėjo diena virpčiojo 
smilkiniuose, kaip virpčioja aukščiausia domino kaladėlių bokšto 
dalis, kol jos dar neužkliudė kauliukas, kuris paskui sugriaus ir visą 
bokštą. Jis nejautė nerimo pradėdamas darbą naujojoje ligoninėje, 
nes visos ligoninės panašios. Iš anksto buvo numatęs, kad gan- 


das apie jo seną pažintį su vadovu pasklis anksčiau, nei jis atvyks 
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pats, todėl bus apraizgytas įtarinėjimų tinklu, bet tikėjosi, kad jo 
gebėjimai ir abejingas požiūris į administracinę karjerą netruks 
išsklaidyti bet kokį nedraugiškumą. Taip pat žinojo, jog gali atsi- 
tikti ir priešingai: aplinka gali tapti slegianti vien dėl uoliai kokios 
nors slaugės paskleisto gando, esą Traumatologijos skyriuje atsira- 
do naujas, viengungis ir vis dar laisvas, į homoseksualistą niekuo 
nepanašus gydytojas. Bet Chuanas buvo daug metų išdirbęs šioje 
srityje ir buvo tikras, kad tai tik banali kliūtis, palyginti su viskuo, 
kas galėjo jam nutikti. 

Daug didesnį nerimą jam kėlė tai, kad Tamarą kuriam laikui 
turi palikti namuose vieną, nors ir kokia energinga jam pasirodė 
Maribelė, pasižadėjusi kiekvieną rytą pakeliui į trisdešimt pirmąjį 
namą užsukti jos pažiūrėti ir paruošti maisto, kai mergaitė drau- 
ge su jos sūnumi grįš po maudynių baseine. Iš tikrųjų Tamara 
viena namuose liks ne ilgiau nei dvi savaites, tik iki mokslo metų 
pradžios, bet Chuanas žinojo, kad tai truks daug ilgiau, ir vis dar 
negalėjo numatyti kiek. Likimo smūgiai, kuriuos jo dukterėčia iš- 
gyveno per labai trumpą laiką, pirmiausia motinos žūtis, paskui ir 
tėvo, sustiprino jos ryšį su juo, kuris vien dėl to virto kone liguista 
priklausomybe, nuolatiniu šantažu, būdingesniu kūdikiui nei jos 
amžiaus mergaitei. Chuanas suprato, kad ji gali baimintis jo ne- 
tekti, nes buvo vienintelis jai likęs artimas žmogus, bet jis jautėsi 
nejaukiai, atsidūręs meilės įkairo vaidmenyje, ir ne tiek dėl savo 
apribotos laisvės, prie kurios buvo įpratęs daug metų gyvendamas 
vienas, kiek dėl nerimo, nuo kurio kaskart išsiplėsdavo mergaitės 
akys, vos tik ji pamatydavo įjungiant automobilio variklį, tai buvo 
tik šelmis vienatvės velniūkštis, kuris ją lydėjo visur lyg šešėlis, ža- 
dantis užsibūti čia daug ilgiau nei likusios atostogų savaitės. 

Vis dėlto jis buvo įsitikinęs, kad laikas jau bėga naudai šios mer- 
gaitės, kurios laimė jam itin svarbi, nors Alfonso sveikaros pokyčiai 
jam kėlė abejonių. Todėl — ir to niekas nepaneigs — jis labiausiai 
nerimavo dėl brolio. Rugsėjo pirmosios rytą septintą valandą už- 
ėjęs į jo kambarį ir pamatęs miegantį aukštielninką pražiota bur- 


na, nusiklojusį, suvelta į gniurulą pižama, pasigedo Dievo, kuriam 


NUOVARGIS IR BŪTINYBĖ $5 


galėtų už jį pasimelsti. Paskui atsisėdo šalia, pašaukė vardu, pir- 
miausia papurtė švelniai, paskui stipriau ir be sąžinės graužaties 
dusyk įspyrė, kad šis pagaliau atsikeltų iš lovos. Pirmiausia kimiu, 
sniaukrojančiu, dar mieguistu balsu Alfonsas pasakė, kad nenori 
eiti, bet nusileido vyresniojo brolio autoritetui, kuris privertė jį at- 
sikelti, sutvarkė pižamą ir nusivedė į virtuvę. Ruošdamas pusryčius, 
klausėsi jo bambėjimo. 

— Aš nenoriu eiti, — nuolat kartojo, ore mojuodamas pirštu, tarsi 
norėdamas dar labiau sustiprinti savo nenorą. - Ne, ne, ne. Aš lik- 
siu čia. Namai nameliai, namai nameliai... 

Chuanas tepė sviestą ant skrudintos duonos ir neištarė nė žo- 
džio, sutelkęs visą dėmesį į tai, kaip užkimšti skylę, atsivėrusią ten, 
kur anksčiau būta jo skrandžio, apkvaitęs iš gailesčio, kuris kaskart 
sumišdavo su baime, o baimė — su įniršiu, įniršis - su švelnumu, 
švelnumas — su liūdesiu kaskart, kai reikėdavo priversti brolį daryti 
tai, ko jis nenori. 

— Chuanitai, žiūrėk, man byra ašaros. Žiūrėk... va čia... ir čia... 
Aš nenoriu eiti, nenoriu eiti, nenoriu, ne - noriu, ir baigta. 

— Ber kodėl, Alfonsai? — paklausė jo galų gale, jau padėjęs prie- 
šais jį puodelį kakavos ir atsisėdęs priešais jį. - Tai ko gi tu nori? 
Visą dieną likti namuose vienas ir nuobodžiauti? 

— Man nenuobodu. Žiūriu teliką. Moku perjungti kanalus, - ir 
ištiesęs dešiniąją ranką į priekį ore pakrutino nykštį, tarsi spaudytų 
pulto mygtukus. - Pim pim, pim pim, aš pats perjungiu, matai? 
Pim pim, ir viskas... 

— O kas pagamins tau valgyti, ką? 

— Tu. - Ir patenkintas savimi plačiai nusišypsojo. — Tu man pa- 
gaminsi. 

— Bet manęs nebus. Dabar aš važiuoju į darbą ir nebūsiu iki pat 
vakaro. 

— Tu! - suklykė, ir iš pradžių vangus verkšlenimas stiprėjo, virs- 
damas įniršiu. - Tu man gaminsi valgį, tu, tu! 

— Neklykauk, pažadinsi mergaitę... Alfonsai, aš negalėsiu, man 
reikia į darbą... 
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— Tu! - ir paskutinįsyk suklikęs krito žemėn. 

Po pusvalandžio Chuanui pavyko jį aprengti ir apauti, nors 
įkalbėti išsivalyti dantų nepasisekė. Tai nebuvo vienintelė bausmė, 
kuria jį nubaudė brolis. Jis nepanoro prieš išeidamas užlipti drau- 
ge atsisveikinti su Tamara ir pasinaudojęs proga išpylė į kriauklę 
Chuano paruoštą gėrimą. Pienas buvo tik ką užviręs ir paliktas 
aušti, kol mergaitė atsikels, ir nusidegino ranką, tada viskas prasi- 
dėjo iš pradžių. 

— Alfonsai, tu nori, kad aš supykčiau? Ar supykti? 

Nuo grasinimo, paprastai tokio veiksmingo, prasidėjo kitoks 
etapas. Chuanas vos prieš valandą pakilo iš lovos, bet jautėsi iš- 
sekęs, be žodžių važiavo Puerto de Santa Marijos kryptimi, o jo 
brolis, saugos diržais prisegtas ant užpakalinės sėdynės, lyg užpro- 
gramuotas paeiliui čia dejavo, čia jį užgauliojo. 

— Tu blogas. Labai blogas, - pakartojo paskutinį kartą, kai jau 
stovėjo priešais centrą. 

Tokia būgštavimų kupina diena kaip ši ir negalėjo prasidėti 
blogiau, pamanė Chuanas Olmedas, stumdamas vežimėlį pro apy- 
naujo ir itin švaraus pastato duris — dideli langai ir plačios, kvadra- 
tinės salės, kurios jam labai patiko, kai pirmomis liepos dienomis 
apsilankė čia tartis dėl brolio priėmimo. Neįtikėtina, bet, regis, 
ir Alfonsui čia patiko, nes vos įžengęs į vestibiulį liovėsi verkti ir 
susidomėjęs žvalgėsi aplinkui. Tą akimirką diena ūmai pasikeitė, 
kaip pasikeičia kamuolio, kuris pakylą į orą tik atsimušęs į grindi- 
nį, trajektorija. 

Priimamajame panelė paprašė minutėlę luktelėti ir prisiartino 
prie Alfonso paklausti aiškiu, ramiu balsu, kaip mokytojai kalbasi 
su mažais vaikais, ar jis norįs, kad ji parodytų jam naująją klasę. 
Jiedu nespėjo išeiti į koridorių, kai vestibiuliu prie jo priėjo ir už- 
kalbino moteris baltu chalatu. 

— Laba diena, aš vardu Isabelė Gutjeres, — prisistatė ji. Atėjusioji 
buvo maždaug trisdešimt penkerių, jokios kosmetikos, neryškiai 
dažytais plaukais, ant dešinio riešo segėjo grandinėlę ir atrodė pa- 


tikima. — Esu šio cento psichiatrė ir direktoriaus pavaduotoja. Jūs 
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turbūt ponas Olmedas, ar ne? Prašyčiau eiti paskui mane. Noriu 
užduoti keletą klausimų apie jūsų brolį, kad galėtume kuo sėkmin- 
giau sutelkti mūsų veiksmus. 

Eidamas įkandin jos šviesiu koridoriumi, apstatytu didžiulių 
tamsialapių gėlių vazonais, Chuanas turėjo laiko pasvarstyti apie 
tai, kaip ši moteris įvardijo savo darbą, ir atkreipė dėmesį į žodžių 
atspalvį, jis nebūtų nustebęs, jei ji, pavyzdžiui, būtų pasirinkusi 
terminus „gydymas“ arba „programa“. Ši smulkmena padėjo jam 
atsipalaiduoti dar neprasidėjus pokalbiui, kurio metu jo pašneko- 
vės elgsena ir tonas visą laiką buvo ramus. 

— Atrodo, ir jūs esate medikas... - prašneko pasiūliusi jam 
kėdę priešingoje stalo pusėje, o pati atsivertė aplanką su Alfonso 
ligos istorija. 

— Tikrai, tik gydau lūžusius kaulus, — atsakė jis, ir ji nusišypso- 
jo. — Aš traumatologas. 

— Puiku, galiu pažadėti, kad būtinai jums skambinsime, jei ku- 
rią dieną pasitaikys lūžių... Taigi pasižiūrėkime. Jūsų brolio būklę 
nulėmė anoksemija po gimdymo, tiesa? 

— Taip, jis gimė su virkštele aplink kaklą, ir to niekas nepastebė- 
jo. Jį ištraukė replėmis. Vienu metu smegenims pristigo deguonies, 
tiksliai nežinome, nei kada, nei kiek tai truko. 

— Siaubinga... 

— Tai jau taip, visiškas aplaidumas. Gimdymas buvo labai trum- 
pas, motinai penktasis. Vandenys nubėgo jau automobilyje, tad ji 
tuoj pat buvo nugabenta į gimdyklą. Jie nenorėjo laukti. Nuspren- 
dė pasitelkti reples. Turbūt tą rytą visi labai skubėjo. 

Gydytoja Gurjeres tikrino savo užrašus, kartkartėmis kažką pa- 
sižymėdama, ir klausinėjo nežiūrėdama į akis. 

— Jis buvo paskutinysis vaikas... 

— Taip, visi kiti gimdymai buvo normalūs, be komplikacijų. Gi- 
mus Alfonsui ji nieko keista nepastebėjo. Pati suprantate, ji nebuvo 
išprususi moteris, neturėjo žinių, nesuprato, kas jai nutiko, ir ne- 
drįso skųstis. Viską atidavė Dievo valion. 


— Suprantu... Užaugino jį kaip ir kitus vaikus. 
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— Visiškai taip pat. 

— Ar Alfonsas visuomet gyveno savo šeimos apsuptas? 

— Visuomet. — Chuanui neprireikė didelių pastangų perprasti 
šypseną, kuria pašnekovė palydėjo tokį atsakymą. — Pirmiausia 
gyveno su tėvais, o kai tėvas mirė — su motina, kuri išliko labai 
stipri fiziškai, bet prieš septynerius metus patyrė kraujo išsiliejimą 
į smegenis. Tuomet Alfonsas apsigyveno pas brolį Damianą, kurio 
ekonominė padėtis buvo geresnė nei dviejų seserų, Estrečio rajone 
jis turėjo erdvų, didelį namą su sodu, visiškai netoli nuo tos vietos, 
kur gyvenome su tėvais, tame rajone visi puikiai pažinojo Alfonsą, 
ir jis ten gerai orientavosi vienas. Damianas buvo vedęs merginą, 
kuri ilgus metus gyveno šalia mūsų, ji labai mylėjo Alfonsą. Ji buvo 
vardu Čaro, jis irgi ją dievino. Ji puikiai sutvarkė namus, nusam- 
dė slaugę jam prižiūrėti, kita auklė popietėmis ateidavo prižiūrėti 
mano dukterėčios Tamaros, tuomet dar beveik kūdikio, taigi Al- 
fonso atsiradimas pernelyg jos gyvenimo būdo nepakeitė. Aš esu 
vyriausias, tačiau gyvenu vienas. Dabar jau ne, bet tuomet... Neži- 
nau, tokia išeitis atrodė geriausia. 

— Ir kas gi nutiko? — paklausė ji, ir, pašnekovui per ilgai cylint, 
pridūrė nereikalingą paaiškinimą. - Todėl klausiu, kad Alfonsas 
dabar gyvena su jumis. 

— Taip, - Chuanas giliai įkvėpė ir skubiai išpyškino. - Mano 
brolienė prieš pusantrų metų žuvo autoavarijoje. Brolis tuomet 
buvo prie vairo ir patyrė stiprių sužalojimų, tarp jų ir smegenų su- 
krėtimą, po septynių agonijos mėnesių, pasibaigusių mirtmi. — Ji 
nepakėlė galvos nuo aplanko, neparodė nė menkiausio susidomėji- 
mo. — Taigi... Mano seserų gyvenimas ne itin pagėrėjo. Abi turi po 
tris vaikus, jaunesnioji — išsituokusi. Aš visada buvau Alfonsui ar- 
timesnis. Dažnai leisdavau su juo laisvalaikį, pasiimdavau savaitga- 
liais, išsiveždavau pietauti, kartais šeštadieniais jis nakvodavo mano 
namuose, šiltu periodu kur nors trumpai išvykdavome... Stengiau- 
si broliui ir jo žmonai padėti, palengvinti padėtį, leisti atsikvėpti. 
Alfonsas gali išvesti iš kantrybės, turbūt tai nesunku suprasti. Kita 


vertus, aš visuomet jutau stiprų ryšį su Damianu, buvau tik vienuo- 
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lika mėnesių už jį vyresnis, gerai pažinojau jo žmoną, žodžiu, mudu 
buvome tos pačios draugijos bičiuliai. Kas antrą trečią dieną juos 
aplankydavau, sekmadieniais pas juos pietaudavome, pasilikdavau 
su Alfonsu ir mergaite, kai nepavykdavo surasti auklės, ir taip to- 
liau... Dukterėčia mano seseris matydavo tik per Kalėdas, per savo 
ir pusbrolių gimtadienius, tad kai liko visiškai viena, nusprendžiau 
pasirūpinti ja ir Alfonsu. 

— Jūs labai drąsus. 

— Ne. — Ir tuomet jau Chuanas nukreipė žvilgsnį į grindis. — 
Tiesiog prisiėmiau atsakomybę. 

— O kaip dėl vėjų permainų? Veikiausiai nutuokiate, kad jūsų 
broliui tai gali pakenkti. 

— Tikrai, bet aš labiau nerimavau dėl dukterėčios. - Šį klausimą 
Chuanas irgi buvo numatęs. — Mergaitę stipriai sukrėtė motinos, 
paskui ir tėvo mirtis, ji užsisklendė savyje, su niekuo nenorėjo kal- 
bėtis, jai prastai ėmė sektis mokykloje... Tuomet pamaniau, kad 
jai būtų į naudą pakeisti aplinką, palikti namus, kuriuose pilna 
prisiminimų apie tėvus. 

— Suprantu jus, suprantu, aš juo pasirūpinsiu, - suskubo tei- 
sintis psichiatrė, tarsi Chuano žodžiai būtų sukėlę abejonių dėl 
jos autoriteto, — atleiskite, buvau užmiršusi mergaitę, kuriai da- 
bar... dešimt metų, ar ne? Puikiai suprantu jūsų pasirinkimą. Na, 
o dabar pakalbėkime apie Alfonsą. Sakykit, jį turbūt irgi paveikė 
brolio mirtis... 

— Tikrai, bet ne taip stipriai kaip brolienės. Matau tai, nes su 
ja daug kalbasi, tarsi ji būtų nematoma jo draugė. Žinote, jis pasa- 
koja apie save, prie stalo jos klausinėja, ar skanus valgis, liepia jai 
priminti, kad prieš miegą jį pabučiuotų, ir panašiai. Jis ją labai my- 
lėjo, ji tiesiog pakeitė jam motiną. Jo santykiai su Damianu buvo 
kitokie. Na... Damianas buvo žmogus su charakteriu, jis galėdavo 
tapti labai nuožmus, lengvai netekdavo kantrybės. Tai nereiškia, 
kad jis nemylėjo Alfonso, bet užsimojo elgtis su juo kaip su norma- 
liu žmogumi. Skirdavo jam pareigas, kurių šis nesugebėdavo prisi- 
imti, išgalvodavo taisykles, kurių nepajėgė laikytis, reikalavo, kad 
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šis teisingai valgytų, tiesiai vaikščiotų, kad marškiniai visuomet 
būtų sukišti į kelnes, jį pagaudavo pyktis matant, kaip Alfonsui per 
barzdą varva sriuba... 

Jis stabtelėjo, norėdamas įsitikinti, kad gydytoja dabar jau įdė- 
miai žiūri į jį, stengdamasis nuspėti, kas ją paskatino pakelti galvą. 
Jau buvo numatęs, kad priežastis veikiai išaiškės, ir Alfonso labui 
nusprendė būti nuoširdus, neslėpti tam tikrų begėdiškų poelgių, 
už kuriuos jis pats jautėsi atsakingas, ir nepersūdyti, kad padrą- 
sintų pats save dėl miglotų sumetimų, kurių ši moteris niekuomet 
nesužinos. 

— Būčiau linkusi jums šio klausimo neužduoti, bet tikiuosi, man 
pritarsite, kad kitos išeities nėra. Norėčiau išgirsti tiesą... ar brolis 
Alfonsą mušdavo? 

— Taip. - Chuanas sutiko įdėmų žvilgsnį kitapus stalo. - Man 
labai gėda tai pripažinti, bet tai tiesa. Niekada to nedarė mano 
ar žmonos akivaizdoje, ji, jei būdavo šalia, visuomet jį numaldy- 
davo, bet... Ir tai nebūdavo metodiškas smurtas, jis kartodavosi 
ne kasdien, net ne kas savaitę, o veikiau buvo susiję su ūmiais 
pykčio protrūkiais. Kartais Damianas pajusdavo, kad daugiau 
neišlaikys, ir tuomet jį mušdavo, jis nelupdavo jo, tik kelissyk 
suduodavo ir tada apsiramindavo. Tačiau grasinimai skambėda- 
vo nuolat. Jei Alfonsas padarydavo kažką, kas jam nepatikdavo, 
Damianas vis klausdavo, ar norįs, kad brolis supyktų... Jis elg- 
davosi taip, tarsi problema neegzistuotų, bet kartą aš priverčiau 
jį apie tai pasikalbėti, net pasiūliau Alfonsą atiduoti į pensioną, 
nors jis niekad tam nepritarė. Jis norėjo, kad brolis liktų namuose, 
bet jis norėjo kitokio brolio, nei turėjo iš tikrųjų, taigi situaci- 
ja atsidūrė akligarvyje be išeities. Žinore, Damiano charakteris 
buvo gana sunkus. Man atrodo, jis niekada nesusitaikė, kad yra 
antrasis, ir būtų atidavęs bet ką, kad tik susikeistų su manimi 
vietomis ir būtų vyriausias. Jo galva buvo pramušta tam tikrais 
patriarchaliniais kliedesiais, galbūt dėl to, kad prasigyveno labai 
jaunas. Buvo tipiškas dvidešimtmetis verslininkas, aštuoniasde- 


šimtaisiais tai buvo dažnas reiškinys. Jam patikdavo rūpintis tė- 
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vais, apipilti juos brangiomis, kartais nereikalingomis dovanomis, 
seserims Kalėdų proga dovanoti pinigų, pagaliau tik jis visuomet 
per kiekvieno vaiko gimtadienį pasirodydavo su brangiausiu žais- 
lu... Jis troško būti visų mūsų tėvu ir negalėjo taikstytis, kad kas 
nors jam nepaklūsta. Vargšelis Alfonsas jam nepakluso, ir štai 
kokie viso to padariniai. 

— Alfonsas jo bijojo, — garsiai padarė išvadą gydytoja. 

— Siaubingai. Jis nepakentė likti su juo vienas. Jei būdavo dar 
kitų žmonių, viskas eidavosi gerai, bet vos tik likdavo dviese, jis 
kaipmat puldavo į ašaras arba prisišlapindavo kelnes, arba viskas 
tapdavo dar sudėtingiau. 

— Vaje... — ištarė ji, prieš užrašydama ilgą pastabą viename iš 
aplankų. — Tai gali sukelti sunkių padarinių, bet, šiaip ar taip, jūs 
dėl to savęs negalite kaltinti. Apmaudu, tačiau tai labai paplitęs 
reiškinys, net ir tarp išprususių žmonių, iš kurių niekas tokio el- 
gesio nesitiki... Bet verčiau pratęskime pokalbį apie Alfonsą. Jūs 
sutikote, kad namo jis grįžtų mūsų autobusu, todėl sprendžiu, kad 
jis paklusnaus būdo ir gana savarankiškas. 

— Taip, esu tikras, kad jis puikiai gali prisitaikyti ir dukart per 
dieną važiuoti kartu su bičiuliais. Kitą savaitę prieš darbą atvešiu jį 
pats, o grįždamas pasiimsiu, bet norėčiau, kad paskui jis važinėtų 
autobusu. Pasistengiau, kad ligoninėje atsižvelgtų į mano padėtį 
ir tris mėnesius man neskirtų budėjimų, kol Alfonsas neprisitai- 
kys prie čionykščio ritmo, bet tai išskirtinė sąlyga, kuri negalios 
po Kalėdų... Kita vertus, dabar turiu daugiau išlaidų negu anks- 
čiau, ir budėjimai man būtų ne pro šalį. Žadu nusamdyti žmogų, 
kuris galės nakvoti, kai manęs nebus namie, todėl, man regis, bus 
geriau, jei Alfonsas kaip galima anksčiau pripras būti savaran- 
kiškas. Todėl ir nusprendžiau pasirinkti šią dieną, nors ir penk- 
tadienis. Vis dėlto nemanau, kad jis sukels jums daug rūpesčių, 
jis nesijaučia saugus nepažįstamose vietose, bet gana nuolankus 
ir sukalbamo būdo, be didesnių audringų epizodų. Jis niekada 
nebuvo susižeidęs, nieko nėra užpuolęs. Mėgsta bendrauti, švel- 


naus ir meilaus būdo, gana savarankiškas. Kontroliuoja judesius, 
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geba pats apsirengti, valgo pars, išsivalo dantis, atlieka nedideles 
užduotis... Jo lygis maždaug kaip penkerių šešerių metų vaiko... 

— O tai nėra jau taip mažai, - gydytoja pritariamai linktelėjo 
galvą. — Ar yra kokių nors ypatingų smulkmenų? 

— Taip, jis labai mėgsta pomidorų padažą. Mes jo pilame visur: 
ant mėsos, keptos žuvies... Tai lyg garantija, kad jis gerai paval- 
gys. Na, o dar jam labai patinka onanizmas. Kaip tik tai labiau- 
siai ir siutindavo brolį Damianą. Tiesą pasakius, jis naudojasi bet 
kuria proga, ir jam tas pats, kad į jį žiūri žmonės. Man pavyko jį 
įtikinti užsidaryti tualete, kai dukterėčia būna namie, bet jis ne 
visuomet paklūsta... — Jis nusišypsojo, ir gydytoja jam taip pat 
atsakė šypsena. 

— Ar jis pasiekia orgazmą)? 

— Ne visuomet. Kartais pasiekia, bet kartais nei iš šio, nei iš to 
liaujasi. Tai jam veikiau kaip laisvalaikio pomėgis. 

— Vadinasi, tai dar vienas besilinksminantis onanistas... Nesi- 
rūpinkite, čia jis nieko nešokiruos. Buvo atvejų, kai suorganizavo- 
me dvi futbolo komandas, ir jie žaidė tarpusavyje varžydamiesi. Tai 
gana paplitęs metodas. Kas dar? 

— Taip, aš... — jis valandėlę patylėjo, ieškodamas tinkamų žo- 
džių. — Galbūt jums pasirodys, kad jis pernelyg išpaikintras. Nega- 
liu tiksliai paaiškinti, bet po visko, kas nutiko, man sunku elgtis 
pernelyg griežtai su juo ir su mergaite. Visiems pastaruoju metu 
teko daug iškentėti, todėl veikiausiai aš juos išlepinau, juodu abu 
vienodai, na nežinau... Tiesą sakant, aš labai myliu brolį. 

— Man džiugu tai girdėti, - gydytoja Gutjeres pakilo nuo kėdės, 
leisdama suprasti, kad vizitas baigtas. — Mes irgi stengsimės juo 
rūpintis. Na, gerai, man atrodo daugiau neliko nieko, kas... Ak, 
tiesa! Visada pamirštu. Dabar turiu jus dėl kai ko įspėti, bet papa- 
sakosiu pakeliui. Palydėsiu jus iki durų... 

Jie drauge išėjo iš kabineto ir patraukė koridoriumi, pilnu tam- 
sialapių augalų. 

— Užmiršau jus įspėti dėl vėjų, - pasakė gydytoja Gutjeres. — 
Reikėjo įspėti liepą, kai buvote atėjęs įrašyti savo brolio, bet tuo 
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metu buvau išėjusi atostogų, o sekretorė šįryt man prisipažino 
pamiršusi jums tai pasakyti. Tiesą sakant, ji kilusi iš šių vietų, ir 
man susidaro įspūdis, kad rimtai ji į tai nežiūri, jai, matyt, atro- 
do, kad aš linkusi viską sureikšminti, bet, man regis, į tai vertėtų 
atsižvelgti... Stenkitės jam skirti daugiau dėmesio, kai atsisuka 
rytys. Ypač jis pavojingas rugsėjį. Vėliau, rudenį ir žiemą, nebus 
taip sunku, nes tai labai keistas vėjas, jo pobūdis priklauso nuo 
temperatūros. Neklausinėkite manęs kodėl, nes aš kilusi iš Sa- 
lamankos. Nors ir gyvenu čia jau daugiau nei dešimtmetį ir esu 
ištekėjusi už čionykščio žmogaus, vis dar gerai jo neperpratau, bet 
rytys, toks malonus — mat kai vėsu ar net šalta, jis būna šiltas ir 
sausas — gali žmones labai trikdyti pavasarį, o dar labiau — vasa- 
rą, kai prasideda karščiai. Psichikos sutrikimų turinčius jis veikia 
daug stipriau nei mus, nes jų savikontrolės gebėjimas — silpnesnis. 
Tad, kai pakils rytų vėjas, apsišarvuokite kantrybe. Gali būti, kad 
pastebėsite didesnį brolio suirzimą nei įprasta, jis bus nekantres- 
nis, nusiminęs ir galbūt labiau nesutramdomas nei paprastai. Tuo- 
met nepamirškite, kad tai susiję su pasikeitusiu vėju, kartu su juo 
viskas ir praeis. Skamba kaip kvailystė, tačiau taip yra. Pavyzdžiui, 
kaip Alfonsas kėlėsi šį rytą? 

— Sunkiai, - sutiko Chuanas. — Priešinosi, sakė nenorįs niekur 
važiuoti, verkė, įžeidinėjo mane ir net išliejo stiklinę pieno. 

— Todėl, kad pučia rytys. — Gydytoja iškalbingai linktelėjo gal- 
vą. - Nuo vakar vakaro. 

— Bet... nežinau. Tai, ką man pasakojate, atrodo neįtikima. Ne- 
tikiu, kad išties... — Chuanas neįstengė nuslėpti sutrikimo ir, pa- 
žvelgęs pašnekovei į akis, nebaigė sakinio. — Ar tikrai? 

— Kad geriau įsivaizduorumėte, pasakysiu, jog šios provincijos 
teismuose rytų vėjas yra vienas veiksnių, į kuriuos atsižvelgiama 
traumų, buitinių nusikaltimų, net žmogžudysčių bylose. Ir Kadiso 
apskrities žmonių su psichikos sutrikimais procentas, ypač Įlan- 
kos zonoje, kur vėjai daug stipresni nei čia, aukštyn kojom apver- 
čia visas nacionalines statistikas, išskyrus vienintelę Kosta Bravą, 


kur pučia šiaurys — tramontana, o juk tai beveik tas pats vėjas, tik 
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kitaip vadinamas. Todėl pageidautina, kad pasirengtumėte rytų 
vėjui. Jūs gal nepajusite jokių pokyčių, bet Alfonsui rai atsilieps, 
nepamirškite to... 

Tas įspėjimas drauge su juo išėjo į šiltą ir saulėtą rytmetį 
ir nulydėjo jį ramiai plytinčiais laukais, kurie lingavo abipus 
kelio iki pat ligoninės lyg nerimą keliantis ženklas, kad net ir 
pats giedriausias kraštovaizdis gali slėpti vaiduoklišką pragarą. 
Paskui, kol susipažino su naujuoju kolektyvu, naujuoju pastatu, 
nauja darbo specifika, Chuanui Olmedui pagerėjo nuotaika ir 
sykiu sustiprėjo nuojauta, kad Cherese jam tikrai patiks. Viskuo 
pasirūpino Migelis Borosas, kuris nuo šios akimirkos bus ne tik 
draugas, bet ir vadovas. Pristatė, su visais supažindino, aprodė 
visą įrangą ir palengvino jam darbą užpildęs visus būtinus persi- 
kėlimo dokumentus. Jam reikėjo tik pasirašyti. Be to, paėmiau 
ir tavo paštą, galiausiai pasakė, įteikdamas jam didelį voką su 
Puerta de Jiero ligoninės ženklu ir rugpjūčio 22-osios pašto spau- 
du. Viduje buvo dar vienas, mažesnis, pailgas, kreminės spalvos 
vokas su jo vardu, pavarde ir senuoju adresu, užrašytas ranka, 
violetinės spalvos rašalu, smailiomis, dailiomis raidėmis, ir, net 
neperskaitęs laiško, Chuanas susiejo jas su trapia ir sutrikusia 


ponios Ruis persona. 


1999 metų balandžio 24-ąją, šeštadienį, aštuntą valandą vakaro 
gydytojas Olmedas pradėjo budėti Madrido Puerta de Jiero ligo- 
ninės Traumatologijos skyriuje. Dar nebuvo nė devynių, kai buvo 
atgabentas pirmasis nukentėjusysis automobilių kamščiuose. De- 
vyniolikmetis vaikinukas degant raudonai šviesoforo šviesai mėgi- 
no peršokti gatvę ties Ispanijos aikšte, automobilių srautui riedant 
Gran Vija gatve maždaug aštuoniasdešimties kilometrų per va- 
landą greičiu. Smūgis buvo į šoną, bet jo pakako: vairuotojui lūžo 
ranka, du šonkauliai ir raktikaulis. Pusę dvyliktos atvežtas nuken- 
tėjusysis, atvirkščiai, važiavo be šalmo, ir jau niekas jam negalėjo 
padėti, bet Chuanas Olmedas jo nė nematė, nes tuo metu apžiūrė- 


* Pagrindinė Madrido garvė. 
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jo senutę po klubo, kurį ji susilaužė pargriuvusi savo namų vonioje, 
operacijos. Antrą valandą nakties Dehesos de la Vija kalvose nuo 
kelio nuvažiavo turistinis automobilis ir įsirėžė į medį. Vairuoto- 
jas buvo girtas ir vietoj stabdžių paspaudė akceleratorių. Ir jis, ir 
jo pakeleivė buvo atgabenti į Greitosios pagalbos skyrių ir atrodė 
taip, tarsi ką tik išsimaudę kraujo vonioje, bet nė vienas mirtinų 
sužeidimų nepatyrė. Gydytojui Olmedui teko pasirūpinti mergi- 
na. Pusę penkių ryto, kai slaugas išgabeno ją į palatą, paklausęs, 
ar dar kas nors laukia, prisėdo laukiamajame ir, nepatikliai žvilg- 
čiodamas į jam paruoštą lovą, užsirūkė cigaretę. Jis taip nekentė 
savaitgalio budėjimų, kad dažnai susimąstydavo, jog galbūt reikė- 
tų keisti specializaciją — visiems laikams mesti tą suniokotų kūnų 
mokslą ir įsitvirtinti dėkingesniuose baruose, bet jis pernelyg daug 
metų dirbo ligoninėje, kad patikėtų, jog kiti darbai gali būti ma- 
lonesni. Be to, per šeštadienio budėjimus neturėjo itin daug laisvo 
laiko mąstyti, ir ši naktis nebuvo išimtis. Be dvidešimt penktą jam 
pranešė, kad argabenta sužalota mergina, prie diskotekos durų ją 
partrenkęs automobilis. Žinia nuteikė pesimistiškai, bet žaizdos 
pasirodė gan paviršinės. Šeštą valandą daug negalvojęs krito į lovą 
ir užmigo tą pačią akimirką, vos tik galva palietė pagalvę. Po pen- 
kiolikos minučių slaugė jį pažadino. 

— Ką? — paklausė visiškai išsibudinęs, tarsi nė nebuvo užmigęs. — 
Ką atvežė dabar? 

— Ne, tai ne dėl to... jūsų ieško brolis. Kiek supratau, kažkas iš 
jūsų šeimos pakliuvo į eismo įvykį, daugiau jis man nieko nepano- 
ro sakyti. Atrodo labai sukrėstas. Iškart suskubau jums pranešti. 

— Labai ačiū. - Chuanas šokte pašoko nuo lovos. — Kur jis? 

— Priėmimo skyriuje, prie kontrolės punkto. 

Migla aptrauktoje blyškaus ligoninės ryto šviesoje Damianas 
žingsniavo aplink kontrolės punktą, kur jį buvo palikusi slaugė. 
Vienui vienas tuščiame koridoriuje žalsvomis sienomis, kurias 
kiek paįvairino kur ne kur iškabinėti nurodymai, kaip elgtis įvy- 
kus nelaimingam atsitikimui, sugijusių raumenų ir kaulų schemos 
buvo nupieštos taip spalvingai, kad Chuanui jos visuomet atrodė 
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bjauriau už tikras. Žvelgdamas į ratus be paliovos sukantį brolį, 
priverstą atvykti į ligoninę, suvokė, kad vis dar kaip vaikystėje 
jaučia jam užuojautą. Reakcija, kurią sukėlė netikėtas šio jausmo 
prabudimas, pastūmėjo pakštelėti jam į skruostą, o ne tiesiog pa- 
plekšnoti per nugarą, ir tada jis susizgribo nebučiavęs Damiano 
penkerius metus, nuo motinos laidotuvių. 

— Kas nutiko? — pasiteiravo. - Alfonsas? 

Jis buvo įsitikinęs, kad tokio skubaus iškvietimo kaltininkas — 
Alfonsas. Tikriausiai Alfonsas, pagalvojo išsyk slaugei pranešus, kad 
pas jį atėjo lankytojas, ir nė kiek nedvejodamas dar sykį pakartojo 
brolio vardą, plytelėmis artindamasis koridoriumi. Alfonsas galėjo 
iškrėsti bet kokią kvailystę — apsideginti, užsigauti šokdamas nuo 
kokio nors baldo, nugriūti arba pasprukti iš namų, galėjo nucikti 
bet kas, ir tas žinojimas jį apramino, bet sykiu ir gąsdino, tikriau- 
siai Alfonsas, pagalvojo paskutinį kartą, vildamasis, kad Damianas 
patvirtins jo spėliones, bet anksčiau, nei brolis ištarė tą vienintelį 
žodį, iš jo žvilgsnio suprato, kad klysta. 

— Ne, - tiesiog susijaudinęs žmogus nebūna toks nepatiklus ir 
įtūžęs. — Tai Caro. 

— Caro? — Chuanas išsyk suleido aštuonis nagus į delnus — ketu- 
išgirdo savo paties šnopavimą, o dėl staiga išpylusio prakaito kūno 
temperatūra pastebimai krito. — Bet... kaip tai suprasti? 

— Ir man būtų įdomu sužinoti kaip! — Slaugė, pakvietusi Chu- 
aną ir dabar užėmusi vietą punkte, pridėjusi rodomąjį pirštą prie 
lūpų, pareikalavo tylos. 

— Damianai, nerėk, - sudraudė jį Chuanas, ir jį užliejo stipri 
apmaudo banga broliui. - Juk mes ligoninėje. 

— Atsiprašau, — jis dėbtelėjo į slaugės pusę ir kalbėjo pašnibždo- 
mis, košdamas tarp dantų žodžius, lyg guosdamasis, kad negali jų 
išrėkti. — Ką tik man paskambino iš policijos ir paklausė, ar Marija 
Rosarijo Fernandes - mano šeimos narė. Pasitikslino namų adresą 
ir visa kita, o paskui pranešė, kad ji pakliuvo į eismo įvykį senojo 
Galapagaro kelio vienuoliktajame kilometre. Atšoviau jiems, kad 
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tai neįmanoma, kad mano žmona vakar po pietų išvyko į Naval- 
moralį de la Mara aplankyti savo motinos... Pareigūnas pasakė kol 
kas negalįs nieko tiksliau pridurti. Paskambinau Nikanorui, kad 
tenai nuvyktų ir su jais pasikalbėtų. Pranešė galįs atvažiuoti ma- 
nęs paimti, bet norėčiau, kad vyktum drauge, jei paaiškėtų, kad 
tai tikrai ji, o jei ją gabens į ligoninę, sužinotum, kas nuciko ir visa 
kita... Jaučiuosi labai susinervinęs. Nežinau, nei ką galvoti, nei ką 
daryti... Velniai rautų! 

Chuanas kiek arpalaidavo nagus ir žvilgtelėjo į rankų delnus 
su aštuonetu baltutėlių griovelių, apgailestaudamas, kad neturi dar 
ilgesnių nagų, kuriais mielai įsikirstų į smegenis. Paskui papurtė 
galvą ir prisivertė mąstyti, mechaniškai prisimindamas veiksmų 
seką, kurią buvo perpratęs per daugybę Greitosios pagalbos skyriu- 
je praleistų metų. 

— Pilar, kas pas mus girdėti? 

— Ramu. - Slaugė, kuri tyliai klausėsi Damiano monologo, da- 
bar žvilgtelėjo į laikrodį. - Atrodo, blogiausias laikas baigėsi, jau 
beveik pusė septynių... Jei norite, galiu pasišnekėti su gydytoju 
Viljamilu. 

— Ne, ačiū. Aš pats nueisiu. — Tada abiem rankom suėmė broliui 
pečius ir prašneko iš lėto, lyg tikrindamas, ar šis supras jo duotus 
nurodymus. — Ar tu su savo automobiliu? 

— Ne. 

— Juo geriau. Važiuosime manuoju, aš vairuosiu. Lipk žemyn, 
į kavinę, užsakyk du puodelius kavos, išgerk savąją ir lauk manęs. 
Jei manai, kad tau reikia, užsisakyk ir taurelę, išgerk vienu mau- 
ku. Iki budėjimo pabaigos man liko pusantros valandos. Reikia 
pranešti, kad išeinu, persirengti ir išgerti kavos, nes visai nemie- 
gojau. Mažiau nei po penkių minučių būsiu apačioje. Geriausia 
bus, jei ten nuvažiuosime kuo anksčiau, nes avarijų vietose būna 
daug sumaišties, o jei dar susidūrė daugiau nei vienas automobi- 
lis, gali būti sudėtinga su greitosios pagalbos automobiliais arba 
išsiaiškinti, į kurią ligoninę nugabentas vienas ar kitas sužeistasis. 


Ar supratai? 
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— Taip. - Damianas dabar atrodė persigandęs labiau, nei prieš 
tai kalbėdamas su juo, jis tik linktelėjo su romumu, kuris jam buvo 
visai nebūdingas nuo tų laikų, kai jiedu drauge eidavo į mokyklą, 
bet dabar Chuanui reikėjo užuojautos pačiam. 

Pranešęs kolegoms apie įvykį, kuo skubiau persirengė, išgėrė vos 
ne verdančios kavos, nė nemaišęs puodelio dugne likusio cukraus, ir 
suskubo nuspausti automobilio akceleratorių, kad greičiau pakiltų 
požeminio ligoninės garažo platforma. Chuanas Olmedas stengėsi 
išstumti iš savo atminties visus visų autoavarijų lavonus ir prisiminė 
tuos, kuriems jo akyse pavyko išgyventi. Jis kabinosi už kiekvienos 
ligoninės lovos, už kiekvieno gijimo pratimo, už kiekvienos slapčio- 
mis išlietos ašaros, už kiekvienos sąmoningos šypsenos, už kiekvie- 
nos vazos su gėlėmis kaip už vienintelio šiaudo, kad užgožtų šmės- 
čiojančius vaizdinius: kūnus be kojų, be rankų, be akių, be galvos, 
be kūno, visus asmeninio gyvenimo likučius, kurių mirtį jis matė 
arba pats turėjo paliudyti. Dar niekada nebuvo jautęs tokios įtam- 
pos, niekada nesijautė toks sutrikęs ir neprisiminė, kad kada nors 
baimė būtų jį gniaužusi stipriau nei anuomet. Norėjo rėkti, prakeik- 
ti dangų, daužyti krumpliais valdymo skydelį, susibraižyti veidą, 
bet nė nekrustelėjo ir automobilį vairavo kiek įmanoma susikaupęs, 
visu greičiu ir visa viltimi, kokią tik galėjo įsivaizduoti. 

— Juk ji nemirė, tiesa? — lyg perskaitęs jo mintis paklausė Da- 
mianas, kai jiedu kelio atšaka pasuko La Korunjos kryptimi. — Juk 
man būtų pranešę, kad ji užsimušė, ar ne? 

Neatsigręždamas į jį Chuanas atsakė: 

— Nežinau. 

Ir vis dėlto jis žinojo. Pernelyg gerai žinojo, koks tas mecha- 
nizmas, pagal kurį veikiama kiekvieno eismo įvykio atveju. Ži- 
nojo, kad net kelių medicininės pagalbos gydytojas nepatvirtina 
nukentėjusiojo mirties, konsiliumas nešaukiamas, ir kol atvyksta 
budintis teisėjas ir panaikina draudimą liesti kūnus, mirties fakto 
giminėms pranešti negalima. Žinojo, kad niekas oficialiai neat- 
sisveikina su gyvenimu, kol daugybė nepažįstamųjų nepatvirtina, 
kad jis nebegyvas ir kad pirmasis Galapagaro kelio ruožas priklau- 
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so Kastiljos aikštės teismui. Iš Madrido municipaliteto statistikos 
žinojo, kad penktadienio ir šeštadienio naktys būna siaubingos ir 
kad savaitgaliais teismai, kaip ir traumatologijos skyriai, tiesiog 
užversti darbu. Žinojo, kad teisėjas dažnai vėluoja ir kad artimieji 
dažniausiai atvyksta anksčiau už jį. Visa tai jis žinojo, bet nieko 
nepasakė, nes laiku prisiminė, kiek sykių pats troško, kad Caro 
mirtų, dingtų, išgaruotų, išsikraustytų gyventi į kitą planetos vie- 
tą. Laiku prisiminė, kiek nemigos naktų praleido šaukdamasis jos 
mirties, prisiminė visus tostus, kuriuos kėlė už jos laidotuves, visus 
tuos telefono skambučius, kurie jį kankino metų metus, visus tuos 
restoranus, kur būdavo padengta dviem, bet galiausiai jis vakarie- 
niaudavo vienas, visus tuos gyvenimus, kurių atsisakė, visas mer- 
ginas, kurias paliko, visas galimybes, kurias atmetė, kad ir toliau 
kaip didis kankinys mėgautųsi paklydusiais skambučiais, vienišais 
staleliais, užnuodytomis taurėmis, būdravimo naktimis ir rudao- 
džiu savo gyvenimo meilės kūnu. Neįmanoma pabėgti iš pragaro, 
kartojo sau Chuanas Olmedas, kai dar buvo laikas, nes pragaras 
niekuomet nesibaigia, pragaras turi kojas, dvi ilgas kojas, kurios vi- 
sam laikui įspaudžia gilų, aiškų ir prabangų pėdsaką pasmerktųjų 
akių rainelėse ir visuomet bėga greičiau už mitriausią lengvabūdį, 
kada nors pakliuvusį į jo spąstus, kuris negali pabėgti iš pragaro, 
suklaidinti jį, išsižadėti, atstumti, pats išsižadėti savęs. Nevalia sa- 
kyti ne, nes pragaras šio žodžio negali išgirsti, ir jis tai žinojo geriau 
už bet kurį kitą — tai bergždžiai kartojo jau pusę gyvenimo. Aš 
taip lengvai nuo tavęs neišsivaduosiu, pagalvojo Chuanas Olmedas, 
tai būtų pernelyg paprasta, kasdieniška ir žiauru, tai neįmanoma, 
neįmanoma, kartojo, kai dar buvo laikas, ir kažkas, kažkieno ne- 
pažįstama ranka, galbūt jo paties gailestinga sąmonė, statišką jos 
atvaizdą slapčia įbruko į jo akių dugną kaip diapozityvą, kaip per- 
matomą nuotrauką ligoninės, kurioje jis dirbo, kabinete, su vienin- 
tele lova prie lango ir žilpinančia saule, tviskančia ant baltų paralų 
ir Čaro akyse, dar labiau sunykusia, išvargusia, išsiraršiusiais plau- 
kais ir išblyškusia, kuri iš lėto pakreipė galvą ir veidu pasirėmė ant 
žaliai vilkinčio vyriškio rankos, kuris stovėjo šalimais, ir tai buvo 
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jis, gydytojas Olmedas, pasirūpinęs, kad brolienė būtų perkelta į 
jo skyrių, kad pats galėtų matyti, kaip ji sveiksta, ir štai pagaliau 
jis turi ją lovoje, ramią, ir tik sau vienam, nuo pat ryto, kai atneša 
jai pusryčius, iki atsisveikinimo vakare po darbo. Aš tave išgydy- 
siu, tvirtino jis sau, rūpinsiuos tavimi, skirsiu tau visas jėgas, čep- 
sėjo po skiemenį, nes dar buvo pars laikas, aš arkursiu kiekvieną 
tavo kūno kaulelį, pasirūpinsiu, kad tu kasnakt miegotum, aš tave 
apsaugosiu nuo bet kokio, net menamo, skausmo pojūčio, ir mes 
kalbėsimės, pridūrė pats sau, kaskart vis didesnės euforijos apim- 
tas, kalbėsimės taip, kaip anksčiau, nes tu jau būsi mačiusi mirtį iš 
arti, ir gyvenimas tau rūpės labiau nei anksčiau, aš tuo neabejoju, 
taip nutinka visuomet, o aš pasirūpinsiu Damianu, aš jam viską 
paaiškinsiu, o mudu išvažiuosime drauge, išvažiuosime labai toli... 
Jis taip nugrimzdo į savo mintis, ūmai ir beviltiškai atsidavęs šiai 
šviesiai ir šiltai svajonei, kad vos nenuvažiavo nuo kelio senojo Ga- 
lapagaro plento 9800-ajame kilometre. Už dar vieno posūkio iš 
tolo pamatė kelkraštyje stovinčio greitosios pagalbos automobilio 
šviesas. Prieš išlipdamas iš automobilio akimis ieškojo Caro, bet 
jos nebuvo matyti. 

— Damianai! Damianai! 

Chuanas Olmedas išgirdo dukart šaukiant brolio vardą ir at- 
pažino nacionalinės policijos inspektoriaus ir geriausio Damiano 
draugo Nikanoro Martoso balsą. Pamėgino nuspėti, iš kurios pu- 
sės jis sklinda, bet tarp tuzino vyrų ir moterų jo rasti nepavyko. 
Vieni jų buvo uniformuoti, kiti vilkėjo civiliais drabužiais ir mažo- 
mis grupelėmis spietėsi aplink greitosios pagalbos automobilį, kra- 
ną ir protokolo liudytojų furgoną. Du pagalbos 091 automobiliai 
įjjungtomis signalinėmis sirenomis ir keletas nepažįstamų turistinių 
automobilių, veikiau susigrūdę, nei tvarkingai sustatyti ant plento, 
sudarė statišką suirutės vaizdą. Stebėdamas juos, Chuanas nelabai 
suvokė, kur eina, ir išvydo pakelėje labai švarų ir veik naują vy- 
rišką batą, matėsi vos keliose vietose įbrėžta oda, ir tas baras jam 
pasirodė kaip žaibas, kaip ženklas ar žodis. Tą akimirką suprato, 
kad Caro mirė, ir staiga pajuto, kaip jo vidų užplūdo siautulingas 
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potvynis, visas skystis, esantis jo gyvame, sveikame kūne, paki- 
lo aukštyn jo stotu, plūstelėjo į pakaušio kiaurymes, ir banga po 
bangos, vis nuožmiau, stipriau ir skaudžiau ėmė spausti nusilpusias 
akiduobių, klausos, smilkinių, nosies užtvankas. Jautė suglebusias, 
lyg be mėsos kojas ir nevaldomas rankas, kiaurą ir tuščią krūtinę, 
o galva didėjo ir deformavosi lyg primirkusi, glebi, vandens pri- 
sisunkusi kempinė, ir vaizdai pasiekdavo jo akis kaip per blausų 
vandens šydą, ir visi garsai akimirką virpėdavo, kol juos pagaudavo 
klausa, ir milžiniškas vandenynas pasidalydavo į dvi dalis, paskui 
ir vėl be paliovos ir jokio tikslo susijungdavo jo kaktos viduryje, o 
dvi siaubingos bangos daužėsi viena į kitą ir slūgo, paskui ir vėl kilo 
kilo ištisą amžinybę, trunkančią ne ilgiau nei dvi sekundes. Tomis 
užlietomis akimis pagaliau pamatė Nikanorą, kuris, iškėlęs dešinę 
ranką, lyg sustingusio pavojaus ženklą, artėjo prie jo, ir pasukęs 
galvą dešinėn, tiesiog intuityviai, pagaliau pastebėjo du ryšulius, 
apdengtus keliomis storomis tamsios spalvos antklodėmis, pūpsan- 
čius šalia baltos linijos, skiriančios greitkelį nuo kelkraščio. 

— Damianai! 

Kai Chuanas manė, kad naujasis atvykėlis eina į jį, Nikanoras 
šūktelėjo paskutinį kartą, ir tada jis akimoju susivokė, kad jo brolis 
stovi šalia ir kad jam irgi dreba kojos, tarytum prislėgtos jėgos, ku- 
rios jis nebepajėgia pakelti. 

— Damianai, nesiartink prie jos, ji negyva. 

Policininkas, kaip ir bet kuris medikas, buvo įpratęs pranešti 
blogas žinias, ir šįkart jis pasielgė kaip šaltakraujis gyvulys. Chu- 
anas jį labai gerai pažinojo. Nikanoras Martosas, pasirinkęs tėvo 
profesiją, kuri anksčiau buvo ir jo senelio, Estrečio rajone gera šlove 
negarsėjo, kai Olmedų šeima ten atsikraustė aštuntojo dešimtmečio 
viduryje. Chuanas keletą kartų jį pastebėjo lėtai slampinėjant gat- 
vėmis jau pirmosiomis dienomis, kai vaikštinėjo ir stengėsi pažinti 
naująjį rajoną. Vienas vaikinukas visuomet vilkėdavo molio žalsvu- 
mo eilute ir avėjo pižoniškais batais, kurie visiškai nesiderino prie 
riebaluotos, paauglystės spuogų nubertos jo veido odos. Tais laikais 
jis jau buvo veikiau aukštas nei žemas, veikiau apkūnus nei liesas, 


72 PERMAININGI VĖJAI 


švarko atlape segėjo Falangos' ženklelį. Į žmones žiūrėdavo taip, 
kad jiems neliktų abejonių, jog yra sekami, kol sykį susidraugavo su 
Damianu ir visi kiti jam liovėsi egzistavę. Pasirengęs tapti tikruoju 
jaunesniojo Olmedo šešėliu, užsiaugino plaukus, įsigijo juodus au- 
linius batus su pakulne ir nusipirko odinį švarkelį, priderintą prie 
kelnių pagal paskutiniąją Vijaverdės madą. Nuo tada jiedu tapo 
neišskiriami. Damianas buvo vienintelis draugas, kurį Nikanoras 
turėjo per visą gyvenimą, ir jis buvo vienintelis žmogus, kuris jam 
iš tiesų rūpėjo. Tikriausiai dvidešimties metų nepakako, kad artima 
draugystė visiškai padengtų neišmatuojamą dėkingumo ir susižavė- 
jimo skolą, kurią jautė Damianui, todėl jis stipriai jį apkabino, o kai 
išsiskyrė, jo akys, stebinčios aukų lavonus, atrodė apsiblaususios. 

— Tai tikrai ji, bet jau nebegyva, — pakartojo, kad įsitikintų, jog 
Damianas jį supranta. - Jau nieko neįmanoma padaryti. 

Chuanas užsimerkė ir vėl atsimerkė, pajutęs smūgį į kairįjį šoną. 
Brolis svyravo tarp jo ir tuštumos, kai Nikanoras, sugriebęs jį lyg 
kokį ryšulį ir apkabinęs per pečius, privertė eiti ir atrėmė į vieną iš 
policijos automobilių. Chuanas, kuris per visą slaptos meilės dešimt- 
metį buvo pratęs susitvardyti pats ir kontroliuoti kiekvieną raume- 
nį, kiekvieną skiemenį, kiekvieną nutylėjimą, ir šį sykį išliko ramus. 
Užsimerkė ir po akimirkos vėl atsimerkė susivokęs, kad jį pykina. 
Burna buvo išdžiūvusi, gerklė staiga pasidariusi perdėm jautri, o 
rūgštimi virtusios seilės pradėjo dirginti dantenas. Patraukęs jiems 
iš paskos jis dar nejautė nieko. 

— Kaip tai atsitiko? 

Damianas tęsė skiemenis kaip apgirtęs, nors jo veidas atrodė 
sustingęs, akys klaidžiojo, kol įsmigo į policininką, kuris sumišęs 
nežinojo, nuo ko jam pradėti atsakinėti. 

— Papasakok, kaip viskas atsitiko, - neatlyžo. — Aš noriu žinoti. 
— Tai atsitiko maždaug pusę šešių... — Nikanoras sklaidė už- 
rašus, kuriuose buvo išvardyta eilė plikų, žiaurių, konkrečių tak- 
tų. — Atrodo, vairuotojas mažų mažiausiai buvo girtas. Jį apžiūrėjęs 


* 1933 metais Ispanijoje įsikūrusi politinė grupuotė, siejama su diktatoriaus Franko 
atėjimu į valdžią. 
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Samuro gydytojas policijai prasitarė, kad veikiausiai buvo vartojęs 
kažko daugiau — turbūt kokaino, ekstazio tablečių, kas jį žino... 
Važiavo iš Madrido daugiau nei šimto aštuoniasdešimties greičiu. 
Nesuvaldęs automobilio, nuvažiavo nuo kelio, trenkėsi į metalinę 
kelkraščio tvorelę, ir „Audi“ įsirėžė į granito uolą. Nė vienas ne- 
buvo prisisegęs saugos diržo. Policija turėjo kviestis specialų kra- 
ną, kad ištrauktų automobilį, nes jis įstrigo plyšyje ir paprastais 
kabliais ištraukti jo nebuvo įmanoma. Atrodo, mirtis juos ištiko 
staiga. Čaro oro pagalvė išsiskleidė, bet turbūt kokia nors detalė 
arba pati tvorelė, kuri kaip ir visas automobilis visiškai suknežin- 
ta, perrėžė jai šlaunikaulį. Jo oro pagalvė net neišsiskleidė, smūgis 
turbūt buvo per stiprus. Ilgai užtruko, kol juos ištraukė, ir jų kūnai 
atrodė labai prastai. Regis, bus geriau, jei į juos nežiūrėsi... — Čia 
Nikanoras nutilo, prisidegė cigaretę, kairiąja ranka suėmė draugui 
kaklą, kaip didžiausią švelnumo įrodymą, kurį galėjo sau leisti, ir 
baigė savo kalbą pašnibždomis: - Damianai, man labai gaila, aš 
labai tave užjaučiu, kad Čaro nebegyva ir kad šitaip žuvo... 

— Kas jis? 

— Damianai, tai nesvarbu, dabar apie tai negalvok. 

— Ne, man svarbu. - Jis įsispoksojo į draugą tarsi negalėdamas 
patikėti, kad šis išdrįso manyti kitaip. - Man tai labai svarbu. 
Kas jis? 

Nikanoras vėl įniko vartyti savo užrašus, tada su fizinio skaus- 
mo grimasa suspaudė žandikaulius, tarsi faktas, kurį jis pasakys 
draugui, įskaudino ir jį patį. 

— Chosė Ignasijus Ruisas Pereljas, - kelissyk arsikrenkštęs paga- 
liau ištarė, —- keturiasdešimt vienerių metų, kilęs iš Valensijos, Ma- 
dride gyveno kaimynystėje, Konde del Orgaso Parko daugiaaukščių 
komplekse. Vedęs moteriškę iš labai geros šeimos, aptekusios pini- 
gais, pats buvo kelių inžinierius, užėmė aukštas pareigas ministeri- 
joje. Tos srities žmonėms jis buvo gerai pažįstamas. Jo žmona čia, už 
kelių kilometrų, turi prašmatnų vasarnamį, senovinį statinį su di- 
džiuliu sodu, galima sakyti, visą dvarą. Veikiausiai jie ten ir važiavo. 
Žmona nieko nė neįtarė, žinoma, jai buvo šokas. Tasai Pereljas jai 
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sakęs, kad išvyksta į Lisaboną, neva turįs dalyvauti bendro portu- 
galų ir ispanų kanalo Tacho upėje atidaryme ar kažką panašaus... Ji 
atvyko anksčiau už jus, antai ta dažyta blondinė audinių kailiniais. 

Tada įsivyravo ilga ir slegianti tyla, kupina karčių prisiminimų 
ir dar blogesnių nuojautų, dar viena trumpa amžinybę trunkančių 
sekundžių grandinė, kurią Damianas nutraukė be žodžių, trenkda- 
mas sugniaužtu kumščiu į automobilio stogą. 

— Kekšė! — iškošė jis, vis dar laikydamas iškeltą ranką. —- Kek- 
šė, kekšė! — kartojo trankydamas kumščiu ir sulig kiekvienu smū- 
giu vis keldamas balsą, kol galiausiai pratrūko raudoti. - Kekšė, 
kekšė, kekšė! 

O Chuanas sulig kiekvienu jo šūktelėjimu vis labiau gūžėsi. 
Brolio riksmai, tarytum daugybė smailių, ilgų adatų susmigo jam 
į smegenis ir pragręžė skylę, grėsmingai užgulusią ausis, ir tada jis 
nusprendė, kad daugiau nebeištvers. 

— Einu jos pažiūrėti, - pašnabždomis tarstelėjo tyloje rūkan- 
čiam Nikanorui. Šis vietoj atsakymo tik linktelėjo galva, nenu- 
leisdamas akių nuo įtūžusio Damiano, pasirengęs saugoti jį, kad 
nepargriūtų. 

Chuanas paskubėjo kiek įmanoma greičiau pabėgti nuo to 
balso. Prie atitvertos zonos, kur gulėjo lavonai, kelią jam pastojo 
policininkas. 

— Ko jums reikia? - paklausė uniformuotas, kokių dvidešimt 
trejų, daugiausiai dvidešimt ketverių metų jaunutis vaikinas, tik- 
riausiai šviežiai iškeptas kadetas, vis dar skrupulingai besilaikan- 
tis visų nuostatų, tačiau dar neįgijęs patirties, kaip priversti jų 
laikytis kitus. 

— Noriu pamatyti moterį. 

— Ar jūs šeimos narys? 

— Taip, aš jos svainis. Brolis negali jos apžiūrėti. Jis visiškai su- 
gniužęs. Tai tas, kuris kumščiu daužo automobilį... — Policininkas 
kilstelėjo antakius ir perkreipė lūpas su mažne komiška nuostabos 
grimasa. —- Žinau, kad jos tapatybė jau nustatyta, bet aš vis tiek 
noriu ją pamatyti. 
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— Aišku... Turiu jus įspėti, kad ji atrodo siaubingai... 

— Galiu įsivaizduoti. 

— Matote, niekaip nepavyko ištraukti kojų... 

— Man nesvarbu. Esu gydytojas, dirbu ligoninėje. Galiu jus pa- 
tikinti, kad man yra tekę matyti ir baisesnių dalykų. 

— Jei jau taip sakote... — Policininkas, regis, smarkiau įsibaimi- 
nęs už jį, pasilenkė ties Čaro kūnu ir jį atidengė. Jos galva buvo 
pakrypusi į šoną, akys žvelgė į kitą pusę. 

Chuanas atsitūpė ir stengėsi apžiūrėti kūną taip, kaip jį būtų 
apžiūrėjęs teismo medicinos gydytojas, ir akies krašteliu pastebėjo, 
kad policininkas buvo nusprendęs nedalyvauti dar viename apžiū- 
ros seanse. Maždaug trisdešimt penkerių metų, šimto septynias- 
dešimties centimetrų ūgio, šešiasdešimt penkių kilogramų svorio, 
tamsių akių ir plaukų, baltosios Viduržemio jūros regiono rasės 
moteris mirė plyšus šlaunikaulio arterijai. Dešinioji šlaunis atrodė 
kaip nurėžta. Ir daugiau nieko. Kairioji šlaunis sujungta su kūnu, 
maždaug dešimt centimetrų aukščiau kelio. Dešinioji šlaunis. Kai- 
rioji šlaunis. Jos apskrudusio biskvito spalvos kojos. Sutrupintų 
kaulų arplaišos, kruvinos mėsos drebučiai. Odos gabalėliai, nuplėš- 
ti dviejų metalinių kelkraščio strypų. Jos šlaunys. Jos keliai, kurių 
nėra. Jos keliai. Chuanas nevalingai pridėjo du pirštus prie kaklo, 
bet nerado, už ko paimti. Pirmos dvi jo marškinių sagos buvo at- 
segtos, bet jam stigo oro. Galva ir liemuo nebuvo sužeisti. Virš 
baltutėlio, kiek pamėlusio ir geibaus nukraujavusios moters veido 
tamsiai raudona, tamsesne už granatą, kone ruda spalva dažytos 
lūpos buvo įgavusios nešvankią prasmę. Chuanas Olmedas pars 
prasižiojo ir ėmė gaudyti orą, žvilgčiodamas į mirusios moters akis. 
Juoda linija, kuria buvo apvedžiotos akys, išskydo, virtusi dviem 
tamsiais ratilais po apatiniais vokais. Išdžiūvusio blakstienų tušo 
kruopelytės skruostus nubarstė juodais taškeliais. Prieš išvažiuo- 
dama iš Madrido Caro vėl buvo kruopščiai pasidažiusi lūpas, ne- 
paisydama likusio makiažo. Ji dažydavosi visuomet jau apsirengusi, 
kaskart kai iš svainio namų grįždavo į savuosius. Chuanas atpažino 
lūpų dažų spalvą, ji skyrėsi nuo blyškiai rausvos, lengvai smėlinės, 
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skirtos šeimos pietums, neatsilaikė prieš jos prasmę ir paskutinį 
kartą pajuto Caro kojas, kurių jau nebebuvo, apsivijusias jam apie 
kaklą. Tuomet, nepajudinęs pečių ir nė nepriėjęs arčiau prie lavo- 
no, kad niekas už jo nugaros nepastebėtų, ką jis daro, ištiesęs ran- 
ką skubiai atsagstė vyšninės spalvos palaidinės sagas, užčiuopė to 
paties atspalvio nėriniuotą liemenėlę, užsimerkė, nenorėdamas jos 
matyti, bet nuleido galvą, kaktą atrėmęs į tą sustingusią krūtinę, į 
nepakenčiamai šaltą odą. 

— Ei, klausykite! — po sekundės išgirdo prikimusį balsą — bet tas 
balsas buvo ne jaunojo policininko, leidusio jam pasilikti su ja vie- 
nam — ir artėjančius žingsnius. - Ką jūs čia darote? Kas jūs toks? 
Lavonus liesti draudžiama. Teisėjas dar neatvyko... 

— Atleiskite, — ištarė Chuanas garsiai, skubiai susagstęs palaidi- 
nę. — Aš nežinojau. 

Skubiai atsistojo ir nė nestabtelėjo žvilgtelėti į piktą senojo poli- 
cininko veido išraišką, kuris bardamasis vėl uždengė Caro kūną. Jau 
buvo nusprendęs, ką darys toliau, ir besiartinantis Nikanoras, kuris, 
palikęs savo draugą prie automobilio, ėjo prie jo gal todėl, kad viską 
matė, o gal dėl to, kad nieko nepastebėjo ir troško sužinoti, kas gi 
nutiko, ir tai buvo svarbus motyvas pakeisti planą. Jis tiesiai pa- 
traukė prie Samuro brigados, šnektelėjo su gydytoju, pasisakė, kas 
esąs, ir paprašė broliui raminamųjų. Tada sugrįžo prie automobilio. 
Nikanoras jau buvo sugrįžęs prie Damiano, kuris žvelgė į tuštumą 
bejėgiškai nuleidęs rankas ir panėšėjo į apgailėtiną, nebereikalingą, 
susiraukšlėjusį ir nešvarų balioną, iš kurio išėjęs oras. 

— Imk, - padavė policininkui sidabraspalvį puodelį su dviem pi- 
liulėmis. — Tai raminamieji. Jei vėl pastebėsi, kad jam jų reikia, duok 
vieną, bet tiktai vieną. Jam palengvės. Nuvežk jį namo ir pabūk 
drauge. Aš netrukus atvažiuosiu. Turiu nuvažiuoti į ligoninę pasi- 
žiūrėti, kaip ten kas, ir pasiimti kai kuriuos daiktus. Budėjau, kai... 

— Gerai, - nutraukė Nikanoras linktelėjęs galva. - Taip ir pa- 
darysiu. 

Chuanas akimirką pažvelgė į juos ir dar sykį nusistebėjo jų 
panašumu. Damianas buvo už jį kiek žemesnis ir tvirto sprando, 
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platesnių pečių ir kresnesnis, o plaukai garbiniavosi bangomis. Jis 
visuomet buvo panašus į motiną. Neaišku, į ką buvo panašus Ni- 
kanoras, tačiau beveik neabejojo, kad bet kuris šiuo metu šalia jų 
esančių nepažįstamųjų nedvejodami parodytų į juodu, jei kas pa- 
klaustų, kurie iš trijų vyrų broliai. Chuanas, kuris visuomet buvo 
panašus į tėvą, pagalvojo, kad galbūt jie teisūs. Nikanoro jis nemė- 
go. Damiano irgi. Net ir šią akimirką nesijautė kaltas, jog dešimt 
metų susitikinėjo su jo žmona. Brolio moterimi. Savo moterimi. 
Efemeriška nepažįstamojo meiluže. Ir vis dėlto priėjęs arčiau apka- 
bino vienintelį oficialų Čaro našlį. 

— Užjaučiu rave, Damianai. 

— Jau po viskam. 

Paskui, kai tik prisimindavo šią sceną, klausdavo savęs, kaip 
galėjo susitvardyti, susikaupti ir išlikti ramus, stabtelėti už kelių 
metrų pasižiūrėti į nutolstantį raudonąjį automobilį ir apsisukęs 
patraukti į nediduką, ramų barą, kuris tą sekmadienio rytą neį- 
prastai skubiai atvėrė duris prie ne itin judraus kelio. Bet jis, užuot 
nudėjęs savo brolį, pasielgė būtent taip. Nors visuomet gerdavo 
viskį, šįkart užsisakė dvigubą konjako ir išsinešė taurę į kieme- 
lį, nesvetingą erdvę cementuotomis grindimis, kurioje buvo taip 
žvarbu, kaip jį ir buvo įspėjęs padavėjas, ir trimis metalinėmis kė- 
dėmis, kurių dvi buvo nudažytos mėlynai, viena — žaliai. Tikėjosi, 
kad nuo šalčio pasijus geriau. Pasirinko žalią kėdę ir gurkštelėjo 
išsyk pusę taurės. Tačiau geriau nepasijuto. Neištvėrė automobilio 
signalo, kurtinamai ir be atvangos aidinčio kitoje pastato pusė- 
je, ir pakilo eiti. Ašaros iš pradžių sruvo lėtai ir vangiai ritosi jo 
išdžiūvusia oda, bet nuoširdi, maldoma, santūri rauda strigo bur- 
noje, degino gerklę, sklidinai pripildė jį iš vidaus, nors jis nenorėjo 
pasiduoti, aimanos prasiveržė savaime, jo plaučiai vėl prisipildė oro, 
ir įsivaizduojama pertvara, iki šiol atlaikiusi galvoje besidaužančio 
skysčio spaudimą, galiausiai pasidavė, išsiliejo sūria ir šilta versme 
ant persikreipusio, mėšlungiškai įtempto veido, burna prasivėrė 
nuo nenutrūkstamo bežadžio klyksmo, o ledinės rankos suspaudė 


liepsnojančius skruostus. 
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Kai viskas baigėsi, atsivėrė tuštuma, ir bent šiek tiek galėjo pa- 
sijusti savo kailyje. Tik tuomet pakėlęs galvą pastebėjo tą moterį 
šviesiai dažytais plaukais, apsisiautusią audinių kailiniais, kurią 
prieš tai jam buvo parodęs Nikanoras. Ji stovėjo šalia jaunesniojo 
policininko. Chuanas žvelgė į juos su nuostaba, negalėdamas pati- 
kėti, kad vidinis sąmyšis neleido jam pastebėti tų dviejų nepažįsta- 
mųjų, kurie niekada neturėjo matyti jo verkiančio, ir jie pasižiūrėjo 
į jį nustebusiu ir abejingu žvilgsniu, tarsi negalėdami rasti tinka- 
mos formulės, kaip susieti tą proveržį su santūria, romia ir atšiauria 
išvaizda gydytojo, kuris įvertino padėtį anksčiau, nei našliu liku- 
siam broliui sielvartas aptemdė protą. 

— Laba diena, - Chuanas Olmedas pasveikino šviesiaplaukę 
moterį tolimu, lyg nesavu balsu ir prisidegė cigaretę. 

Ji, tokia išblyškusi ir išvargusi, kokia Caro jau niekuomet 
nebus, su tamsiais ratilais aplink akis ir drebančiomis lūpomis, 
atrodė mažne tradicinė pusamžė moteris, kuri sugeba nuslo- 
pinti vidinį savo nepasitenkinimą, įsitikinusi, kad bet kokiomis 
aplinkybėmis privalanti pateisinti „tikrosios senjoros“ etiketę. 
Chuanas, kurį ligoninėje išdirbti metai prieš savo valią pavertė 
įžvalgiu svetimų kančių stebėtoju, suprato, kad paskutinės jos 
atsargos vis dėlto senka, ir visiškai nenustebo pamatęs ją lėtai 
artinantis prie jo. 

— Gal pavaišintumėt? — paklausė mostelėjusi į dūmą. - Mano 
pasibaigė... 

Cigarerę ji prisidegė savo žiebtuvėliu, giliai užsitraukė ir apsi- 
žvalgė aplinkui, tarsi tokioje plikoje, mažoje erdvėje būtų pasikly- 
dusi. Paskui išsirinko vieną mėlynai nudažytų kėdžių ir paėmusi už 
atkaltės patraukė arčiau žaliosios kėdės. 

— Ar neprieštarausit, jei atsisėsiu šalia jūsų? 
— Žinoma, ne. 

Tada policininkas kažką sumurmėjo atsisveikindamas ir paliko 
juos dviese. Jie traukė dūmą tylėdami ir, surūkę savo cigaretes iki 
filtro, veik tuo pačiu metu sutrynė į grindinį nuorūkas. Paskui ji 


atsigręžė į Chuaną. 
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— Aš esu žmona to, kuris... — Jos kaklo raumenys įsitempė, o 
kietai sučiauptos lūpos vos įstengė išlaikyti nedviprasmišką grima- 
są, kad nepratrūktų rauda, ir vis dėlto ji sugebėjo išspausti keletą 
žodžių. — Bet jūs turbūt jau... aišku... 

Saulė aštuntą valandą ryto dar ne itin šildė, bet jau stipriai 
akino. Chuanas pasidžiaugė šviesa, skaisčiais spindulių atšvaitais 
purvinuose baro langų stikluose, eilėse tuščių butelių, sukrautų 
viename kiemelio kampe, metalinėse puošmenose odinės rankinės, 
numestos ant grindinio, kartu gedėdamas su raudančia moterimi, 
kurią jis automatiškai tvirta dešiniąja ranka apkabino per pečius, 
kaip per savaitgalinius budėjimus apkabindavo motinas, kurių 
berniukai užsimušdavo važinėdami motociklais. 

— Žinote, o mes buvome labai laimingi, - sukuždėjo ji kelis kar- 
tus. — Aš maniau, kad mes buvome labai laimingi... 

Chuanas nepravėrė lūpų, bet palaikė jai draugiją, kol kita mo- 
teris, irgi šviesiai dažytais plaukais, apsisiautusi kailiais atėjo jos 
ieškoti. Paskui susimokėjo už gėrimą, sėdo į automobilį ir nuva- 
žiavo į brolio namus. Toji diena nebuvo blogesnė už kitą dieną, 
o toji — ne blogesnė už tą, kuri išaušo po jos, ir vis dėlto per be- 
žadžius šeimos susitikimus, kuriuose labiausiai tūžo Damianas, 
matydamas beribį sutrikimą ir neviltį, lydėjusius nedrąsius laip- 
tais lipančio Alfonso žingsnius, jis valandų valandas glėbyje laikė 
Tamarą prie bergždžiai dūzgiančio televizoriaus, mergytė tylutė- 
liai raudojo, o jis neturėjo jėgų ko nors klausinėti, ir net pačią 
skausmingiausią akimirką per visas laidotuves, kai medinė dėžė 
grimzdo į žemės glėbį, amžiams iš jo atėmusį Čaro, jis negalėjo 
negalvoti apie tą vienišą, dvigubai apleistą moterį. Bet jis nenu- 
stebo vieną rytą sutikęs ją ligoninės koridoriuje, kai jis pats dar 
neįstengė galvoti nieko daugiau, tik apie pilką ir neaiškų antklode 
uždengto kūno siluetą. 

— Sveiki, ar prisimenate mane? 

Nepraėjo nė trijų savaičių nuo tada, kai jiedu susipažino, bet 
per tą laiką ji labai sulyso, net per daug, atsižvelgiant į jos situaciją, 
turbūt kokiais septyniais ar aštuoniais kilogramais, pamanė Chua- 
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nas. Galbūt nuo tos dienos ji nepakankamai maitinasi ir veikiausiai 
neišmiega nė šešių valandų per naktį, nes paburkę, paramsėję jos 
paakiai išdavė praleidus ją daugiau nei vieną nemigos naktį. Pasku- 
tinio Caro meilužio našlė jau neatrodė sugniužusi moteris, netgi 
nenuliūdusi, o tikra ligonė, jos veidas iš nuovargio tapo prakaulus, 
o kūnas, atrodė, vos laiko kaulus. 

— Žinoma, — atsakė Chuanas, ir nors vien pasižiūrėjus į ją 
gniaužė širdį, iš įpročio pasisveikino kaip su visais savo pacien- 
tais. — Kaip laikotės? 

— Prastai, - šyptelėjo jam su melancholiška šypsena, nė nesisteng- 
dama suteikti atsakymui kitą atspalvį. — Iš tiesų labai blogai. Todėl 
ir atėjau. Norėčiau trumpai su jumis šnektelėti, jei neprieštaraujate. 

— Aišku, ne. Jei palūkėsire manęs penkiolika minučių, galėsime 
išgerti kavos. 

Ber ji atsisakė net kavos. Pasirenkino buteliuku mineralinio 
vandens ir ilgokai žaidė su plastikiniu dangtelio apvadu, kol įsten- 
gė pradėti kalbą. 

— Kaip jau sakiau, jaučiuosi labai prastai, ir tai tiesa, nors ir žinau, 
kad tai ne jūsų reikalas. Jūs veikiausiai manote, kas aš tokia, kad 
atėjusi be įspėjimo jus trukdau, ir esate teisus, tiesiog aš... Norėčiau 
išsiaiškinti kai kuriuos dalykus, bent jau turiu apie tai paklausti, su- 
žinoti daugiau, nei žinau, kad patikėčiau tuo, kas įvyko. Žinote, aš 
labai mylėjau savo vyrą, tikriau sakant, niekada nereikėjo svarstyti, 
ar tebemyliu jį po aštuoniolikos bendro gyvenimo metų, ar ne, man 
atrodo, tai ir reiškia, kad jį mylėjau. Aš... Aš nieko nežinojau. Tokia 
tiesa, ir man nesvarbu, jei pasirodysiu juokinga ar apsijuoksiu, neži- 
nau, sesuo mane įtikinėjo, kad nereikia su jumis kalbėtis, ir mano 
draugės tos pačios nuomonės, jeigu Ignasijus mirė, tai kokia prasmė 
tai daryti? Išsaugok prisiminimus, kas buvo gera, ir nesikankink, 
štai ką jos man sako, bet aš negaliu prisiminti nei gera, nei bloga, ne- 
žinodama... kas nutiko, kas buvo ta moteris, kiek laiko jiedu... Tai 
va. Net ir motina mane apibarė, sako, kad aš gašli, pakvaišusi, pra- 
radusi sveiką protą. Aš tai suprantu, nemanykite, nesu visiška kvaiša. 


Žinau, kad po tokių nutikimų juo daugiau žinai, galiausiai būna 
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tik blogiau, bet daugiau to negaliu ištverti, mane kamuoja nuojauta, 
kad visi kiti žino daugiau nei aš, kad visi nuo manęs slepia tiesą, 
visuomet man meluoja — motina, broliai, seserys, svainiai, draugai... 
Man atrodo, turiu teisę žinoti, kas dėjosi, kas įvyko... — Ilgokai tylė- 
jo žaisdama su virvele, į kurią pavirto plastikinio kamštelio apvadas, 
pirmiausia apvyniojusi aplink pirštus ištiesino, o paskui kalbėjo to- 
liau. - Man nė netoptelėjo mintis, kad vyras galėtų būti man neišti- 
kimas, tik pagalvokite, kokia naivi... Ir tai tiesa. Ignasijus buvo su- 
kalbamo, malonaus būdo, linksmas, švelnus, daug laiko praleisdavo 
su vaikais, buvo dėmesingas man. Niekada nepamiršdavo mano 
vardadienio, gimtadienio, nuolat dovanodavo gražius daiktus, ku- 
rie man patikdavo, nupirkdavo gėlių, augalų, knygų, net papuošalų, 
tiesiog šiaip, be progos. Mano draugės dėl to labai pavydėjo. Dabar, 
kai pagalvoju, galbūt kiekviena dovana būdavo slapta kompensaci- 
ja už kiekvieną neištikimybę, aš nežinau... Svarbiausia, kad mudu 
buvome labai laimingi, bent jau aš jaučiausi laiminga. Ir staiga — še 
tau. Ne tik kad jis mirė, o tai, žinau, užvis blogiausia, bet ir netikėta 
žinia, kad turėjo kitą gyvenimą, kad jis man melavo, apgaudinė- 
jo, tyčiojosi iš manęs... Man reikia tai atgaivinti, suprantate? Štai 
kas man darosi, noriu jį suprasti, net atleisti arba veikiausiai pradėti 
neapkęsti, suplėšyti jo nuotraukas, šokti ant jo kapo, tai irgi man 
išeitų į naudą, bet toliau taip gyventi kaip dabar negaliu, nežinau, 
ką galvoti, ko griebtis, ką jausti, neapsisprendžiu, ar turiu verkti, ar 
ne, nesu tikra, kad tai bus pabaiga ar pradžia. - Ji vėl nucilo ir žvilg- 
telėjo Chuanui į akis. - Nežinau, ar mane suprantate. 

— Žinoma, kad aš jus suprantu, - atsakė jis. - Kuo puikiau- 
siai jus suprantu, tik nežinau, ar galėsiu padėti. Aš jūsų vyro 
nepažinojau. 

— Bet juk ją... ją, Rosarijo, jūs pažinojote... - Chuanas linkte- 
lėjo, ir ponia Ruis prislopino balsą, kad patvirtintų tai, kas buvo 
tik įtarimas. — Net labai gerai pažinojote. - Chuanas darsyk link- 
telėjo. —- Aš nedrįstu eiti pas jūsų brolį ir pasikalbėti, nėra prasmės, 
trumpai mačiau jį nelaimės dieną, ir man susidarė įspūdis, kad 
jam dar blogiau nei man. Aš net išsigandau, iš tikrųjų. Bet jūs, aš 
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nežinau... Galėtumėte irgi pasiųsti mane velniop, bet man atrodo, 
kad jūs esate kitoks, ir po susitikimo tame bare pamaniau, kad jūs 
ne prieš pasišnekėti su manimi, ir jūs veikiausiai žinosite, ar... 

Ji neišdrįso užbaigti sakinio, bet jis be vargo ją suprato. Suprato, 
kad pašnekovė buvo sumaniusi atgaivinti jo santykį su moterimi, 
kurios net vardą ištarti jam buvo sunku, bet dėl to jis nepasijuto 
įsižeidęs ar sutrikęs, tarsi toji nelaimė, vieną siaubingiausių jųdviejų 
gyvenimo akimirką juos sujungusi pakelės baro kiemelyje, jau pati 
savaime buvo pakankama savitarpio supratimo garantija. Chuanas 
Olmedas pažvelgė į save tos nepažįstamosios veidrodyje ir, atpa- 
žinęs save jos akyse, suvokė, kad nė vienam iš jųdviejų nėra kitos 
išeities, kaip tik išmokti išgyventi tos katastrofos padarinius. 

— Jei jums neduoda ramybės tai, kad jūsų vyras ir mano brolienė 
kartu leido laiką jau gana ilgai, kad jiedu buvo meilužių pora, galite 
nusiraminti, nes to nebuvo. - Jis kalbėjo lėtai, iš anksto apgalvotu 
tonu, stengdamasis įkvėpti jai pasitikėjimo ir palaikyti ją, kaip ir 
tais kartais, kai norėdavo nuslėpti nuo persigandusio paciento rimtą 
diagnozę, ir ji mažne sulig kiekvienu skiemeniu linktelėdavo, tarsi 
norėdama jam parodyti, kaip stengėsi sugerti jo žodžius, galbūt nė 
neįtardama, kad jis kalba ir pačiam sau, kad kruopščiai renka to- 
kius žodžius, kokius pats norėtų išgirsti. —- Esu dėl to visiškai tikras. 
Nežinau, nei kaip, nei kada jiedu susipažino, bet galėčiau lažintis 
iš ko tik norite, kad šis savaitgalis nė vienam jų nebuvo reikšmin- 
gas. Caro buvo labai patraukli moteris, nenusakomai graži, ir ne 
tik... — Chuanas Olmedas susimąstė, mėgindamas rasti įtikinamą 
žodį instinktui apibūdinti. - Nežinau, nemoku paaiškinti. Minty- 
se sukasi tik gatavos frazės lyg iš laikraštinių skelbimų: pasakiškai 
žavi, akinamos auros moteris, gundymo mašina ir panašiai... Bet 
iš tiesų ji tokia ir buvo. Dar niekada neteko pažinti kito tokio žmo- 
gaus nei gerąja, nei blogąja prasme. Ir nuo tada, kai jai sukako 
keturiolika — nes kaip tik nuo tada aš ją pažįstu — vyrai, tuomet dar 
vaikinukai, visuomet zujo aplink ją būriais. Kita vertus, ji niekada 
nebuvo patenkinta tuo, ką turi, nei tais laikais, nei vėliau. Tai buvo 
kaip bausmė, kaip balastas, kaip liga, kurios jai niekada nepavyko 
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išsigydyti. Ji nemokėjo džiaugtis tuo, ką turėjo, nemokėjo jų ver- 
tinti, nemokėjo mėgautis ir džiaugtis daiktais, vietomis, žmonėmis. 
Ką nors gavusi, ji atsainiai numesdavo žemėn ir pasileisdavo paskui 
dar sunkiau pasiekiamą tikslą, ir taip elgdavosi ne todėl, kad viskas 
jai atrodė jos neverta, veikiau atvirkščiai. Ji buvo žiaurus priešas 
pačiai sau, jos asmenybė buvo linkusi susinaikinti. Visa tai jums 
pasakoju, kad suprastumėte, kas Čaro pastūmėjo susidraugauti su 
jūsų vyru. Aš įsitikinęs, kad ji niekada nesvajojo jo paveržti, ji tie- 
siog norėjo dar šiek tiek susikomplikuoti sau gyvenimą, jausti dar 
didesnį nepasitenkinimą savimi, turėti naują motyvą bėgti tolyn. Ir 
veikiausiai, jei nebūtų įvykusi autoavarija, jūsų vyras pirma pasitai- 
kiusia proga būtų nuo jos pasprukęs. Būti šalia Caro buvo perdėm 
sunku. Aš tai žinau, nes labai gerai ją pažinojau, daug geriau už 
savo brolį, bet net ir aš iki galo jos nesupratau... Tiesą pasakius, 
aš taip niekad ir nesužinojau, kas ji buvo iš tikrųjų. Todėl jums 
reikėtų ją tiesiog pamiršti. 


Po pusantrų metų poniai Ruis tapo lengviau pradėti šokti ant ve- 
lionio vyro kapo, nei pamiršti Caro, bet Chuanas Olmedas vis tiek 
dėl jos džiaugėsi. Jis daugiau niekada nematė tos moters, nors retsy- 
kiais ji jam pranešdavo apie karčius savo tyrinėjimų rezultatus, kaip 
atgaivinti jai pavyko ilgą ir vaisingą savo vyro svetimavimo istoriją. 
Pasirinkusi neapykantą, Susana Mendosa susigrąžino mergautinę 
pavardę, ir nors Chuanas niekada neatsakė nė į vieną jos laišką, 
jis suprato jos pasirinkimą, nes neapkęsti yra lengviau. Todėl pa- 
skutiniame laiške, kuris pasiekė net Cheresą, ji atsisveikino su juo 
ties naujos pradžios slenksčiu. Susipažino su penkiasdešimtmečiu 
išsiskyrusiu vyriškiu, kurio vaikai jau buvo suaugę, o pars linkęs 
apsunkinti sau gyvenimą, ir staiga pajuto tokį jėgų antplūdį, kad 
visi drauge leido atostogas Galapagaro vasarnamyje, tame pačiame 
name, į kurį 1999 metų balandžio 24-ąją prisiekė nekelti kojos. 
Važiuodamas iš Chereso į El Puertą, Chuanas pasveikino save, 
kad atsispyrė pagundai ir nesudraskė į skutelius voko, kuris, atrodė, 
pasiekė jį iš praeities, nė neperskaitęs laiško, kuriame nepažįstamoji, 
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likimo užgaida virtusi dvigubu jo paties „aš“, regis, tarp eilučių jį 
įtikinėjo, kad ateitis irgi tinkama vieta gyventi. Ramus ir ką tik su- 
šukuotas Alfonsas jo lūkuriavo centro vestibiulyje su dar trimis bi- 
čiuliais, du iš jų buvo už jį jaunesni, jauniausias — dar beveik vaikas. 
Prieš įeidamas Chuanas trumpai jį apžiūrėjo pro stiklą ir nepadarė 
jokios išvados, bet jo brolis, kuris džiūgaudamas atbėgo jo pasitikti 
ir apkabinti, sureagavo gerai. Grupės vadovė išsyk pranešė, kad iš 
pradžių Alfonsas buvo nepatiklus ir rafinuotai drovus, kita vertus, 
toks jo elgesys visai pateisinamas, turint omenyje, kad ir sistema, ir 
aplinka jam buvo naujiena, bet net ir tai nesutrukdė jam domėtis, 
kuo užsiima kiti, ir aktyviai dalyvauti visuose užsiėmimuose bei 
užmegzti santykius. Chuanui ši terminologija buvo gerai pažįsta- 
ma, todėl jis galėjo būti ramus, bent jau dėl to, kad nebuvo ūmių 
priepuolių, bet kurio adaptacijos etapo didžiausios grėsmės, ir jis 
atsiduso, besąlygiškai priimdamas trumputį atokvėpį, kurį, regėjo- 
si, jam siuntė likimas. 

— Smagiai čia praleidai laiką, ar ne? — net išdrįso paklausti bro- 
lio pakeliui prie automobilio. 

— Aha, - pripažino Alfonsas. - Bet rytoj nevažiuosiu, gerai? 
Šiandien - taip, bet rytoj — ne, nes jau šiandien pabuvau, ir man 
nereikia. 

— Gerai, - nusišypsojo Chuanas, nes jau buvo apsvarstęs sudė- 
tingą šių skaičiavimų paprastumą, — rytoj yra šeštadienis, poryt — 
sekmadienis, todėl aišku, kad niekur nereikės važiuoti. Pirmadienį 
pasižiūrėsime... 

— Gerai, — sutiko brolis, kuris visiškai nesugebėjo suvokti ateities 
perspektyvos, tad jam daugiau nieko nereikėjo ir liko patenkintas. 

Pakeliui į namus Alfonsas kai ką papasakojo. Kad žiūrėjo fil- 
mą, kad jam patikęs maistas, tik desertas — ne, nes buvo svarainių 
marmeladas su sūriu, ir jis suvalgė tik sūrį, kad spalvino akvarele, 
kad panelė jam atrodė graži, kad du kartus buvo išėję į sodą — vieną 
kartą ryte, kitą — po pietų. Chuanas šnekučiavosi su juo, atsakinė- 
jo, stengėsi išblaškyti, o pats akies krašteliu stebėjo abiejose pusė- 


se kelio išsibarsčiusius, medžius, dabar ramius, kurių nejudėjo nei 
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viena šakelė, nei vienas lapas, tarsi būtų išaugę ne iš savo žemėje 
įsitvirtinusių šaknų, o bukoliško dekoratoriaus valia. Rytys aprimo, 
drauge nusinešęs kraštovaizdžio slogutį, kuris jo nė neprisiminė. 
Chuanas vis dar negalėjo patikėti ta neįtikima šėtoniška jėga, ga- 
linčia suteikti žmogui stiprybės vien paprastu fiziniu reiškiniu, ir 
net pats nustebo parikėdamas tai ramybei savo paties slogutį, ir kai 
Tamarą rado ramiausiai sėdinčią prie švarių namų portike, nusi- 
praususią, sušukuotais plaukais, apsirengusią palaidine ir šortais, 
apsikrovusią pasakų knygelėmis — kairėje buvo susidėjusi perskai- 
tytas, dešinėje — dar laukiančias savo eilės —- jau buvo ir pamiršęs 
buvusius nuogąstavimus ir siaubą keliančias mintis, kokių eibių gali 
prikrėsti nuobodžiaujanti, namuose viena palikta mergaitė, kurias 
jo vaizduotė su nepriklausomu ir liguistu įkarščiu kūrė visą dieną, 
kai jis tuo metu stengėsi susitelkti prie kitų darbų. 

— Puikūs, ar ne? — pakštelėjusi dėdei į žandą mergaitė išdidžiai 
šypsodamasi rodomuoju dešinės rankos pirštu bakstelėjo į ginklų 
kolekciją. - Man juos paskolino Andresas, jis turi didžiausią kolek- 
ciją, nes Sara jam atiduoda iš savaitgalio laikraščių. Sumaniau ir aš 
nuo kito sekmadienio pradėti juos rinkti. Gera mintis, ar ne? 

— Žinoma, bet papasakok, kaip tau sekėsi, ką veikei per dieną? 

— A, gerai... sekėsi gerai. Turbūt apie devintą valandą Maribelė 
mane pažadino, pusryčiavau žiūrėdama televizorių, paskui nuėjau 
į Saros namus pasikviesti Andreso. Visi trys nuėjome prie baseino, 
paskui Maribelė mus pakvietė pietauti, valgėme makaronus su deš- 
ra, buvo labai skanu, paskui dar šiek tiek pasižiūrėjome televizo- 
rių, nes pavalgę nelabai norėjome maudytis. Paskui Andresas išėjo 
namo, atnešė knygučių, kurias išsimainiau į vandens šautuvą, tada, 
visai neseniai, mama jo atėjo pasiimti ir jiedu išėjo, o aš likau čia 
skaityti... Sara sakė, kad jeigu man leisi, kitą savaitę, kurią nors 
dieną, ji mus su Andresu pavaišins pica. Ar leisi? 

Chuanas išsiblaškęs linktelėjo ir galiausiai įžengė į namus nu- 
džiugęs, kad laiku prisiminė, jog; toji moteris, kurią Tamara fami- 
liariai vadino vardu, o jis nesuprato, apie ką ji kalba, buvo priešais 


gyvenanti kaimynė. Ieškodamas tarnaitės telefono numerio vangiai 
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pagalvojo, kad Saros elgesys suteikė jam naują dingstį apmąstymams 
kaip tik tą akimirką, kai jis rengėsi išjungti visus susirūpinimo laidus. 
Vis dėlto Maribelės tonas, neslepiantis atsargaus nusistebėjimo jo 
primygtiniu domėjimusi (ji net kelis sykius paklausė, - o kas galėjo 
atsitikti?) patvirtino, kad per dieną jokių rūpesčių neiškilo, ir padėjo 
jam prisiminti, kad dabar jis gyvena kitokį gyvenimą ir jo taisyklės 
skiriasi nuo tų, kurių laikėsi vien iš įpročio. Trisdešimt pirmuoju 
numeriu pažymėto namo šeimininkė gyveno viena ir veikiausiai 
nuobodžiavo. Tikriausiai ji buvo iš tų moterų, kurios dievina visus 
pasaulio vaikus, o galbūt ilgisi savo vaikų arba vaikaičių, ir tokiame 
miestelyje, tokioje gyvenvietėje, kuri pati savaime jau yra lyg mažas 
to miestelio priemiestis, visi vieni kitus pažįsta, o visokios kūmutės 
painiojasi su paslaugiais kaimynais, tokioje gyvenvietėje paskalos 
neperžengia sveiko smalsumo ribų, o dėmesys vaikams, lyg sodinin- 
ko uždarbis, rampa visą bendruomenę jungiančia priederme. Todėl, 
atsikratęs bet kokių nerimo ženklų, nusprendė trumpai užsukti pas 
Sarą ir padėkoti už mergaitei rodomą dėmesį ir už kvietimą pietau- 
ti, tačiau nerado namie. Kitą dieną ieškojo jos paplūdimyje, kur jie 
beveik vieni mėgavosi vaiskia diena, bet arba ji priklausė daugumai, 
kuri, išplėšusi iš kalendoriaus rugpjūčio lapelius, atsisakė vasaros ri- 
tualų, arba turėjo kitų užsiėmimų, nes nepasirodė. Vis dėlto sekma- 
dienį, jau sutemus, jis rado ją tunų žūklavietėje, ir ji atrodė taip pat 
elegantiškai, kaip ir pirmąjį kartą. 

— Labas. - Chuanas išsyk pasuko prie jos, lygindamas mėlynus 
savo sandalus ir dėvėtus džinsus su jos ilgu balto brezento sijonu, 
puoštu daugybe raukinių, prie kurio kaimynė buvo prisiderinusi 
to paties atspalvio elastingos medžiagos palaidinę, ir suabejojo, ar 
gerai padarė pakeisdamas savo stilių. — Koks sutapimas! Penktadie- 
nio pavakare buvau pas jus užėjęs, bet neradau. Norėjau padėkoti, 
kad pakvietėt Tamarą pietauti, kad buvot su ja baseine ir... 

— O! — Sara vaikštinėjo basa, rankoje nešėsi basutes, kurias 
papurtė ore švelniai protestuodama. — Bet tai menkniekis! Man 
patinka bendrauti su vaikais, šiaip ar taip, einu į baseiną, man ji 


netrukdo, žinau, kad ir Maribelė ramiau jausis. 
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— Aš irgi. Tiesą pasakius, man ne itin patinka, kad Tamarą turiu 
palikti namuose vieną, bet ji nė girdėti nenori apie samdomą auklę, 
kuri ateitų jos prižiūrėti dieną. Ji pasakė esanti pernelyg didelė ir 
jai nereikia, kad kas nors ją saugotų, o kad jau Maribelė pasisiūlė ja 
pasirūpinti ir gaminti valgį... 

— Žinoma, tai puiki mintis. Maribele galima pasitikėti, išėjusi iš 
jūsų namų ji būna priešais, o jie yra mano. Be to, jūsų dukterėčia, 
regis, sugeba pati savimi pasirūpinti. Nežinau, ar pastebėjote, bet 
mano dėmesį tai patraukė iš karto čia atvykus, kad vaikai čia turi 
daug didesnę judėjimo laisvę nei, pavyzdžiui, Madride. Ir tai labai 
puiku, nes taip jie anksčiau išmoksta atsakomybės. Šiaip ar taip, jau 
anądien sakiau Tamarai, kad drąsiai eitų pas mane, jei ko nors pri- 
reiks. Rytais beveik visuomet būnu namuose. Net esu jau per daug 
juodbruva, - šyptelėjo ji. - Mėgstu eiti į paplūdimį pavakaryje. 

— Ir aš, - Chuanas nusišypsojo. - Kai dar gyvenau Madride, 
negalėjau nė įsivaizduoti, kad šie pasivaikščiojimai man čia patiks 
užvis labiausiai iš to, ką rasiu persikraustęs. 

— Tikrai. - Sara nusisuko nuo jūros ir lėtai patraukė smėliu. — Ir 
man tas pats. 

Namo grįžo drauge. Žingsniavo palengva, šnekučiuodamiesi 
paprastomis temomis apie vėją ir pajūrio klimatą, apie gyvenimą 
šalies didmiesčiuose ir pakrančių miesteliuose, kurie vasaros pa- 
baigoje ištuštėja, kai Sara staiga stabtelėjo ir, sugriebusi už rankos, 

šūktelėjo Chuanui. 

— Pažvelkite! - pasakė rodydama į smėlį, kur jis nieko nepajė- 
gė įžiūrėti blyškioje šviesoje, nuo uolėtų krantų driekėsi vien šešė- 
liai. — Pagaliau! Žiūrėkite... Buvau stabtelėjusi tunų žūklavietėje 
vien pasižiūrėti į juos, ir nė vienas nepasirodė. 

— Tikrai? — jis pasistengė mandagiai nuslėpti sumišimą, — bet... 
Kas tai? Aš nieko nematau. 

— Tai krabas, — Sara pritūpė ant smėlio ir mostelėjo ranka, kvies- 
dama pasekti jos pavyzdžiu. — Pasižiūrėkite. .. 

Chuanas turėjo pasilenkti gana arti, kad pagaliau pamatytų 
mažučiuką jūrų krabą, kurio pilkšvas kiautas su smulkiais, tamsiais 
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apgamėliais stebėtinai tobulai susiliejo su drėgnu smėliu. Gyvis, pa- 
jutęs tų keistų būtybių artumą, sustojo ir akimirksniu paspruko, 
savo simetriškomis, trapiomis, plonytėmis lyg vielutės ir beveik per- 
matomomis kojytėmis piešdamas plačią šoninę parabolę. 

— Ar matėte? — paklausė Sara, stebėjusi jo judesius. — Jie bėga ne 
atgal, o šonu. 

Chuanas be vargo įsitikino, kad pašnekovė sako tiesą. 

— Tikrai! — pritarė nudžiugęs kaip mažas vaikas. — Neįtikėtina! 

— Na, matote? — neatlyžo ji. - Pirmąsyk tai pamačiusi net ap- 
stulbau. Visą gyvenimą tą patį girdėjau, o dabar, pasirodo, tai gry- 
nas melas. Todėl jie man ir patinka. Jie nesustoja ties kliūtimis, 
jie tiesiog jas apeina, o tai jau kitoks pabėgimo būdas. Jie gudrūs, 
tačiau ne bailiai, suprantat? Nusprendžiau, kad vargšeliai krabai 
man labai patinka. 

— Tikrai, — pritarė jai Chuanas. - Ir tokia nepelnytai prasta šlovė... 

Krabai juda šonu. Tąnakt Chuanas Olmedas mąstė apie tai 
prieš miegą, prisiminė tai ir rytojaus rytą, kai Alfonsas grynai dėl 
akių, veikiau iš įpročio, priešinosi anksti keltis ir vykti į El Puertą. 
Šonu, pakartojo paskui, pakeliui iš darbo, ne argal, o šonu, ir pats 
sau prisiekė to nepamiršti, kai prasidės blogi laikai, neišvengiamai 
pereisiantys į dar blogesnius. Kiekvienas banalus buitinis nemalo- 
numas, kiekvienas mažytis kasdienis pavykęs šuolis procese, kuris 
jį stūmė iš visiško patirties neturėjimo iki pergalės prieš kasdienę 
rutiną, kurios mastas vertė stebėtis jį patį, atvėrė kelią į gyvenimą, 
kokio jis niekada nenorėjo ir kuris kaskart atrodė vis arčiau. Jam 
prieš akis ryškėjo šiurkštaus ir monotoniško horizonto kontūrai, ly- 
giomis dalimis paženklinto nuovargiu ir būtinybe, nuovargio, nes 
visuomet esi reikalingas, ir būtinybės niekada neįstengti prisipažinti, 
jog esi išvargęs. Išvykdamas iš Madrido apie tai nesusimąstė seki- 
nančiomis kraustymosi svaigulio dienomis, kai viskas atrodė nauja, 
sunku, nepažinta, o dienos tirpo laiko tėkmėje, nepalikusios jam 
pakankamai valandų pradėti bent jau pusę darbų, kuriuos reikėjo 
atlikti. Pirmiausia buvo baimė, paskui — skubėjimas, o prieš tai ir po 


to — nereikšmingos kiekvienos dienos dvejonės, tokios sekinančios 
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ir drauge lengvos, nepatogios ir guodžiančios: kabinti lempas, pa- 
veikslus, pirkti puodus ir keptuves, įprasti vaikščioti į turgų, ieškoti 
namų darbininkės, derėtis su sodininku, darbo valandas ligoninėje 
derinti su Tamaros ir Alfonso dienotvarkėmis, įsitikinti, kad su pa- 
keliu spagečių ir skardine keptų konservuotų pomidorų gali pava- 
karieniauti trys žmonės nė neatsidarę tuščio šaldytuvo durų. Dabar 
visa tai jau buvo praeitis. Elektros prietaisai veikė, maisto atsargų 
parūpinta apsčiai, spintose gulėjo po antklodę kiekvienai lovai, sąs- 
kaitos už mokslą apmokėtos, visi baldai sustatyti, didžiulis kumpis 
padėtas į naują kumpinę, namų raktai jau prisegti ir prie Maribelės 
raktų ryšulio, net užrašytas telefono numeris vienos auklės darbo 
ieškančios moters, laukiančios, kada jis jai paskambins ir nusamdys 
naktims, kai pats budi. Dabar jam jau išties neliko nieko kita, tik 
laukti tikrosios pradžios gyvenimo, kurį jis troško gyventi su Čaro, 
ir pradėti gyventi be jos, įvaldžius atsainų gero pokerio žaidėjo jude- 
sį, kad santūriai atitaisytų tą šiurkštų likimo sarkazmą. Retsykiais 
Chuanui tai netgi atrodydavo juokinga, nors jis ir nerasdavo jokios 
priežasties šypsotis iš savo lemties. Jis buvo puikus gydytojas, vienas 
geriausių savo amžiaus specialistų. Todėl jau buvo apsipratęs metų 
metus gauti šiurpą keliančius pasiūlymus iš kokios sportinės medi- 
cinos klinikos, kurios klestėte klestėjo iš pirmojo atskyrio žaidėjų 
meniskų ir blauzdikaulių, tenisininkų riešų ir lenktynininkų stubu- 
ro slankstelių. Galimybė tapti priverstine aukle tuzinui per anksti 
multimilijonieriais tapusių netašytų stačiokų jam visuomet siejosi 
su labai konkrečiu įvaizdžiu pragaro, kuris laukia traumatologų, bet 
net ir šią lemtį būtų noriai priėmęs mainais už futbolininko algą 
ir už paprasčiausią galimybę, kad ir kokia ji būtų tolima. O dabar 
jis, kuris visuomet anksčiau būdavo pasirengęs surizikuoti dėl Čaro 
ir nuolat jai kartodavęs, dėl jos galįs prisiimti visas jos priedermes, 
visą jos atsakomybę, visas jos išlaidas ir visas jos kaltes, liko su jos 
priedermėmis ir išlaidomis, su tos moters kaltėmis ir savo kaltėmis 
už juokingą kainą — visišką jos netekimo kainą. Tai, kas būtų buvę 
su Čaro, virto viskuo be Čaro, ir dėl to net negalėjai kaltinti atsitik- 


tinumo, nes vienintelis atsakingas už šią siruaciją buvo jis pats. 
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Nuo tada, kai susitaikė, kad neturi.galimybės rinktis, Chuanas 
Olmedas niekada nebuvo liovęsis kruopščiai planuoti būsimo as- 
meninio savo gyvenimo. Tai, kas atrodė neišvengiamas savo paties 
intymaus gyvenimo atsisakymas, jam apskritai teikė nepasitenki- 
nimą daug metų, kai kada net itin didelių kančių, ir vis dėlto jis tik 
dabar suprato, kad taip gyventi buvo patogiau. Nežabotas, neap- 
rėpiamas, beviltiškas troškimas kada nors galutinai ir visiškai pel- 
nyti brolienės palankumą palikdavo paviršiuje tuščių erdvių, jam 
vienam skirtą laiką, kurį iš jo atėmė našlaitės reikalavimai ir pro- 
tiškai atsilikusio brolio tironija. Chuanas, kuris nenusakomai ilgė- 
josi Čaro, to atsitiktinio spindėjimo, kurio būtų pakakę sudurscyti 
atmintyje atskiriems, išsibarsčiusiems viso gyvenimo fragmentams, 
nenorėjo prisipažinti, kad jautė tokią pat nostalgiją likusiam savo 
praeities laikui, bespalvėms ir nereikšmingoms dienoms tarsi nu- 
austoms iš miglų, kai jis galėdavo miegoti iki pusiaudienio, susitik- 
ti papietauti su bičiuliu, popietę prasivartyti maigant televizoriaus 
pultelį, skaityti, vienam nueiti į kiną, pasikviesti vakarienės atsitik- 
tinai pasirinktą rezidentą, netikėtai bare susipažinti su kokia nors 
mergina. Jis nenorėjo prisipažinti, kad šito taip pat ilgėjosi, tačiau 
jis ilgėjosi ir dabar, kai viskas jau buvo po viskam, kai jau ištrinti 
visi ženklai, rodantys kelią sugrįžti, kai sekinanti kasdienės rutinos 
mašina įsisuko ir pradėjo veikti savarankiškai, kai Tamara ir Alfon- 
sas buvo priklausomi nuo jo, kaip niekada nuo nieko nepriklausė, 
ir toji paprasta nostalgija kadais turėtam laisvalaikiui, jo nesugrąži- 
namam tinginiavimui ir nuoboduliui gąsdino jį labiausiai. 

Kad išsklaidytų nuovargio ir būtinybės grėsmes, negalėjo pa- 
sikliauti niekuo daugiau, tik savo parties valia, asmenine disciplina, 
kuri pati save įkalino iki par kraštutinio įniršio, bet krabų strategija 
jam tiko, ir todėl stengėsi dažnai ir nuolat prisiminti, kad jie nepuolė 
atgal, o bėgo šonu, apeidami kliūtis, bet neatsisakydami jų įveikti. 
Jis to nepamiršo, kai rytai pradėjo gniaužti širdį balta ir vaiduokliš- 
ka žvarba, kai popietės su gailesčiu atsisveikindavo su paskutiniais 
vasaros šviesos atšvaitais, o naktys ilgėjo tarsi įtvirtindamos savo 


galią, priešlaikinį žiemišką savo viešpatavimą. To jis nepamiršo 
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švęsdamas nedidukes atkaklaus užsispyrimo pergales, kai laiką nuo 
devintos ryto iki pusės šešių popiet Tamara praleisdavo mokykloje, 
o Alfonsas klusniai ir neprieštaraudamas lipdavo į autobusą, ir jis 
netikėtai pamatė, kad turi daug ilgų laisvų valandų popiet, ir suvo- 
kė nežinąs, ką su jomis veikti, kaip pasinaudoti tomis akimirkomis, 
kai jo brolis vangiai spokso į televizorių, o dukterėčia užsidariusi 
kambaryje ruošia namų darbus. Nepamiršo to ir užmezgęs naujų 
pažinčių su vis didesniu noru priimdavo Migelio Boroso kvietimus 
drauge pietauti sekmadieniais arba prieš grįždamas namo retsy- 
kiais susitikdavo su kuriuo nors iš kolegų išlenkti taurelės, ir tai pa- 
mažu ėmė sklaidyti jo siaubingą nuogąstavimą dėl nelaimių, kurios 
ir vėl per tą trumpą laiką, kai jo nėra, gali sutrikdyti skrupulingą 
ir netvirtą namų tvarką. Ir tatai laiku prisiminė vieną spalio penk- 
tadienio naktį, žvarbią ir nemalonią, čaižomą lietaus ir vėjo šuorų, 
kai derėjo užkurti židinį, o ne kviestis bedarbę socialinę darbuotoją, 
kuri pirma patikino, kad jai nesudarysią jokių keblumų pernakvoti 
jo namuose, paskui nesusilaikė neleptelėjusi, kad gydytojas pasirin- 
kęs ne kokią naktelę pirmąsyk palėbauti. Tai vieno mano skyriaus 
rezidento bernvakaris, paaiškino, jis pakvietė ir mane, nors mudu 
pažįstami vos pusantro mėnesio, tad aš neturiu kitos išeities, ir ji 
iškart atitarė: gerai jau gerai, aš juk nieko ir nesakiau... Pakabinęs 
telefono ragelį susivokė, kad jam pačiam toks pasiteisinimas atrodo 
ne itin įtikinamas, nors tai ir tiesa, bet jis visiškai pritarė tos moters 
nuomonei — bjauresnės dienos pradėti naktinį gyvenimą nepasi- 
rinksi. Bet lygiai devintą vakaro sėdo į automobilį, neskubėdamas 
nuvažiavo į Cheresą, pakliuvo į prašmatnų restoraną, maloniai su 
visais pasisveikino ir buvo visų maloniai pasveikintas, ir su pažįsta- 
mais natūraliai įsiliejo į linksmą vakarienę, kokios, beje, ir tikėjosi: 
su puikiai paruošta žuvimi ir priplėkusiais nešvankiais juokeliais. 
Neturėjo vilčių, kad iš torto pasirodys kokia nors mergina, ji ir ne- 
pasirodė. Kita vertus, tikėjosi, kad kas nors pasiūlys alternatyvią 
išeitį, ir pasiūlymas nuskambėjo tarp pirmos ir antros taurės. Mige- 
li, aš važiuoju namo, man šiek tiek neramu dėl mergaitės ir visa kita, 


slapčia sukuždėjo į ausį naujajam savo bosui, seniausiam bičiuliui 
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iš visų susirinkusiųjų. Chuanitai, traukiam į Sanlukarą, išgirdo at- 
sakymą, nereikia manęs maustyti, išlenkime dar po taurelę ir tuo- 
jau pat kilsime, merginos nesikandžioja, tad liaukis maivytis... Jis 
nebuvo visiškai tikras dėl lindynės, kurią jo kolegos taip atkakliai 
siūlė, rūšies, bet aišku viena, kad tai buvo kekšių baras, o jis tokiuo- 
se baruose niekada gerai nesijautė. Švytinčiomis raidėmis išraitytas 
pavadinimas žadėjo blogiausia, bet „Lady's“ pasirodė esanti erdvi 
patalpa su naujais baldais ir maloniai nuteikiančiu prislopintu ap- 
švietimu. Galbūt todėl jam tokį įspūdį padarė merginos raudonais 
drabužiais pasirodymas. Kol jis dėl šventos ramybės laikėsi atokiau 
nuo geidulingų šypsenų, sklandančių apie daug žadančią vėlyvų 
klientų grupę, Chuanas stebėjo ją tiriančiu žvilgsniu ir padarė gerai 
žinomas išvadas: ūgis - metras septyniasdešimt, svoris — šešiasde- 
šimt penki kilogramai, plaukai ir akys tamsios, baltoji Viduržemio 
jūros regiono rasė ir nerimą keliantis panašumas į velionę Mariją 
Rosarijo Fernandes. Jos plaukai buvo ilgesni už Čaro, mažesnės 
akys ir liaunesnės rankos, bet, pamatęs ją ateinančią priešais, paju- 
to, kaip jį supurtė drebulys. Eikš su manimi, teištarė ji, nepasigailė- 
si... Chuanas Olmedas lėtai papurtė galvą ir nepersigalvojo, bet tą 
akimirką jis vėl prisiminė, kad krabai juda šonu. Nesprunka atgal, 
O apeina šonu. 
xX*kX* 

Pirmosios 2000-2001 mokslo merų dienos rytą mokyklos vesti- 
biulyje tvyrojo pervirtų žaliųjų pupelių kvapas. Naujokė Tamara 
Olmedo Fernandes nuo to liūdesį keliančio slogaus kvapo santūriai 
suraukė nosį ir pajuto, kad jos trapioje sieloje irgi įsirėžė liepsnojan- 
ti raukšlė. Žaliosios pupelės devintą valandą ryto, nusistebėjo pari 
sau, koks siaubas. Naujasis laikrodis su chronometru, sekundžių 
rodykle, kalendoriumi ir net šviesa rodė, kad iki skambučio dar 
liko dešimt minučių, tad nutarė jas praleisti gryname ore, prisėdusi 
ant laiptelio arčiausiai pagrindinių mokyklos durų. Nors ir pasi- 
rinko kampelį, suradusi atramą nugarai ir drauge atokesnę vietelę, 
pastebėjo, kad veik visi vaikai, klykaudami ir ssumdydamiesi, lipo 


išsyk po tris laiptelius, be ypatingos nuostabos įsiliedami į visuo- 
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tinį pirmosios mokslo metų dienos šurmulį, trumpai sustodami 
netoli jos pastebėję vienišos, nepažįstamos mergaitės naujus bate- 
lius, naują kuprinę, uniformą ir naują veidą. Tamara į jų žvilgsnius 
atsakydavo taikiu, supratingu žvilgsniu, kaip visą vasarą jų laukęs 
žmogus. Praėjusiais rugsėjais ji taip pat smalsiai žiūrėdavo į kitus 
naujus vaikus, be jokio įtarumo, nesigilindama, kaip į Feraną, ku- 
ris buvo kilęs iš Cheronos ir turėjo stiprų akcentą, iš pradžių kelda- 
vusį juoką, arba į Laurą, pavarde Lopes Garsija, kilusią iš Kanzas 
Sičio ir prastai kalbančią ispaniškai, arba į Felipę, Silviją, arba į 
šviesiaplaukę Karmen, didįjį Načą, kuriam prilipo ši etiketė, vos 
tik pradėjo lankyti trečią klasę, kad jį būtų galima atskirti nuo ma- 
žesnio Načo, Tamaros bičiulio dar nuo darželio laikų. Dabar mo- 
kyklos senbuviai Feranas, Laura ir didysis Načas galbūt prisimins 
ją, balsiai svarstys, kaip atrodo jos namai, mokykla, draugai. O gal 
net ir visai ne, išdrįso pagalvoti nepravėrusi lūpų, ir tas įtarimas 
gerklėje sukėlė gumulą, pažadino užslėptą susierzinimą, sugrąži- 
nusį tos nuobodžios vietos, jos buvusios mokyklos, prisiminimus, 
tarytum ji niekada iš tiesų ten nenuobodžiaudavo, tarytum iš tiesų 
kartais tenai jai net buvo linksma, tarytum būtų pamiršusi savo 
norus, savo nuomones, savo buvusius išgyvenimus dabar, kai viso 
to jai siaubingai trūko. 

Kai įtampa tapo nepakeliama, ašaros ištryško jos vokų krašte- 
liuose, bet ji privertė jas sustoti, skaičiuodama nuo galo, pirmiausia 
po tris skaičius nuo šimto iki penkiasdešimties, paskui nuo pen- 
kiasdešimties iki nulio, mąstydama tik apie nelyginius skaičius, 
kol pasiekė dvidešimt tris visiškai tikra, kad jos akys jau sausos, 
ir sustojo. Nuo tada, kai apsigyveno pajūryje, verkė tik tris kar- 
tus, kartą — nes prisiminė motiną, kitus du — nes jautėsi nežinia 
ko liūdna, bet verkdavo visuomet naktimis, kai niekas jos negalėjo 
nei matyti, nei girdėti. Liūdesys tūnojo joje nuolat lyg snūduriuo- 
jantis žvėris, susirangęs kažkur pilvo kraštelyje, įsitempusiu kaklu, 
iš godumo drebančiomis letenomis, visuomet pasirengęs pulti, bet 
per dieną jį išmoko suvaldyti vien šimtu skaičių, šimtu konkrečių, 


sublokuotų skaičių, kuriuos pasigavo jos atmintis ir nesipriešino, 
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kai ji jais manipuliavo, ne taip kaip prisiminimai. Jai labiau parik- 
tų, jei būrų atvirkščiai, kad tam tikri atvaizdai ar balsai jos valia 
susigūžtų ar pasislinktų į šalį, kaip skaičiai, kuriuos ji praleisdavo 
arba grupuodavo po du, po tris, po keturis, kartodama juos tokiu 
dažnumu, kurį jai diktavo aikštinga kiekvienos akimirkos būtiny- 
bė. Ir vis dėlto ji jau anksčiau suprato, kad kai kurių prisiminimų 
neįmanoma pakeisti, kad jų seka ir prigimtis atmintyje visam lai- 
kui išlieka nepaliesti, nors ir kaip stengtumeisi pats sau pasakoti 
kitokią istoriją, ir todėl pati sau nenuolaidžiavo ir neverkė, išskyrus 
išsklidusiame sapno paribyje, kai daiktų kontūrai sušvelnėja, ir to, 
ką trokšti sužinoti, iliuzija nesipriešindama pasiduoda aiškiam ži- 
nomų dalykų suvokimui. 

Naujokei Tamarai Olmedo Fernandes nepatiko, kad jos tikrieji 
nuolatiniai namai — tai tik vasarnamis su smiltainio grindimis ir 
žaliais brezentiniais stogeliais, baldais apstatytu portiku į raganė- 
mis ir erškėtrožėmis apsodintą sodelį, kur gėlės žydi iki pat žiemos. 
Tikruose namuose grindys visuomet būna medinės, jų langai ir bal- 
konai ne platūs, o maži, tolumoje matyti seni medžiai, kurių aukš- 
čio iš pirmo žvilgsnio nenuspėsi, ir niekada nenuryla nepavargstan- 
čių, pro šalį lekiančių automobilių gausmas. Tikri namai turi būti 
labai toli nuo jūros, mąstė Tamara, ir vis dėlto ji elgėsi taip, tarsi 
kiekviena diena žadėtų amžiną šventę ir prieštarautų punktualiam 
rudens žiaurumui, kuris kas rytmetį ištraukdavo dar po vieną vasa- 
ros šviesos giją, o drauge su ja — priešpaskutinį ženklą tos įprastinės 
išmonės, kuria buvo apgaubtas jos gyvenimas, kai orai dar būda- 
vo geri ir skatindavo ją dažniau šypsotis. Šios dienos popietė irgi 
bus švytinti, nes Chuanui ji nė už ką nepasakos, kad mokykloje jai 
smirdėjo pervirtomis žalsvomis pupelėmis. Nors nuo to laiko, kai 
išvyko iš Madrido, ta tema daugiau nesikalbėjo. Tamara suvokė, 
jog dėdė pastatė ant kortos viską, ką turėjo, kad tik šis nuotykis 
pavyktų, ir šis jo užmojis, kurio ji niekada nesuprato, reiškia kaž- 
ką daugiau nei darbovietės pakeitimą, daugiau nei turėti galimybę 
visus metus gyventi prie jūros, daugiau nei susimanyta pramoga 
ir paguoda, taip reikalinga jos šeimai. Tamarai nepavyko suvokti 
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slaptų tokio skuboto ir nepagrįsto persikraustymo priežasčių, bet 
Chuano apsisprendime, vien užmojo paskatintame optimizme, ku- 
ris veik niekada nepajėgdavo visiškai nušviesti blyškių jos dvejonių 
spalvos, ji atrado gana svarią priežastį suvokti, kad dėdė teisus. Ir kai 
užėjus į kokią krautuvėlę ją apleisdavo jėgos ir nesuprasdavo, kas jai 
sakoma, kai naktimis stūgaudavo toks stiprus vėjas, kad, atrodė, ją 
pačią išvers iš lovos, kai jūra nebedvelkdavo jodu, o nosis užuosda- 
vo pūvančių dumblių dvoką, ji atgaivindavo mielus ir šviesius prisi- 
minimus, įvaizdį, kuris ją skaudino, ir vis dėlto ji troško niekada jo 
nepamiršti, to jau seno vienos popietės prisiminimo — šiltesnėje ir 
malonesnėje geresnio, tikresnio rudens šviesoje. 

Motina niekada jai neleisdavo atsigulti neišsivalius dantų, liep- 
davo būtinai prieš vakarienę išsimaudyti ir visuomet dar prieš 
sutemstant, prieš nusitempdama ją į vonią, patikrindavo namų 
darbus, bet ji sugalvodavo nuostabių dalykų, kokie niekada neat- 
eidavo į galvą jos tėvui. Pavyzdžiui, kartą ji pasiėmė ją iš mokyk- 
los po vidurdienio, kai dar lankė parengiamąją klasę, po penkių 
mėnesių jai būtų sukakę šešeri metai. Tėtis pranešė negalįs grįžti 
namo pietų, tatai paaiškino jai nešdamasi ant rankų automobilio 
link, ir aš pamaniau, pasakė ji, kad galėtume nuvažiuoti į centrą, 
ten sukrimsti kokį mėsainį, o paskui eiti į kiną pasižiūrėti filmo, 
kuris tau taip patinka, ką pasakysi? Ji rankytėmis stipriai apkabi- 
no motinai kaklą ir apibėrė bučiniais veidą, nes nerado žodžių ge- 
riau išreikšti savo džiūgavimo. Ir vis dėlto, nors pervažiavo tiesiai į 
Gran Viją, mėgstamiausią jųdviejų gatvę, ir mama jai leido deserto 
užsisakyti dvigubą porciją šokoladinių ledų, o tuščioje kino salė- 
je galėjo pasirinkti, kur sėstis, tą popietę ji verkė, nes filme buvo 
pasakojama apie mergaitę, kurią tolimi giminaičiai dėdės atidavė į 
internatą tėvams žuvus lėktuvo katastrofoje. Tai buvo išties graži, 
jaudinama istorija, bet sykiu ir labai liūdna. Tamara išėjo iš kino 
paraudusiomis akimis, vis dar krūpčiodama nuo raudos, nors mo- 
tina ramino ją apkabinusi ir pakeliui į namus priminė, kad, šiaip ar 
taip, istorija baigėsi laimingai, nes filmo herojė surado naują šeimą 


tarp mokytojų ir mokslo draugų, į namus ji įžengė jausdama, kad 
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ji vis dar nori verkti. Todėl, kai motina prisėdo sodelyje ant suolo, 
sodelyje su paprasčiausia pavėsine ir keliais didžiuliais medžiais, 
kaip įprasta tikruose sodeliuose, Tamara jai užsiropštė ant kelių, 
pažiūrėjo tiesiog į akis ir paklausė, kas būtų, jei ji vieną dieną mir- 
tų. Kvailute, aš nemirsiu, nusišypsojo mama, bet kartu tą klausimą 
tikriausiai priėmė rimtai, nes priglaudė ją prie krūtinės lyg kūdikį, 
apibėrė bučiniais, tais ypatingais, kurių nesupainiosi su niekieno 
bučiniais: sučiauptomis lūpomis ji palietė kaktą, skruostus, plau- 
kus, tarsi norėdama amžiams palikti savo atspaudą, jos bučiniai 
buvo lyg tuneliai, tiltai ar kaspinai su dviem mazgais, tokie buvo 
mamos bučiniai, juk aš nemirsiu, kartojo ji, kaipgi aš galiu mirti, 
šypsojosi, bet vis tiek ėmė raudoti. O jei vis tiek mirsi? Juk taip 
gali nutikti, ar ne? Tuomet motina surimtėjo, suėmė jai galvelę 
rankomis ir ištarė labai tyliai. Jeigu numirčiau, Chuanas tavimi 
pasirūpins, taip ji ir pasakė, tik tiek, neužsiminė nei apie tėvą, nei 
apie senelius, nei apie internatą našlaičiams, nei apie jokią kitą išei- 
tį, būdą ar kitą žmogų, Chuanas tavimi pasirūpins, pakartojo, vis 
bučiuodama ją, kol netrukus liovėsi verkusi. 

Dabar, po ketverių metų, kai jautė tuojau paleisianti dūdas kaip 
senais laikais, Tamara prisiminė, kad viską prarado, kad jos motina 
mirė nepaisant visų patikinimų, kad tėvas irgi mirė, bet Chuanas 
ja rūpinosi, ir to pakako. Kilnumas, su kuriuo jis vykdė motinos 
duotą pažadą, mainais nusipelnė jos atsidavimo, aklo ir be išlygų. 
O tai reiškė, kad ir kas nutiktų, viskas bus gerai. Tamara priminė 
tai sau su atkaklumu, sykiu svarstydama, ar turės ką pasiūlyti Chu- 
anui vietoj pervirusių daržovių kvapo, apie kurį niekuomet neprasi- 
tartų, kai išgirdo pažįstamą balsą. 

— Ką čia veiki? 

Andresas, niekada nemėgdavęs nei sveikintis, nei atsveikinti iš- 
eidamas, žvelgė į ją kiek nustebusiomis ir vis dėlto giedromis akimis, 
kuriomis žiūrėdavo į viską. Jį pamačiusi Tamara nudžiugo labiau, 
nei tikėjosi, ir kaipmat pamiršo išmintingą, per pusryčius dėdės 
duotą patarimą neprisvilti prie Andreso, neprilipti prie jo kiaurą 


dieną; ji turinti suprasti, kad jis tikriausiai turi savo draugiją, bi- 
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čiulių ir veikiausiai norės su jais susitikti, pasišnekučiuoti ir pažaisti 
po atostogų. Andresas — vienintelis tavo draugas čia, pakartojo atsi- 
sveikindamas prie mokyklos, stenkis jį išsaugoti ir neįkyrėk jam. 

— Aš tavęs laukiau, - atsistojo Tamara, tardama pati sau, kad ko 
nors laukti — tai ne tas pats, kas įkyrėti. 

— A, - Andreso jos atsakymas, regis, neišgąsdino. — Ar jau buvai 
užėjusi pasižiūrėti, į kurią klasę mudu užrašė? 

— Dar ne. 

— Tai eime. Man atrodo, jau žinau, kuri bus... 

Andresas drąsiai įžengė į vidų, nė sykio neatsisukdamas pasi- 
žiūrėti, ar ji eina jam įkandin, ir Tamara atkreipė dėmesį į jo kupri- 
nę, labai švarią, bet tiek sykių plautą, kad buvo neįmanoma įžiūrėti, 
kas parašyta ant jos kišenių: toje vietoje, kur tikriausia buvo ketu- 
rios didžiosios raudonos raidės, dabar buvo matyti tik apibrizgę, 
susidėvėję kontūrai. Dešinioji perneša keletą centimetrų žemiau 
peties buvo susiūta storu, juodu siūlu ir tokia pat apspurusi, kaip ir 
kairioji. Kuprinė tokia maža, kad jos savininkas kai kurias knygas 
nešėsi rankose, ir Tamara pagalvojo, kad Andresui visai praverstų 
senoji jos kuprinė, kiek panešiora, bet kur kas didesnė ir naujesnė 
nei ši, ir ji jau buvo besižiojanti ją siūlyti. Ir vis dėlto išsyk prikando 
liežuvį, nes nebuvo tikra, ar jos siūlymas bus teigiamai priimtas. 

— Štai čia, — tarė jis, stabrelėdamas prie niekuo nuo kitų nesiski- 
riančių durų, iš abiejų pusių išpuoštų spalvoto popieriaus dekoraci- 
jomis ir piešiniais. - Eime. 

Įėjo klasėn į nieką įdėmiau nežiūrėdamas, nors su kai kuriais 
vaikais pasisveikino galvos linktelėjimu ir net atsakė keliais lako- 
niškais „labas“ į nuoširdesnius kai kurių bičiulių pasveikinimus. 
O Tamara, atvirkščiai, iš klasės gilumos aiškiai išgirdo kažką kri- 
zenant, ir jos bičiulis tvarkingai sušukuota ir tualetiniu vandeniu 
iškvepinta galva grįžtelėjo pasižiūrėti taip piktai perkreipęs lūpas, 
kaip ji dar niekad nebuvo mačiusi. Du pašaipūnai berniukai ir 
mergaitė nesislapstydami kuždėjosi tarpusavyje. Andresas išsirinko 
kraštinį suolą centrinėje eilėje ir tylomis ėmėsi kraustyti kuprinę. 


Tamara atsisėdo šalia ir pasekė jo pavyzdžiu. 
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— Aš įsiraisysiu šalia tavęs, — ištarė nežiūrėdama į jį. - Gerai? 

— Gerai. 

Mokytoja buvo vardu donja Marija. Tamara nusprendė, kad ji 
panašaus amžiaus kaip Sara. Buvo nedidukė, smulki ir šneki, per- 
dėm tvarkingos išvaizdos. Įėjusi beveik visus vaikus pasveikino 
kreipdamasi vardais, neišskirdama nė Andreso, kiekvieną maloniai 
pakalbino, koks tu dailus, kaip paaugai, matyti, kad vasarą daug 
maudeisi, ilgi plaukai tau labai tinka, ir panašius dalykus. Tuomet 
pasakė, kad ypač šiltai jie turį pasveikinti du naujus mokinius, ir 
paprašė atsistoti Tamarą ir kitą šviesiaplaukį berniuką, vardu Iva- 
nas. Ji iš anksto būgštavo, kad taip gali nutikti, bet pasijuto, tarsi 
nebūtų apie tai pagalvojusi, todėl susidomėjusi, nesulaukdama, kol 
nutils plojimai, ir mėgindama paslėpti užsiplieskusius skruostus, ji 
nudelbė akis žemyn, tarsi staiga būtų nepaprastai susidomėjusi savo 
bateliais. Vėliau, kai prasidėjo įprastos šnekos apie mokslo metų 
planus, kiekvieno dalyko programas, apie kitą savaitę atsineštinas 
priemones, apie vertinimų datas ir apie tai, kaip geriausia planuoti 
pamokų ruošą, ji pasijuto geriau, nes panašias kalbas buvo girdėjusi 
tiek sykių, kad net nesistebėjo dar viena nauja jų versija. 

Vienuoliktą valandą nuaidėjo skambutis. Andresas į tą garsą su- 
reagavo nepaprastai lėtai nustebindamas net ir Tamarą, kuri, nors 
su niekuo nesitikėdama susitikti per pertrauką, vis dėlto jau buvo 
netoli durų, ir pastebėjo, kad jis nė nepakilęs iš suolo. 

— Jei nori išeiti į kiemelį, pasuk į kairę, ten, pro kur mudu įė- 
jome, — pasakė pagaliau įveikęs juodu skiriantį nuotolį trumpais, 
išvargusiais senuko žingsniais. 

— O tu neisi? 

— Ne, aš... turiu kai ką atlikti. 

— Nueiti į tualetą? 

Jis papurtė galvą ir iš lėto patraukė į dešinę pusę. Nenuėjęs nė 
dešimt žingsnių atsisuko, pasižiūrėjo į ją ir pamatė, kad ji kaip įbes- 
ta tebestovi koridoriuje, prie klasės durų. Ji norėjo tame žvilgsnyje 
įskaityti kvietimą, todėl įsidrąsinusi paklausė: 


— Kur eini? 
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— Į vieną vietą. 

— Į kokią? - Jis nieko neatsakė, ir Tamara patraukė jo link. — Ei- 
siu su tavimi. 

— Ne. 

— Kodėl? Leisk man eiti kartu. Juk aš čia nieko nepažįstu, ir... 

— Ne, - griežtai nutraukė jis ir energingai papurtė galvą. - Tu 
negali eiti. Rimtai. 

— Bet kodėl? - Ji treptelėjo koja į grindis, norėdama parodyti 
savo nekantrumą. — Kodėl nenori pasakyti, kur eini? 

— Einu aplankyti savo senelės, — veik su įtūžiu galiausiai atkirto 
Andresas. - Ji čia dirba. Ar dabar tu patenkinta? 

Tamara, tą rytą jau antrąsyk išraudusi, nė nesistengė ieškoti at- 
sakymo į tokį klausimą, tarsi pavėluota naujiena apie mokykloje 
dirbančią Andreso senelę būtų pakankama priežastis pašalinti ją 
iš savo minčių. Kai jos bičiulis dingo už durų koridoriaus gale, ji 
išėjo į kiemelį, prisėdo ant akmeninio suolo ir ėmė atidžiai stebėti 
žaidžiančius vaikus. Po ketvirčio valandos nuėjo pasitikti Andreso, 
kuris žingsniavo jos pusėn nešinas didžiausiu sumuštiniu su dešra, 
o jo veido išraiška bylojo, kad jis nori sudaryti paliaubas. 

— Nori truputį? — tarė prisėdęs šalia. -— Jis labai didelis... 

— Ar tau jį davė senelė? — paklausė ji priimdama pasiūlymą, nes 
savo spurgą jau buvo suvalgiusi. 

— Taip, ji virėja. 

— Ir turi kasdien eiti jos aplankyti? 

— Kasdien, bet tik tam, kad pasiimčiau sumuštinį, nes ji baisiai 
supyksta, jei užkandžių arsinešu iš namų. Šiandien viskas kitaip, 
nes mano motina su ja nesišneka, todėl maždaug mėnesį jos nema- 
čiau ir turėjau užtrukti ilgiau... — Andresas dar šiek tiek pakramtė 
tylėdamas ir paskutinį gabalėlį pasiūlė Tamarai. - Dar nori? Aš jau 
nebejstengiu... Šiaip ar taip, — pridūrė jis, baigdamas sumuštinį su 
dešra, — ji nebūtų tau patikusi. Ji tikra niurzglė. Visą dieną kažko 
vis niurzga ir dedasi verkianti. 

Tamara nieko daugiau nenorėjo klausinėti, bet pastebėjo, kad 


Andresas buvo ne tik malonesnis, bet ir labiau patenkintas, tar- 
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si apsilankius virtuvėje jam būtų nusiritusi našta nuo pečių. Kita 
vertus, net ir jis turėjo pripažinti, kad jo senelė skaniai gamina 
valgį, nes pietums patiekti ryžiai su pomidorais, keptas viščiukas 
ir Alanas buvo daug gardesni už tuos, kuriuos Tamara valgydavo 
Madrido mokykloje. Paskui, užgniaužusi kirbantį smalsumą, kad 
išsiaiškintų, iš kur sklinda tas troškus pupelių kvapas, kuris dabar 
jau nerietė jai nosies, išėjo į kiemą ir ėmė žaisti su kitais klasės vai- 
kais „trečias bėga“, kuris čia vadinosi kitaip ir jo taisyklės šiek tiek 
skyrėsi. Ji tiek nelakstė, kiek Andresas, bet buvo linksma, ir kitas 
skambutis jos ausyse nuskambėjo kaip pažįstamas įprastos, besi- 
kartojančios grandinės aidas. Pirmoji popietinė pamoka jai atrodė 
be galo ilga, kaip visada, o antroji, atvirkščiai, pati trumpiausia. 
Andresas su ja atsisveikino prie klasės durų, nes jam reikėjo susi- 
rasti du savo kaimynus, patekusius į kitą tos pačios klasės grupę. 
Mes visada einame į mokyklą ir grįžtame iš jos kartu, pasakė jai, 
tai tie berniukai, su kuriais po pietų kalbėjausi kiemelyje, prisime- 
ni? Ji neprisiminė, bet linktelėjo ir pamanė, kad jai labai pasisekė, 
jog Andresas nepaliko jos likimo valiai ir nenuėjo su draugais iki 
tos akimirkos, kai naujoji mokykla pradėjo jai atrodyti jau mažiau 
nauja ir labiau mokykla. 

Norėjo namo grįžti pėstute, bet dar žingsniuojant palei kalvą 
šalia stabtelėjo pilkos spalvos BMW su Madrido numeriais ir kelis 
kartus nuaidėjo signalas. Tamara išsyk atpažino ir čiupo durų ran- 
kenėlę anksčiau, nei atsidarė tamsinti langų stiklai ir Sara pasisiūlė 
parvežti ją namo. 

— Kaip tau sekėsi? — paklausė gavusi padėkos bučinį už tai, kad 
laiku pasirodė. — Šiandien tavo pirmoji diena mokykloje, ar ne? 

— Taip, ir žinai ką? Buvo visai gerai. Mokytoja atrodo visai sim- 
patiška, Andresas sako, kad ji labai juokinga, bet per egzaminus 
„nesukerta“, o tai svarbiausia. 

— O kaip sekėsi Andresui? Jis supažindino tave su vaikais? 

— Na, taip... Po pietų žaidėme ir buvo labai linksma. 


* Ispaniškas karamelinis pudingas. 
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Blogiausia, kad dažnai negaliu suprasti, ką jie sako, nes vartoja daug 
keistų žodžių, o ir įprastus taria kažkaip... kitaip, sutinki? Tai yra, 
pabaigoje netaria „s“ ir kalba lyg dainuodami... 

— Veikiai prie to priprasi. 

— Taip sako ir mano dėdė, ir galiausiai aš kalbėsiu taip pat, kaip 
jie, bet nežinau... Kad ir kaip ten būtų, Andresas viską supranta, 
ir jei ko nežinau, jis man paaiškina, todėl, galima sakyti, man pa- 
sisekė, ar ne? Chuanas man buvo sakęs šiandien Andresui duoti 
ramybę ir neįkyrėti, mat jis turi savo bičiulių ir veikiausiai norės 
pabūti su jais, bet mudu drauge praleidome veik visą dieną. Tai irgi 
didelė laimė, nors man atrodo, taip nutiko dėl to, jog visi Andreso 
draugai pateko ne į mūsų klasę, ir jis nesusitiko su jais iki pat pa- 
mokų pabaigos. 

Sara šyptelėjo prisiminusi patarimus, kuriais ji su Maribele 
įkyrėjo vargšeliui Andresui paskutinėmis dienomis, ir visiškai prie- 
šingus Chuano pamokymus, o juos įsivaizduoti didelių pastangų 
nereikėjo: žiūrėk, pasirūpink "Tamara, juk ji čia nieko nepažįsta, 
kalbėjo jos, truputį ja pasirūpink, nepalik vienos, supažindink su 
kitais vaikais, ir ji nusiramino, kad jis taip natūraliai atliko jam 
patikėtą misiją, nes kai paskutinį kartą su juo kalbėjosi ta tema, 
jai pasirodė, jog berniukas pernelyg spaudžiamas. Ji mąstė apie tai, 
kai jos keleivė pasiteiravo, ar jai žinoma, kad mokyklos virėja dirba 
Andreso senelė. 

— Taip, žinoma, — pritarė rankinėje ieškodama nuotolinio 
valdymo pultelio, atidarančio įvažiavimo vartus. — Ji - Maribe- 
lės mama. 

— Tikrai, - pasakė Tamara ir daugiau neištarė nė žodžio, tarsi 
norėdama gerai apmąstyti šį atsakymą. 

Sara svarstė, ar dešimties metų mergaitė galėtų padaryti išva- 
das iš tokios informacijos, ir truputį suklydo, nusprendusi, jog ne. 
Jai pasirodė keista, kad Maribelė leidžia sūnų į privačią mokyklą, 
nors ir kaip arti namų ji būtų, ypač turint omenyje, kad miestelio 
centre buvo ne viena valstybinė mokykla, kur vaikas galėtų nuva- 
žiuoti vienas autobusu. Ji neišdrįso paklausti, dėl kokių priežasčių 
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jos namų darbininkė pasirinko tokią neišmintingą išeitį, bet ji pati 
pamažu viską atskleidė. Andreso mokslas jai nekainavo nė cento, 
nes ten dirbo jos motina, ir tai suteikė teisę pasinaudoti nemokama 
vieta. Ji tūkstantį kartų buvo linkusi atsisakyti tokio pasiūlymo, 
bet kai jos sūnus pradėjo lankyti mokyklą, jai labai stigo pinigų, ji 
dirbo įvairiose vietose, valė kelias įstaigas, dar keletą valandų skir- 
davo keliems namams, kiekvieną savaitės dieną puldinėjo nuo dar- 
bo prie darbo pagal vis kitokią dienotvarkę, ir tos sąlygos visiškai 
neatitiko Andreso poreikių. Tada ir teko priimti pasiūlymą moti- 
nos, kuri pasiimdavo berniuką aštuntą ryto, valandą prieš pirmos 
pamokos pradžią, nuvesdavo į mokyklą, ten pavalgydindavo pus- 
ryčiais, o popietėmis prižiūrėdavo, kol duktė galės jį pasiimti. Be 
kita ko, pridūrė Maribelė, tikra tiesa, kad mokykla puiki, su sporto 
aikštynais, baseinu, laboratorija, dvi valandas per dieną mokomasi 
anglų kalbos ir galybė visokių užsiėmimų, taigi aš nesigailiu, ypač 
dėl to, kad Andresas dabar jau paaugęs, ir jam nereikia jokios ypa- 
tingos priežiūros. Tad man daugiau nereikia kęsti savo motinos. 
Aš su ja net nesimatau, galiausiai pridūrė, ir žinau, kad ji visiems 
skundžiasi, kokia aš nedėkinga, įžūli... ir dar bjauresnius dalykus, 
bet man tai nerūpi. Blogiausia buvo, kai paliko vyras, kad visą li- 
kusį gyvenimą užsidaryčiau tarp keturių sienų, kur jau ne, tik to 
man, dvidešimtmetei, ir trūko - klausyti motinos, kuri, sužinojusi 
apie Andreso dingimą, paklausė, ką aš padariau Andresui, kad jis 
nuo manęs pabėgo. Man atrodo, kad jai patinka, suprantate, kad 
jai patinka mano vyras, kad ir kaip keistai skambėtų, ir atrodytų 
melas, turbūt čia ir yra šuo pakastas, nes jeigu ne, kitaip negaliu 
suprasti visko, ko ji man prišnekėjo ir tebešneka, jūs tik įsivaizduo- 
kit... Sarai nieko nereikėjo įsivaizduoti, nes pakankamai pažinoda- 
ma Maribelę kiekvieną žodį suprato tiksliai ir aiškiai, bet Tamaros 
nuojauta vis dėlto ją išmušė iš vėžių. 

— Paklausiau tavęs, nes... Tiesiog man atrodo, nežinau, kaip 
tai paaiškinti, bet Andresą slegia tas dalykas su senele. Svarbiausia, 
kad aš to nesuprantu, juk čia nieko bloga, ar ne? Bet... kai šįryt 


mes įėjome į klasę, kai kurie vaikai iš jo juokėsi, o paskui jis nelei- 
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do man drauge eiti pas savo senelę, ir tada aš pamaniau... Galbūt 
Andresą slegia tai, kad nesimato su tėvu, gal tiesiog taip ir bus, jį tai 
slegia, bet svarbiausia, ką noriu pasakyti, tai.... nežinau, gal kad jo 
šeima keista, ar ne? Tai yra tarsi jis neturėtų tėvo, bet juk jį turi, ir 
tai dar blogiau. O juk tai jo neturėtų slėgti, nes kaip sako Chuanas, 
dabar keistos šeimos tapo normalios, bent jau anksčiau būti vieni- 
šos motinos vaiku buvo siaubinga, turėti išsituokusius tėvus — irgi, 
bet dabar daugelis vaikų yra iš tokių šeimų, ir, pavyzdžiui, aš pati, 
taigi nors ir esu našlaitė, užuot pakliuvusi į internatą, gyvenu su 
dėdėmis, ir nieko čia bloga, niekas manęs nepravardžiuoja, neva- 
dina apgailėtina ir panašiai... — ji kalbėjo įsirempusi, neatitraukda- 
ma akių nuo cemento sienos, skiriančios stovėjimo aikštelę, nors ir 
mostagavo rankomis, tarsi norėdama rasti žodžių, kurių jai stigo, o 
nutilusi atsisuko į Sarą. - Kaip tu manai? 

— Nežinau. Man atrodo, kad blogiausia keistoje šeimoje tai, ką 
jauti viduje, o ne ką mano kiti. - Mergaitė keletą kartų pakinkavo 
galvą, lyg svarstydama, pritarti ar ne. - Ir man atrodo, kad turėti 
keistą šeimą tebėra sudėtinga ir dabar, nors anksčiau būdavo daug 
blogiau, čia jau tavo dėdė visiškai teisus... 

x*X** 
Iškilmingas mokyklos baigimo aktas prasidėjo 1963 metų pirmąjį 
vasario šeštadienį, vakarėlyje, kurį jos draugė surengė šešioliktojo 
gimtadienio proga. Kai Maruči pagriebusi ją už rankos pasivedėjo 
atokiau ir, pasinaudojusi šeimininkės teise, sukuždėjo į ausį, kad 
Chuanas Mari skirtas jai, Sarita dar nebuvo susimąsčiusi, kodėl 
jos motina mažiau nei per šešerius metus susilaukė keturių vaikų, 
o skirtumas tarp jos ir Sokoritos buvo septyneri metai. Užtat jau 
buvo pradėjusi susivokti, kad Chuanas Mari žiūri į ją naujai iškepto 
įsimylėjėlio akimis, ir ši naujiena buvo tokia maloni, kad jos pačios 
akyse ištryško keletas netikėto silpnumo lašų. Sukdamasi šokių 
aikštelėje su tuo maloniu Vitorijos vaikinu, kuris studijavo pramo- 
ninės inžinerijos mokslus, Sarita nežinojo jokių susitarimo, kurį 
donja Sara buvo sudariusi su Sebastijana prieš pirmąsyk ją, aštuo- 
nių mėnesių mergytę, paimdama ant rankų, sąlygų. Po penkioli- 
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kos metų, supama jau kitų rankų hipnotizuojančios salsvos dainos 
ritmu s2pore di sale, sapore di mare , ji nusprendė savo gimtadienio 
proga taip pat surengti tokį vakarėlį ir suteikti Chuanui Mari... 
sapore di te“, galimybę parodyti savo jausmus. Tačiau be penkioli- 
kos minučių vienuoliktą, kai nervingai juokaudama atsisveikino su 
Maruči, jis primygtinai pasisiūlė palydėti ją namo ir, nors neturėjo 
automobilio, labai aiškiai pasakė, pristatysiu tave namo, ir Sari- 
ta suprato, kad kitos galimybės nereikia. Žingsniavo šalia jo gatve 
rankas susikišusi į apsiausto kišenes, trokšdama įsikabinti jam į pa- 
rankę, ir svarstė, kaži koks būtų jos gyvenimas, jei vieną dieną jiedu 
susituoktų, kur tuomet gyventų, kiek susilauktų vaikų, kaip juos 
pavadintų, ir nė nepagalvojo, kad anksčiau ji niekuomet nebuvo 
susimąsčiusi, koks gyvenimas jos laukia. Prie portiko jis pažvelgė 
jai į akis, pūstelėjo nuo akių glotnius kirpčiukus, kurie kas žingsnis 
išsipešdavo iš už kairės ausies, ir paprašė valandėlę palaukti, nes tu- 
rėjo paklausti kai ko labai svarbaus. Sarita, kuri atmintinai žinojo 
donjos Saros ir don Antonijaus sužadėtuvių istoriją, nė nenutuokė, 
kad jos tėvai, dvidešimt vienerius metus prieš jai gimstant, irgi pri- 
sipažino vienas kitam prie šio portiko. Chuanas Mari paprašė tapti 
jo sužadėtine, ir Sarita sutiko. Jis suėmė jai rankas, ji spustelėjo jas, 
jis pabučiavo jai į lūpas, ir ji užsimerkė, nes tai buvo pirmasis jos 
bučinys. Paskui jiedu atsisveikino iki rytojaus. Buvo matyti, kad jis 
labai laimingas. Ji taip pat. 


Arkadijus Gomesas Gomesas generolo Diaso Porliero gatvės kalė- 
jime atsidūrė 1939 metų liepos 16-ąją. Liepos 17-ąją, paskutinę ryt- 
mečio valandą, įvykęs karo tribunolo posėdis negalėjo nuteisti jo 
mirties bausme, nes buvo šventinė diena, bet nuosprendį atidėjo 
iki liepos 19-osios pirmos valandos. Egzekucija nebuvo įvykdyta, 
nes tą pačią popietę kalėjimo valdžia sulaukė telefono skambučio. 
Vieno garsaus savo šlove veterano žmona, žinomos didingos šeimos 
turto paveldėtoja, panūdo pasidomėti įkalintojo likimu, ir karinin- 


* Jūros skonis, druskos skonis (/r.). 
** Tavo skonis (/z.). 
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kas, atsakingas už bausmės vykdymą, nusprendė neribotam laikui 
atidėti Gomeso Gomeso bylą, nustumdamas ją į paskutinę didelės 
neatidėliotinų reikalų eilės vietą, puikiai pasinaudojęs intuityvia 
išmintimi, labai pasitarnavusia jam po kelerių metų ir leidusio iš- 
kilti iki generolo. Prieš kelias savaites dienraštyje ABC tarp kitų 
panašaus pobūdžio straipsnių buvo paskelbta žinutė, liudijanti, kad 
penkis šimtus pesetų, kuriuos kai kurie Koredera Alta de San Pablo 
gatvės dešimtojo numerio namo kaimynai surinkę durininkei iš dė- 
kingumo, o ne kaip užmokestį, įreikę kaip neišmatuojamą padėkos 
skolą, likusią nuo slogiausių bolševikų teroro laikų. Toji godotino 
amžiaus moteriškė, kuri rizikuodama gyvybe pasipriešino savivalei 
patruliuojančių milicininkų, užsimojusių atlikti name kratą, vie- 
ną rytą San Ildefonso aikštėje pamatė Sebastijaną Morales Perei- 
rą, vienos iš jos namo mansardų nuomininkę, žmoną santechniko 
ir Visuotinės darbininkų sąjungos nario, paskui tapusio kareiviu, 
vėliau kapralu, dar vėliau puskarininkiu, net respublikos armijos 
kapitonu, regis, prasmegusiu skradžiai žemę. Jos dėmesį patraukė, 
kad kaimynė staiga stabtelėjo vidury šaligatvio, pasižiūrėjo žemyn, 
paskui, metusi godų žvilgsnį tai į vieną, tai į kitą pusę, pasilenkė 
pasiimti kažkokio daikto, kurį kuo skubiausiai paslėpė rankinėje. 
Durininkė paspartino žingsnį. Iš pradžių ji pamaniusi, jog Sebas- 
tijana rado piniginę, bet pasivijusi pamatė, kad tai buvo nedidukė 
tabakinė, ir suprato, kur paslėpti galai. Neaišku, ar už Arkadijaus 
Gomeso Gomeso įdavimą valdžiai ji gavo kokį nors atlygį. 

Sarita neturėjo namų raktų. Kai dvylika minučių po dešim- 
tos vakaro ji paskambino į duris, ją pasitikusi donja Sara dešinės 
rankos smiliumi ėmė baksnoti į laikrodėlio, kurį segėjo ant kairės 
rankos riešo, ciferblatą. Krikštaduktė ją džiaugsmingai apkabino, 
skambiai ir nuoširdžiai pakštelėjusi į abudu skruostus, paskui ėmė 
atsiprašinėti: atleisk, mamyte, tiesiog man buvo taip gera ir smagu, 
kad... nė nepastebėjau, kaip ištirpo laikas, iš tikrųjų nieko dau- 
giau negaliu tau „pasakyti. Tas švelnumo protrūkis, tarsi netikė- 
tai išsprūdęs atšvaitas, lydėjęs mergaitės, visuomet tokios švelnios 
ir gerutės, vaikystę, kol ji apsirgo karčiu paauglystės atšiaurumu, 
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suminkštino donją Sarą labiau nei Saritos veidą nuplieskusi im- 
pulsyvi džiugesio spalva, palydėjusi nuoširdžius atsiprašymus taip 
išraiškingai, lyg jie būrų parašyti ant kaktos. Ir vis dėlto ji nucildė 
mergaitę, nes žinojo, kad jos vyras, kuris jau sėdėjo prie stalo trimis 
kairės rankos pirštais barbendamas į staltiesę, tarsi bylodamas, jog 
neleis niekam abejoti, kaip smarkiai jį siutina vėluojanti vakarienė 
dėl akivaizdaus jo žmonos nuolaidžiavimo, niekada neparodys nė 
menkiausio supratingumo ženklo augintinės nusižengimams - jo 
nuomone, jai derėjo ir toliau pietauti bei vakarieniauti virtuvėje, 
kad ir kaip gerai ji būtų išmokyta naudotis įrankiais. Mergaitės bu- 
vimas šiuose namuose buvo apibrėžtas pagrindine taisykle. Donja 
Sara buvo Saritos krikštamotė, bet tai nereiškė, kad don Antonijus 
buvo jos krikštatėvis. Sara į jį kreipdavosi retai, visuomet „jūs“, ir 
jo akivaizdoje stengdavosi būti kiek galima mažiau pastebima, ži- 
nodama, kad tas pikčiurna invalidas iškalbės savo žmonai už viską, 
ką ji galėjo atlikti blogai, ir jo represijos ją baugino. Abi tą vaka- 
rą su don Antonijumi Očoa vakarieniavusios moterys žinojo, kad 
bus geriau ir išmintingiau laikyti liežuvį už dantų ir tyliai doroti 
valgį, bet Sarita buvo taip susijaudinusi, nustebusi ir drauge pa- 
tenkinta dėl to, kas netikėtai užpildė jos gyvenimą, kad pamiršusi 
taisykles nutraukė pačią ilgiausią tylą, įsivyravusią tarp daržovių 
užkandžio ir žuvies patiekalo, ir paklausė krikštamotės, ar ir ji ne- 
galėtų savo gimtadienio proga surengti vakarėlio. Oras staiga tapo 
tirštas, sūdrus, tarsi perregima migla aptrauktas tvenkinys, kai don 
Antonijus įtūžusiu ir aštriu žvilgsniu įsmigo į donją Sarą privertęs 
ją nudelbti akis į staltiesę. Nežinau, dukra, nežinau... Saritai tas 
žvilgsnis nepraslydo pro akis, bet ji nesugebėjo įvertinti tikrosios 
jame slypinčios įniršio ir nepatiklumo dozės. Kita vertus, ji žinojo, 
kad don Antonijus nemėgsta namuose rengiamų švenčių. 
Sebastijana Morales Pereira ponų Viljamarinų namuose tarnai- 
te pradėjo dirbti vieną 1920 metų pavasario dieną. Pirmą savaitę 
ji kasnakt verkė, jautėsi labai vieniša ir išsigandusi, juk buvo vos 
dvylikos metų. Ir vis dėlto, kai motina jai pareiškė suradusi vietą 
labai geruose namuose, kurių šeimininkai buvo vieni geriausių kli- 
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entų, nebeliko galimybės jai priekaištauti ar ta žinia stebėtis. Dvi 
vyresnės jos seserys buvo pradėjusios tarnauti panašaus amžiaus, o 
namuose dar liko du mažesni vaikai. Pirmagimis, atlikęs karinę 
tarnybą Maroke, užsiverbavo į legioną, tačiau Šventosios Dvasios 
gatvės bute, kur ligi šiol gyveno Seba, tebebuvo burnų perteklius 
ir pesetų stoka. Sokora, Sebastijanos motina, dirbo lygintoja ateljė 
priešais namus ir neturėjo laiko nė pietauti. Seba metė mokyklą, 
kai jai sukako aštuoneri, bet spėjo išmokti skaityti, rašyti ir atlikti 
paprasčiausius skaičiavimus, todėl ji rūpinosi pirkiniais ir maistu, 
prižiūrėjo jaunesnius broliukus, kol leisgyvė motina grįždavo iš atel- 
jė, dvylika valandų išstovėjusi ant kojų, ir veik visuomet vėlai naktį. 
Tėvas kiauras dienas bastydavosi gatvėmis, jo žodžiais tariant, ieš- 
kodamas darbo, nors jam, atrodo, niekada nepavykdavo rasti kit- 
ko, tik pilnas pigaus vyno vitrinas. Galbūt dėl to Sebos dėmesį pa- 
traukė išvaizdus, bet drovus, susikaupęs ir tylus vaikinas Arkadijus 
Gomesas, dirbantis santechniku. Retsykiais jį matydavo Koredera 
Alta gatvės sandėliuke, tamsioje skylėje su durimis į gatvę, kur jiedu 
su tėvu laikydavo medžiagas ir priimdavo užsakymus. Tada jau ji 
buvo subrendusi mergina ir darbo nesibodėjo. Kadangi ponia aklai 
ja pasitikėjo, beveik kasdien siųsdavo su užsakymais į gatvę, net 
prašydavo drauge vestis dukterį Sarą, kuri buvo septyneriais metais 
jaunesnė už tą guvią ir kartu tokią atsakingą merginą. Šventosios 
Dvasios gatvėje Seba apsilankydavo ketvirtadienio popietėmis ir dar 
keletą kartų per savaitę, kai reikėdavo nunešti ir pasiimti išlygintus 
drabužius, nes ponią Viljamarin ir kai kurias jos pažįstamas pavyko 
atkalbėti atsisakyti motinos paslaugų, kuri dabar darbuodavosi na- 
muose, mažiau laiko praleisdavo stovėdama ir už kiekvieną išlygintą 
daiktą uždirbdavo dvigubai, nes iš savo klientų prašydavo mažiau. 
Nors per visas tas vaikštynes mergaitę turėdavo vestis už rankos, 
visuomet eidama pirmyn ir atgal sukdavo Koredera Alta gatve ieš- 
kodama Arkadijaus ir leidosi jo ieškoma, kol pagaliau jiedu tapo ti- 
kri sužadėtiniai. Jų bendravimas truko septynerius metus, mat tiek 
prireikė, kol jaunuolis susitaupė reikiamą sumą apsigyventi atskirai 


nuo tėvų, o jaunoji moteris kaupė kraitį ir pati pasisiuvo nuotakos 
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suknią. 1932 metais galiausiai Seba ištekėjo, ji vilkėjo kuklia juoda 
suknia, puokštės neturėjo, bet prie krūtinės buvo prisisegusi garde- 
niją, kaip darydavo visos jos giminės moterys. 

Kai kada naktimis, kai negalėdavo užmigti, Sarita svajodavo, 
kas būtų, jei Chuanas Mari ir ji metų metus būtų sužadėtiniai, kol 
pagaliau ateitų laikas rimtai apsvarstyti vestuvių planus. Ji žinojo 
esanti dar per jauna kvaršinti galvą tokiais dalykais, tačiau nemiga 
juodai nudažė vaivorykštinę vaikiško jos kambario prieblandą, iš- 
trynė tų nedidukų, baltai dažytų baldų kontūrus, kurie varžėsi su 
ja, tarsi lažybose, pralaimėtose prieš skubantį laiką. Tos lenktynės 
ją labiausiai ir gąsdino. Chuanas Mari, kuris iš tikrųjų pradėjo jai 
patikti taip, kad pati sau galėjo prisipažinti, jog galų gale sutiko 
būti jo sužadėtine todėl, kad jis buvo pirmasis priimtinas vaikinas, 
prisipažinęs jai neabejingas, ir buvo bebaigiąs pirmąjį inžinerinių 
mokslų kursą. Sarita irgi svajojo stoti į universitetą. Nors jos mėgs- 
tamas dalykas buvo matematika, jau buvo tvirtai nusprendusi, jog 
studijuos prancūzų kalbą, kaip ir jos draugė Maruči, nes tiksliųjų 
mokslų specialybė merginai netiko. Bet ji visuomet buvo pažangi 
mokinė, o penkeri metai netrunka prabėgti, todėl ji vis stebėda- 
vosi, kad kojos jau nebetelpa po rašomuoju stalu, prie kurio anks- 
čiau ruošdavo namų užduotis. Ir jei nebūtų Chuano Mari, būtų 
kitas, bet kuris kitas vaikinas iš geros Salamankos kvartalo šeimos, 
kuriam vos susipažinus būtų miglotai užsiminta, kad Sara Gomes 
Morales dar būdama kūdikis neteko tėvų, liko našlaitė ir ją įsivai- 
kino artimų tėvų bičiulių pora, kurie nenorėjo primesti jai savo 
pavardės. Tai buvo istorija, kurią donja Sara visuomet pasakodavo 
mokykloje, ją žinojo jos draugės, klasiokės, draugijos vaikinai, bet 
tai buvo netiesa. Teisybė atsiskleidė vieną pavasario popietę tais 
siaubingais 1963-iaisiais Didžiosios gatvės užeigoje per kviestinius 
pietus sesers Sokoros vestuvių proga, kuriose ji irgi dalyvavo sėdė- 
dama prie jaunųjų stalo tarp tėvo Arkadijaus Gomeso Gomeso ir 
motinos Sebastijanos Morales Pereiros. Nė vienas jų nepastebėjo, 
kad nebėra dukters, kai ji visą laiką nuo pirmojo patiekalo iki tol, 
kol buvo patiektas tortas, sėdėjo tarsi suparalyžiuota su nuostabos, 
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siaubo ir pasibaisėjimo išraiška veide, ir jeigu tuo metu kokia nors 
pikta dvasia būtų pakvietusi jos sužadėtinį pasižiūrėti tos scenos, 
lūpas jam būtų perkreipusi grimasa. Jeigu laikas nesustotų, jeigu 
metai be paliovos šliaužtų slidžiu ateities šlaitu, neišvengiamam, iš- 
prususiam, elegantiškam ir pasiturinčiam sutuoktiniui vieną dieną 
Sara privalėtų atskleisti tiesą. Vien apie tai pagalvojusi ji pajusdavo, 
kad iš baimės jai pradeda linkti kojos. Suruoktinio nevalia apgau- 
dinėti, kartodavo ji sau, galbūt draugę ar kokį pažįstamą, bendra- 
mokslę, tik jau ne sutuoktinį. Štai koks košmaras nedavė ramybė 
Sarai Gomes Morales, kai ji mąstė, kad jos ateitis lyg ir savo vietoje 
ir lemtis negrasina jai didesnėmis kliūtimis, tik naktimis jai nelei- 
džia užmigti toji įsivaizduojama, siaubą kelianti išpažintis. 
Antonijus Očoa Gorostisa buvo aukščiausias ir drūčiausias iš 
visų brolių, todėl motina buvo įsitikinusi, kad jis išsigelbės. Prieš 
pasiryždama trečią sykį tam karčiam mėginimui ir žiauriai paskir- 
čiai, kuriai per klaidą buvo paruošta, jinai ilgai meldėsi Dievui ir 
Švenčiausiajai Karmen Mergelei. Jos vyriausiasis sūnus Fransiskas 
apsirgo būdamas vos trejų, kai dar nemokėjo tiek kalbėti, kad ga- 
lėtų paaiškinti, kas jam darosi. Dėl keisto, neskausmingo tirpimo 
jis ėmė nevaldyti dešinės kojos, paskui — ir kaklo raumenų, dar vė- 
liau — išpuoselėtų ir bejėgių rankų, kaip kokia lėlė nusuktu sprandu 
ir didžiulėmis akimis, stebinčiomis deformuotą, amžinai iškreiptą 
pasaulį. Jos dukterį Karmensitą, kuri gimė tokia žavi ir sveikutė 
kaip ir brolis, ištiko visiškai kitokia negalia. Jai buvo tik dvylika 
metų, o jau buvo praaugusi motiną, kai per keletą mėnesių jos kū- 
nas suglebo: rankos, kojos, kaklas, pečiai ir klubai ūmai subliuško 
lyg didžiulis ir gražus balionas, kuris vos pakilęs į orą užsikabina 
už medžio šakos. Po trejų merų motina buvo priversta rengti vy- 
riausiojo sūnaus laidotuves kaip tik tą dieną, kai buvo numačiusi 
savo vienturtę dukterį apvilkti ilga suknele“ ir į laidotuves buvo 
atgabenta kėdėje su ratukais. Medikai negalėjo pasakyti, kokios 
priežastys sukėlė šią žiaurią epidemiją, tačiau griežtai uždraudė dar 


* Iki šiol Ispanijoje ir Lorynų Amerikoje išlikęs paprotys penkiolikos metrų su- 
laukusias merginas apvilkti ilgomis suknelėmis, simbolizuojančiomis brandą. 
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vieną nėštumą. Ponia Očoa klausinėjo, ar jie įsitikinę, kad liga, re- 
gis, neprogresavusi nuo Fransisko ligos, kuri pasiglemžė Karmen- 
sitą, atsilieps ir trečiajam vaikui, ir jie neišdrįso to tvirtinti. Tad ji 
maldomis kreipėsi į Dievą, ir tuomet, kai rankose jau laikė naujagi- 
mį, suprato, kad Dievas ją išgirdo. Daugiau nei penkių kilogramų 
svorio Antonijus, kuris iš pažiūros prilygo trijų mėnesių kūdikiui, 
atrodė toks putlus, kokio dar giminėje niekada nebuvo, ir augo 
kaip ant mielių stiprus, sveikas ir tvirtas, kol subrendo. Buvo jau 
visas vyras, studijavo ir net turėjo oficialią sužadėtinę, kai, sulaukus 
dvidešimt ketverių, motina pastebėjo, kad jo nugarai darosi kaž- 
kas keista. Dešinioji mentė, atrodė, sulindo vidun ir trukdė ran- 
kai judėti. Tą naktį ponia Očoa raudojo taip, kaip seniai nebuvo 
raudojusi, bet sūnui nieko neprasitarė. Netrukus jis tai pastebėjo 
pats, ir tai atsitiko likus kelioms savaitėms iki vestuvių su Sarita 
Viljamarin. Kai pasidalijo savo rūpesčiu su motina, ši jam patarė 
nieko niekam neprasitarti. Laukdamasi tavęs ilgai meldžiausi Die- 
vui ir Švenčiausiajai Karmen Mergelei, pasakė ji, ir esu tikra, Jie 
mane išklausė. Mentė — tik viena kūno dalis, ne tokia jau svarbi, ir 
tai nebūtinai susiję su brolio ir sesers liga, kuri jiems prasidėjo nuo 
galūnių, kojų arba rankų. Nė nemanyk užsiminti apie tai Sarai, ir 
kam? Dėl kažkokios kvailystės ją tik be reikalo nuliūdinsi... 

Nors daugiau prie tos temos grįžti neišdrįso, nes don Antoni- 
jus manė savo įtūžusiu žvilgsniu ją užbaigęs, Sarita buvo įsitiki- 
nusi, kad paskutinį gegužės šeštadienį jos šešioliktąjį gimtadienį 
apvainikuos vakarėlis. Tas tikrumas pakluso įprastam mechaniz- 
mui. Nuo pat pradžių Sarita visuomet pasiekdavo savo, bet ypač 
jai sekdavosi ypatingomis progomis, per Kalėdas ir gimtadienius. 
Išpaikinta ir išlepinta iki begalybės moters, pasmerktos nuo pat 
jaunystės santuokoje patirti vien kartėlį, Sarita buvo įpratusi tu- 
rėti visko daugiau — naujų, gražesnių, madingesnių ir brangesnių 
daiktų nei bet kuri jos draugė ir niekada nesukti galvos, kodėl 
taip yra. Klausimai pylėsi kaip iš gausybės rago, o ašaros buvo 
pasirengusios atlikti nešvarų, bet veiksmingą darbą. Donja Sara 
krikštaduktės raudą priimdavo kaip asmeninę nesėkmę ir, norėda- 
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ma ją nutildyti, griebdavosi bet kokios priemonės, kurios griebtis 
jai leisdavo asmeninė sąskaita banke. Tikra tiesa, kad per paskuti- 
nius dvejus metus, kai savo kambaryje pasijuto tarsi knygos Alisa 
stebuklų šalyje piešinyje, vaizduojančiame tą akimirką, kai knygos 
herojė krimsteli sausainio ir neproporcingai išauga, Sarita irgi su- 
vokė, kad jos santykiai su krikštamote pradeda keistis, bet tai jos 
pernelyg nenustebino, nes nė viena jos draugė dorai nesutarė su 
motina. Visos motinos beviltiškai stengėsi pratęsti besibaigiančią 
dukterų vaikystę, visos kaip susitarusios stengėsi uždrausti joms 
dažytis, avėti aukštakulnius batelius, susitikinėti su berniukais, 
vakare grįžti ne vėliau kaip devintą valandą, paskui pusę dešimtos 
ir galiausiai dešimtą valandą vakaro. Visos dukterys priešindavo- 
si, klykdavo, pykdavo, apsipildavo ašaromis, nuolat į namus grįž- 
davo vėliau, slapta draugavo su berniukais ir užsisklęsdavo savo 
kambaryje. Jos atvejis neturėjo būti kuo nors ypatingas, nebent 
ta smulkmena, kad ji, kaip ir anksčiau, galop vis tiek pasiekda- 
vo savo. Sarita manė, kad nepaliaujamas galynėjimasis pateisina 
daugėjančias žymes nuovargio, kurį kaskart vis anksčiau karštai 
ginčydamasi pastebėdavo vystančiame krikštamotės veide, ir jai 
niekada netoptelėjo, jog donja Sara galiausiai nusileisdavo tik iš 
pasibodėjimo. Ir niekada krikštaduktei neužsimindavo apie slap- 
tas nesutarimų priežastis: dėkingumas, nedėkingumas, vaikystė, 
brendimas, sužadėtuvės, terminas — žodžiai, taip ir nenusprūdę 
jai nuo lūpų, ji pati nesutiko jų ištarti ir palengvinti sau širdies tik 
iš gėdos ir išdidumo. Todėl pirmosiomis balandžio dienomis, pa- 
sinaudojusi proga, kad svečiuojasi kita donjos Saros krikštaduk- 
tė Amparita, jos antros eilės dukterėčia, kilusi iš Ovjedo, kuriai 
krikštamotė tokių švelnių jausmų nepuoselėjo, Sarita nusprendė 
pradėti liūdėti, ir ėmė slankioti koridoriumi nežinia ko dūsau- 
dama, ūmai nutildama ir įsistebeilydama į vieną tašką, burnoje 
jausdama tylos kartėlį. Lieti ašaras jau buvo kiek per didelė, bet 
tvirtai tikėjo, kad ta užplūdusi melancholija, kuri visą Velykų sa- 
vaitę buvo tarsi kontrastas provincialiosios Amparitos karikatūriš- 
kam krykštavimui, turėtų suveikti. 
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Saros Viljamarin Ruis gimimas buvo tikra staigmena — jos mo- 
tinai kas žingsnis nusibodo kartoti, kad Dievas beprotis, pasauly- 
je tiek vargšų, apsikrovusių vaikais, vargšų, kurie neprasimano nė 
duonos kriaukšlės, kad užkimštų jiems burnas, štai jos vienintelė 
sesuo, ištekėjusi už plunksnagraužio, visiško menkystos, kilusio iš 
Astūrijos, kas antri metai susilaukia atžalos, o ji tik bergždžiai sva- 
joja laikyti rankose kūdikį, ir kol svajoja, tuzinus vystyklų skrynio- 
se baigia sugraužti kandys. Ponas Viljamarinas, pasirengęs viskam, 
kad tik nė vieno duro netektų politikieriams sūnėnams, jau buvo 
pradedąs svarstyti, ar nepripažinus savo nesantuokinių vaikų, kai 
jo žmona, manydama, kad keturiasdešimt penkraisiais savo gyve- 
nimo metais jau bus išgėrusi nevaisingumo taurę, veikiau nustėru- 
si, nei nudžiugusi pranešė jam besilaukianti, nors manė įžengusi į 
menopauzę. Toji daugiau nei geroji naujiena buvo tikras stebuklas, 
ir viskas klojosi kaip sviestu patepra, kaip paprastai nutinka tokiais 
ypatingais atvejais. I9Is-aisiais brandaus amžiaus moteris be jokių 
komplikacijų, kaip buvo būgštauta, pagimdė rausvaskruostę svei- 
kutėlę mergytę, ir jos tėvas, kuris būtų mieliau norėjęs susilaukti 
berniuko, vos tik pamatęs jos veidelį, numojo ranka ir pats sau pri- 
siekė, kad niekas niekada nesutrukdys šiam kūdikiui tapti laimin- 
ga moterimi. Tačiau net ir pati karščiausia meilė negali priversti 
laikrodžių rodyklių eiti atgal, ir drauge su tįstančiu dukters kūnu 
nuolat augo ir nuobodulys mergytės, pasmerktos klajoti vienatvėje 
po didžiulio, prieblandoje skendinčio namo erdves su amžinai nu- 
leistomis portjeromis ir armija paliegusių tarnų, kurie su punktu- 
aliu atsainumu atlikdavo buities ruošos darbus, nusistovėjusius per 
ištisą gyvenimo be vaikų amžiaus ketvirtį, ir nekreipdavo dėmesio į 
vaikščiojančio kliuvinio, kurį pagarbiai vadindavo „panele“, reika- 
lavimus. Norėdama bent kiek praskaidrinti jos vienatvę ponia Vilja- 
marin retsykiais pasikviesdavo paviešėti dukterėčią, vardu Ampara, 
bet ši, nors ir jauniausia iš savo brolių ir seserų, buvo daug vyresnė 
už jos dukterį, tad abi viena kitą mylinčios mergaitės drauge ne itin 
linksmai leido laiką. Ilgus metus drauge su Ampara ar be jos tame 


* Ispanų moneta, kurios vertė prilygo penkioms peseroms. 
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dideliame Velaskeso gatvės name išsigelbėjimas vadinosi Sebascija- 
na. Sarita visur sekiodavo paskui ją su atkakliu susižavėjimu, kuris 
būtų palenkęs vyresnių brolių širdis, bet jų neturėjo, todėl Sebos 
energiją bei dailumą vertino lyg retą lobį. Ir vis dėlto, kai Seba 
ištekėjo, panelė jau buvo laukiama rinktiniuose visuomenės sluoks- 
niuose, kuriuose lankydavosi jos tėvai, todėl per daug jos nesiilgėjo. 
Neilgai trukus paskelbė apie savo sužadėtuves su Antonijumi Očoa 
Gorostisa, jaunu ir dailiu vaikinu iš labai geros šeimos ir perspek- 
tyva paveldėti didelį, nors ir neginčytinai mažesnį už tą, kuris po 
kelerių metų atsidurs jos nuožiūroje, palikimą, tad jos tėvai priėmė 
naujieną su tvirtu džiūgavimu ir įsitikinimu, kad viskas, ką jie ga- 
lėjo padaryti savo dukteriai, jau įvykdyta. Būgštaudami, jog neteks 
pamatyti vaikaičių, pritarė būsimos uošvės siūlymui pernelyg ne- 
vilkinti sutuoktuvių ir žavėjosi jėga tos moters, kuri nustatytą die- 
ną laikėsi labai tvirtai, nepaisant kraupaus atsitikimo, kainavusio 
jos dukters Karmensitos gyvybę. Nelaimingas atsitikimas, kurio 
smulkmenų ji niekada nesužinojo, įvyko tada, kai nelaimingoji tik 
su savo seilėmis prarijo visas raminamųjų vaistų piliules iš tūbelės, 
kurią sugebėjo išlaikyti vieninteliu sveiku pirštu, įrėmusi į dešinės 
rankos delną. Kai ją rado nebegyvą, gerklė buvo pilna baltos pastos 
gabalėlių su rožinės spalvos trupiniais - tai buvo paskutinių piliu- 
lių liekanos, kurias ji tūžmingai sukramtė, nepajėgdama praryti. 
Jos laidotuvės, veikiau slaptos nei privačios, neužtemdė brolio An- 
tonijaus vestuvių spindesio ir buvo iškeltos po kelių savaičių, 1935 
metų pavasarį. Svečiai liovėsi kuždėtis, kad jaunikis daug vertesnis 
už jaunąją, kai Sarita pasirodė su stulbinama balto šilko suknia ir 
kilometriniu belgiškų nėrinių šydu, prilaikomu perlų ir deimantų 
diademos, prilygstančios Viktorijos Eugenijos diademai, ir didžiai 
džiaugėsi iškilmių ceremonija ir prašmatnumu puotos, pavertusios 
Rico sales prabangos ir papročių oaze, balzamu sielai tame pasipū- 
tusių darbininkų ir revoliucinių atsišaukimų pilname Madride, ku- 
ris kas rytą nubusdavo vis gūdesnis, neatpažįstamas ir pavojingas. 
Verkė visi, bet labiausiai raudojo jaunojo motina, čia ašarodama, 


čia džiugiai pro ašaras šypsodama. Ir ne atsitiktinai, mat ką tik vie- 
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nai pačių turtingiausių sostinės paveldėtojų įbruko būsimąjį invali- 
dą. Antonijus Očoa Gorostisa, retsykiais skundęsis neskausmingu 
tirpimu, ūmai apimančiu dešiniąją nugaros dalį, jau buvo vedęs 
Sarą Viljamarin Ruis. Ir džiaugsmuose, ir varguose. Sveikatoje ar 
ligoje. Ir visam gyvenimui. 

Pirmadienis buvo skalbimo ir nuodugnaus tvarkymosi diena. 
Antradieniais apie vidurdienį ateidavo moteriškė išlyginti ir krak- 
molyti išskalbtų drabužių. Sarita jos veik nepažinojo, nes visą laiką 
ji prabūdavo lyginimo kambaryje, užtat trečiadienius ji linksmai 
leisdavo su ateinančia adytoja Pura, kuri buvo draugiškesnė ir mėg- 
davo dirbti įsitaisiusi virtuvės kertėje bei plepėti su virėja. Ji taip pat 
siūdavo, priimdavo užsakymus pašluostėms, zomšinėms įmautėms, 
prijuostėms, baldų apvalkalams ir panašiems dalykams, reikalau- 
jantiems daugiau kruopštumo ir kantrybės nei nagingumo. Kelis 
sykius per metus apsilankydavo ir modistė donja Alisija, ji rūpino- 
si Saritos drabužiais ir tik retsykiais sulaukdavo kokio nors šeimi- 
ninkės užsakymo. Niekas jos taip nepamalonindavo, kaip cie reti 
donjos Saros pasitikėjimo protrūkiai, nes ji žinojo, kad ponia Očoa 
siūdinasi drabužius didžiuliuose madų namuose, įsikūrusiuose ša- 
lia Puerta de Alkalos, todėl ir dėjo visas pastangas į krikštaduktės 
garderobą, kuriai baisiai pakyrėdavo matuotis kiekvieną suknią 
po keturis penkis kartus. Ketvirtadieniais vidurdienį pasirodydavo 
ponios kirpėja Enkarna, marc šiai nepatikdavo lankytis kirpyklo- 
je, ji mieliau tvarkydavosi plaukus namuose, kaip visą gyvenimą 
darė ir jos motina. Ciklas užsibaigdavo penktadienių popietėmis, 
kai pasirodydavo Enkarnos duktė manikiūrininkė Enkarnita. Jau 
nuo penkiolikos metų Sarita pradėjo drauge su krikštamote rū- 
pintis rankų grožiu, ir tos valandos virsdavo savaitiniu konfliktų 
šaltiniu, kai mergaitė norėdavo nagus lakuotis raudonai, o donja 
Sara tučtuojau protestuodavo prieš bet kokią spalvą, išskyrus per- 
matomą laką. Be šių įprastų kivirčų, Saros Gomes Morales gyve- 
nimas buvo priderintas prie namų, kuriuose gyveno, ritmo. Kas 
rytą ji keldavosi lygiai aštuntą, noriai valgydavo pusryčius, kurie 
jos jau laukdavo ant padėklo, pėstute žingsniuodavo į mokyklą, į 
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namus pietauti, laiku grįždavo į popietines pamokas, paskutinį 
kelią namo pailgindavo plepėdama su draugėmis, valgydavo pava- 
karius, ruošdavo pamokas, eidavo pasivaikščioti arba apsipirkti su 
krikštamote, grįžusi ketvirtis po aštuntos vakaro rasdavo paruoštą 
vonią, maudydavosi, apsivilkdavo vieną iš savo komplektų — chala- 
tą ir naktinius marškinius, vakarieniaudavo, paskui greitai eidavo 
miegoti. Už ilgainiui atsiradusius vienintelius dienotvarkės poky- 
čius atsakingas Chuanas Mari, kuris kas vakarą, kai kada pavaka- 
re, skambindavo jai telefonu, pakviesdavo trumpai susitikti, išgerti 
kavos arba pasivaikščioti. Saritą džiugindavo jo apsilankymai, bet 
vieną balandžio pavakarę, dar nespėjus paleisti iš rankos telefono 
ragelio, mat tik ką buvo sutarusi po pusvalandžio su juo susitikti, 
teko tučtuojau skambinti jam ir atšaukti susitikimą. Donja Sara 
įspėjo ją, jog niekur neitų, nes reikės drauge eiti pas siuvėją modis- 
tą. Kas nutiko donjai Alisijai, paklausė nustebusi, gal apsirgo? Ne, 
nusišypsojo donja Sara, mudvi eisime ne pas donją Alisiją, o pas 
kitą modistą, pas maniškį... Jei ketini rengti gimtadienio vakarėlį, 
tau reikės naujos suknelės, ko nors ypatinga, turime išsirinkti da- 
bar, nes laiko mums lieka visai nedaug... 

Arkadijus Gomesas Gomesas manė, kad politika jo nedomi- 
na, tačiau pirmąsyk išgirdęs kalbas apie klasinę sąmonę išmoko 
įvardyti savo įniršį. Tas atradimas pakeitė jo gyvenimą. Jo tėvas, 
visuomet tikėjęs Dievą ir tuo, kad visais laikais būsią turtuolių ir 
vargšų, įspėjo jį nekvaršinti galvos kvailystėmis. Jo sužadėtinė irgi 
pritarė vangiam susitaikymui su nepritekliais ir skurdu, su kuriais 
jis niekada nepanoro taikstytis, maldavo jo nesivelti į nemalonu- 
mus, ypač kai tiek mažai laiko liko iki jų sutuoktuvių. Jis mylėjo 
savo tėvą, kuris visą gyvenimą dirbo kaip nešulinis gyvulys, kad 
užtikrintų kuklų pragyvenimą, jis buvo labai įsimylėjęs Sebą, bet 
jautė, kad jo širdyje dar likę vietos ir kitiems žmonėms, ir juo 
ilgiau mąstė, juo aiškiau suvokė, kad jis jiems skolingas, visiems 
tiems nepažįstamiems, kurie nieko neturi ir priklauso kitai, be 
galo didelei pasaulio giminei. Jis įstojo į profesinę sąjungą, pradėjo 
lankyti susirinkimus ir galop, jau supratęs, kuo gali būti naudin- 
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gas, užsirašė į Marijaus organizuojamus skaitymo ir rašymo kur- 
sus. Tas jaunas mokyklos mokytojas po dienos darbo su įkyriais 
vaikais savo namuose mokė darbininkus skaityti ir rašyti, ir už 
tai nieko neprašė, tik norėjo pažadinti jų viltis. Seba net apsiaša- 
rojo, kai pirmąsyk jos vyras perskaitė skelbimą vitrinoje. Tik dėl 
to ir kad labai jau patrauklus atrodydavo Arkadijus, kai sreng- 
davosi kitus įtikinti savo teisybe, tik dėl to ji pradėjo žiūrėti į jo 
veiklą palankiai. Per trumpą laiką tas vyras, kuris dirbo nuo sep- 
tynerių metų ir niekada neturėjo laiko lankyti mokyklos, prabilo 
išraiškingiau už kunigą, vartodamas labai keistus žodžius, kurių 
žmona, kiauras dienas leidžianti namie tarp vystyklų, iš pradžių 
neįstengė suprasti. Arkadijus aiškino juos lėtai ir taip, kaip po pa- 
mokos užėjęs išlenkti stiklinaitės vyno jam būdavo paaiškinęs don 
Marijus, nutylėdamas tik vieną vienintelę kliūtį, su kuria ir jis jau 
kelis kartus buvo susidūręs per tokią ilgą savo kelionę, tą silpną- 
ją, bet gyvybiškai svarbią teorijos vietą, kurią Seba, pritariamai 
su vis didėjančiu užsidegimu linksėdama galva, stengėsi pasku- 
bomis suvokti. Kai Arkadijus paklausė, ką reiškia tas proletarinis 
internacionalizmas, mokytojas sužiuro į jį nustebęs. Pasiskubino 
pridurti, kad „internacionalizmą“ jis suprantąs, o ano žodžio - ne. 
Don Marijus šyprelėjęs paaiškino, kad „proletariatas“, žodis, kilęs 
iš prole, apibrėžia darbo žmogaus padėtį, nes vienintelis dirban- 
čiųjų turtas ir nuosavybė — jų vaikai. Arkadijus suraukė antakius. 
Jiedu su Seba buvo susituokę kiek ilgiau nei trejus metus, o jau 
susilaukę dviejų vaikų ir šiandien gyveno dar blogiau nei iš pra- 
džių. Nesuprantu jūsų, don Marijau, prisipažino jis netrukus, juk 
vaikai — tai tik papildomos burnos, jiems reikia nuolat pirkti dra- 
bužių, nes jie be paliovos auga, ir vaistų, nes dažnai serga. Visai 
ne, Arkadijau, paprieštaravo don Marijus, pažvelk giliau, bičiuli... 
Mes, vargšai, turime vienintelį turtą — savo vaikus. Na, jeigu jūs 
taip sakote, nusileido jis, bet pats pasiliko prie minties, kad tai 
gryniausia kvailystė... 

Donja Sara turėjo galvoje trumputę, baltą, madingą suknelę, 
bet tos pačios spalvos, kaip ir vakarinė, kurią ji pati vilkėjo per 
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pirmąjį savo prisistatymo visuomenei vakarėlį. Ji visada žinojo, kad 
krikštaduktei niekuomet neteks būti tokio vakaro šeimininke, bet, 
šiaip ar taip, gimtadienio šventė, kurios ji neišdrįso vadinti vaka- 
rėliu, buvo pirmasis jos garbei surengtas reikšmingas pasirodymas 
visuomenėje. Jei Sarita būtų išgirdusi kurį nors iš jos samprotavimų, 
būtų leipusi juokais. Savaime aišku, kad nei jai, nei kuriai nors iš 
jos draugių niekad nebūtų šovusi mintis bet kokią progą švęsti su 
visomis ceremonijomis ir ilga suknia. 1963 metais nebuvo galima 
išgalvoti nieko juokingesnio, neskoningesnio ir kvailesnio, nei tas 
nevykęs pasirodymas visuomenėje. Todėl kai tos didžiulės, praš- 
matnios, klaidžios it ministerijos koridoriai parduotuvės direkto- 
rė pradėjo siūlyti jaunatviškus modelius, mintyse Sarita išsirinko 
itališką, visomis spalvomis išmargintą, visiško poparto modelį. 
Lemiamą akimirką, kai pardavėja ir jos pagalbininkės susiprato 
palikti jas vienas nedidukėje salėje, kurioje priimdavo geriausias 
klientes, donja Sara užsiminė apie baltą suknią, Sarita spyrėsi dėl 
spalvotosios, bet šįsyk jų nesutarimas neįsiplieskė į tikrą ginčą, nes 
abiejų dėmesį staiga patraukė geltonos spalvos žaliojo šilko suknia, 
kuri toli gražu nepriminė nei nuobodaus tradicinio elegantiškumo, 
nei nepageidaujamos importinės ekstravagancijos. Sarita buvo be 
galo sujaudinta krikštamotės, kuri turėjo griebtis sudėtingos ope- 
racijos, kad vyras nesužinotų jos planų, kilnumo. Don Sezaris būtų 
noriai sutikęs su tokia išdaiga, bet don Antonijų išjudinti buvo 
sunku, nors iki dvaro Toledo apskrityje, kur ketino susitikti su bi- 
čiuliais, automobiliu būtų sugaišęs mažiau nei pusantros valandos. 
Donja Sara savo ruožtu buvo nusprendusi, jog padarys bet ką, kad 
tik mergaitė pasidžiaugtų tokiu išskirtiniu gimtadieniu. Ir ji tvirtai 
laikėsi savo nuomonės, net ir tuomet, kai parduotuvės savininkė 
pasakė, kad labai tiktų užsakyti ir tokia pat medžiaga kaip suknelė 
aptrauktus batelius. Ji neabejojo, kad Sarita daugiau laimėtų užsi- 
sakiusi lengvus juodos odos batelius, bet vos apie tai prasitarusi ir 
pastebėjusi, kaip iš nusivylimo lūpų kampučiai svyra žemyn, išsyk 
nedvejodama nusileido: gerai, dukrele, aprrauksime tuos barelius. .. 


Ir daugiau apie tai — nė žodžio. 
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1939 metų liepos 19-ąją Sebastijana Morales Pereira trumpai 
stabtelėjo tarp dviejų marmurinių liūtų, saugančių įėjimo laiptus, 
ir, išsitraukusi iš kišenės tamsią skarą, apsirišo galvą pasmakrėje 
tvirtai sumegzdama mazgą. Ji niekada neryšėjo skaros, bet stengėsi, 
kad jos išvaizda būtų kuo panašesnė į ponios Očoa, kai prieš trejus 
metus ir keturias dienas, 1936 metų liepos 15-ąją, ji pasibeldė į man- 
sardos duris Korederos gatvėje. Tomis dienomis turtuoliai Madrido 
darbininkų kvartaluose nedrįsdavo rodytis su savo apdarais, ir Seba 
iš pirmo žvilgsnio neįstengė atpažinti suvargusios moters, vilkin- 
čios skurdžiu pilkos medžiagos apsiaustu išdilusiomis rankovėmis 
ir juoda skepeta prisidengusios pusę veido. Šiandien po pietų mes 
išvykstame į San Sebastianą, tada pasakė jai Sarita kaip paprastai 
iškeltu smakru, kai Seba pasiūlė jai kavos su pienu, mano tėvai ten 
jau gyvena pusantro mėnesio, jie, kaip ir kasmet, išvyko pirmomis 
birželio dienomis, bet Antonijus užsispyrė likti čia, kol viskas pa- 
aiškės, nenorėjo staiga palikti visko, ką čia turime — namų, nuosa- 
vybės, visko, pati žinai, bet dabar, po Kalvo Sotelo nužudymo... 
Mane visa tai labai baugina, pasakysiu tau atvirai, ne tik niekas 
nepaaiškėjo, bet kaskart atrodo vis niūriau, tad mes išvykstame iš 
Madrido, noriu, kad tu žinotum, ir dar prašysiu tavęs vienos pa- 
slaugos... Durininkas buvo pasikeitęs. Seba nepažinojo žaliūko, 
kuris išdygęs priešais pasidomėjo, kurio aukšto jai reikia, ir nurodė 
atsarginius laiptus. Ji neprieštaraudama sutiko. Žengus pirmaisiais 
laipteliais jai šmėstelėjo klausimas, kas galėjo nutikti buvusiam, iš 
Astūrijos kilusiam durininkui, jis buvo toks malonus, net retsykiais 
užkalbindavo jį, kai ateidavo norėdama įsitikinti, ar dokumentas, 
kurį ji pati prikalė prie durų keturiomis vinutėmis, dar tebėra savo 
vietoje. Tas popiergalis sukėlė didžiausią jos vyro pykčio protrūkį. 
Vis dar prisiminė Arkadijaus žodžius: Sebastijana, tu niekad nepa- 
sikeisi, tik jau ne tu, nes tau galima įsakinėti, nes tu nemoki gyven- 
ti be šeimininko, ir panieką, su kuria sviedė per petį mašinraščiu 
spausdintą lapą: Šį butą konfiskavo Visuotinės darbininkų sąjungos 


* Su Kalvo Sotelo (Calvo Sotelo), ispanų politiko, nužudymu 1936 metrais siejama 
pilietinio karo pradžia Ispanijoje. 
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Madrido metalurgų profesinė sąjunga, dvi eilutės be parašo tik su rau- 
donu antspaudu, didžiuliu ir aiškiai matomu antspaudu su trimis 
galingomis didžiosiomis raidėmis apačioje - UGT". Tas popierius, 
kurį kažkas buvo suglamžęs ir išmetęs į šiukšliadėžę bei išterliojęs 
apačioje kabančią bronzinę lentelę su Švenčiausiąja Jėzaus širdimi, 
tapo gyvybės draudimu Arkadijui Gomesui Gomesui, kurį karo 
tribunolas ankstyvą rytmečio valandą nuteisė myriop. Bent jau taip 
vylėsi jo žmona, mygdama ketvirtojo aukšto skambutį, nors toji vil- 
tis jai neleido sutramdyti nevaldomo ir aklo pykčio, nerimo, kurį 
galėjo išsklaidyti tik nuožmus troškimas suskaldyti tas duris į šipu- 
lius. Vis dėlto tarnaitei paklausus, ko pageidauja, ji tik tyliu balsu 
pasakė esanti Sebastijana Morales ir būtinai norinti pasikalbėti su 
ponia. Sarita ją priėmė nedidukėje svetainėje šalia savo miegamojo 
ir išklausė nepratarusi nė žodžio. Sara, pagelbėk man, dabar tu gali, 
juk jis nėra blogas, jis nieko nepadarė, nieko, jis nenusipelnė mirties, 
tikrai nenusipelnė... Prisimink, kai mes laimėjome, tu manęs pra- 
šei pagelbėti, ir aš tau padėjau. Dabar tu man padėk ir išgelbėk jį, 
Sara, išgelbėk, jis geras, jis profesinės sąjungos narys, revoliucionie- 
rius, bet ne žmogžudys, jis niekada nevaikščiojo su ginklu, nesimė- 
gavo baugindamas žmones, jį domino tik politika, vien politika, ir 
jis nenusipelnė mirties, nes niekada nieko nenužudė, jis nieko bloga 
nepadarė, nieko... Morerie, teištarė ponia Očoa kiek parylėjusi, jis 
padarė tiek ir tiek, kad būtų nieko... Jis sukurstė karą. Tuomet Se- 
bastijana Morales Pereira atsistojo ir garsiai išrėžė. Tiek pat, kiek 
ir tavo vyras, Sarita, pasakė ji sugniaužusi kumščius ir grieždama 
dantimis, kare žudoma ir mirštama, bet jis nepadarė nieko, ko ne- 
būtų padaręs ir tavo vyras. Ponia Očoa žvilgrelėjo tai moteriai į 
veidą ir užgesino cigaretę aštriai dzingsint auksinėms apyrankėms. 
Įsivyravo tyla. Suspaudusi lūpas ir apmirusia širdimi Seba suskai- 
čiavo: penkios, dešimt, dvidešimt sekundžių, paskui vėl sudzingsėjo 
apyrankės, kai ponia Očoa pakėlė telefono ragelį. Po devynių dienų 
sargybinis, be išankstinio įspėjimo išsivedęs Arkadijų Gomesą Go- 
mesą iš vienutės, nulydėjo į viršininko kabinetą. Šis jam nepasiūlė 


* Visuotinė darbininkų sąjunga. 
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atsisėsti. Tau atėjo pranešimas, tepasakė, dabar jį perskaitysiu. Taip 
Arkadijus sužinojo, kad mirties bausmė jam pakeista trisdešimt 
metų kalėjimo su galimybe atlikti bausmę per devynerius metus, 
dirbant viešuosius darbus. Jis buvo toks išsigandęs, kad neišdrįso 
leirenantui pasakyti, jog gali dokumentą perskaityti ir pats. 
Blogiausia Maruči savybė buvo ta, kad ji visada visiems pavy- 
dėdavo geresnio daikto. Kai atsirado patefonai, Sarita prisiminė 
ilgą panašių įžeidinėjimų sąrašą, kuris siekė pirmuosius jos ir ar- 
timiausių draugių vaikystės metus. Maruči negalėjo pakęsti, kad 
kas nors kuo nors gali ją nurungti, ir Sara, kuri tai gerai žinojo, ne- 
abejojo: kad ir kiek kartų buvo žadėjusi, patefono ji jai niekuomet 
nepaskolins. Laimė, Chuano Mari bičiulis turėjo tos pačios markės 
patefoną, tik geresnį, naujesnį, ir nesibrangino skolinti, tiesa, mai- 
nais už kvietimą į šventę. Sarita su džiaugsmu sutiko. Jeigu Maruči 
trokšta kariauti, tebūnie, nes mūšis dėl svečių sąrašo jau laimėtas. 
Į jos gimtadienio šventę susirinks bent dvidešimčia svečių daugiau, 
negu buvo pas draugę, nes, be visa kita, ponų Očoa namai, trys 
viena su kita sujungtos svetainės, neskaitant valgomojo, krikštamo- 
tės svetainės ir don Antonijaus kabineto, dukart erdvesni už ponų 
Gurjeresų Riosų. Ir dar, žinoma, pati suknelė. Maruči per savo va- 
karėlį vilkėjo nuostabia suknia, to nepaneigsi, bet nebe pirmą kartą. 
Saritai ji jau buvo matyta, nes dalyvavo vyriausiojo draugės brolio 
tuoktuvėse. O ji kaskart vis labiau džiaugėsi savo naująja suknele 
ir spalva, kuri jai labai pritiko, ir modeliu, kuris teikė tiek žavesio. 
Aišku, Sarita spinduliavo žavesį, o tokio gražaus veidelio vargšelės 
Maruči užpakalis buvo kaip girnapusė. Dėl valgių ir gėrimų nė 
nebuvo su kuo lenktyniauti, nors Maruči vakarėlyje viskas buvo 
puiku, bet donja Sara galutinai nulenkė svertą savo krikštaduktės 
naudai užsakiusi tuziną didžiulių geltonų rožių ir baltų pakalnu- 
čių puokščių namams papuošti, ir spalvos labai derėjo prie šventės 
šeimininkės apdaro ir ta proga donja Sara leido jai pasipuošti savo 
perlais. Širdies gilumoje Sarita už viską padėkojo, ir vieną kartą 
turėjo garsiai pripažinti, kad jos krikštamotė neabejotinai moka 


viską daryti skoningai. 
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Kai dėl generolo Franko sukelto maišto įsiplieskė pilietinis ka- 
ras, Arkadijus Gomesas Gomesas dar buvo stiprus, tvirtas vyras. 
Prieš užklumpant keistai ligai toks buvo ir Antonijus Očoa. Kai 
Arkadijus įstojo į karinį dalinį, jo jėga ir saumanumas ne kartą pa- 
dėjo artilerijos brigadai, į kurią jis buvo paskirtas. Apie Antonijaus 
narsą sukilėlių gretose irgi sklido legendos, nors jam niekada nete- 
ko jos rodyti skubiai surenkant ar išardant keletą tonų sveriančių 
pabūklų. Vos po kelių dienų be jokių pastangų užėmus San Se- 
bastianą, jis įsiliejo į maištininkų armijos gretas, ir vienas jo dėdė, 
generolas, suteikė jam karininko laipsnį. Jaunesnysis leitenantas 
Očoa niekada nebuvo paėmęs į rankas kastuvo, netampė maišų su 
smėliu, jam nereikėjo nešioti sužeistųjų, bet jis nebuvo silpnadvasis, 
ir jam neprireikė daug laiko susirinkti tiek žvaigždučių, kiek kapi- 
tonas Gomesas išsitarnaus kitoje Ebro upės pakrantėje. Jis niekada 
neturėjo tikslo užsitikrinti saugios vietelės užnugaryje ir kaipmat 
suvokė, kad kasdienis koketavimas su mirtimi padarė jį gašlūnu. 
Nuo tada jis pasinaudodavo kiekvienomis atostogomis, kad pa- 
gerintų savo rekordą, nes dar prieš perversmą jis buvo pagarsėjęs 
tarp rinktinių Madrido kekšių. „Velniai rautų, Antonjitai, eržile, su 
tavimi bet kas pralaimėtų lenktynes!“ — stebėdavosi pulkininkas, 
kai jiedu susitikdavo prie kokio nors greitosiomis suręsto viešna- 
mio slenksčiu; nors ir saugodamiesi karo kapelionų prakeiksmo, jie 
lydėdavo kareivius iš vienos pozicijos į kitą. Jis visuomet atšaudavo 
tą patį: aš esu tikras ispanas, ir tas posakis ilgainiui jį išgarsino. 
Kapitonas Očoa geranoriškai priimdavo juokelius apie lytinę jo ga- 
lią, nė nenumanydamas, kaip vėliau jam apkars tie prisiminimai. 
O buvusiam kapitonui Gomesui labai greitai atsirado priežasčių 
apgailestauti dėl savo poelgių. Seba jau antrą mėnesį laukėsi, kai 
kareiviai atėjo jo suimti. Tas kūdikis jau buvo ketvirtas, ir tėvas ne- 
žinojo, ar jį kada pamatys. Tądien, kai jis gimė, Arkadijus jau buvo 
darbo batalione, kuriam buvo pavesta sutvarkyti kelius į Madridą. 
Tenai tas stiprus vyras ir palūžo. Pirmasis bataliono viršininkas vi- 
siškai nesidžiaugė savo lemtimi. Jis turėjo falangisto pažymėjimą, 


buvo gavęs keletą garbės raštų už veiklą kampanijos metu ir net 
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kolektyvinį apdovanojimą, todėl laikė pažeminimu tokią sumautą 
vietą, kur net žmona atsisakė su juo gyventi, ir buvo pasirengęs bet 
kokia kaina parodyti nepriekaištingų rezultatų, todėl kiek įmano- 
ma sumažino belaisvių maisto davinį ir proporcingai pailgino jų 
darbo valandas, kol galiausiai geras jo vadovavimas ir pastangos 
buvo įvertintos —- po trejų metų užkampyje jis persikraustė į pa- 
dorų kabinetą Madride. Jo įpėdinis buvo geras žmogus, tarp kitų 
neatidėliotinų priemonių atnaujino kalinių teisę susirašinėti su ar- 
timaisiais, nors pašto ženklai ir kainavo pinigų. Arkadijus parašė 
žmonai du vienodus laiškus. Vieną išsiuntė senuoju Koredera Alta 
adresu, nors nesitikėjo, kad Seba galėtų gyventi tenai, kitą - į na- 
mus Velaskeso gatvėje, kur tarnavo jo žmona, kai jiedu susipažino, 
vildamasis, jog tenai vis tiek kas nors žinos, kur ji apsistojusi. Ne- 
trukus ji atrašė, kad keturiasdešimtųjų vasarį susilaukusi dukters 
ir pavadinusi ją Sokora, savo motinos vardu, kad vyresnieji vaikai 
laikosi gerai ir visi lanko mokyklą, kad persikraustę į mansardą Šv. 
Jeronimo Pradėjimo gatvėje, visai šalia Didžiosios aikštės, kad ji vėl 
grįžusi dirbti pas donją Sarą, ir visą savaitę, išskyrus sskmadienius, 
devynias dešimt valandų sugaištanti jos namuose, ponia elgiasi su 
ja labai gerai, leidžia dirbti su mažąja, bet jai, vargšei, nepasisekė, 
nes vyras apsirgęs kažkokia keista liga, visiškai nevaldo dešinės ko- 
jos, bet ji dėl nieko nesijaudinanti, kad jai kiek tik gali padeda seni 
bičiuliai, ir jai nebūtina jo matyti, nes kaip anksčiau jį mylinti ir 
visada mylėsianti. 

Šventę lydėjo didžiulė sėkmė. Viskas praėjo ne tik puikiai, bet 
paskutinę valandą pasirodę Chuano Mari bendrakursiai beveik iš- 
lygino vaikinų ir merginų skaičių, nors viena kita mergina ir liko 
be poros. Sarita gavo gausybę dovanų, bet labiausiai ją sužavėjo su- 
žadėtinio dovanos, tai buvo akiniai nuo saulės juodais rėmeliais ir 
matiniais stiklais, labai panašiais į tokius, kokius per gastroles buvo 
užsidėję Bitlai, tik moteriški. Kadangi jai pridovanojo ir įvairiausių 
plokštelių, kaipmat prasidėjo šokiai, nors Chuano Mari bičiuliai, 
veik visi pasmerkti prėskai maitinis aukštesnėse mokyklose, vis dar 


godžiai kramsnojo. Iš pradžių plokšteles keitė patefono šeiminin- 
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kas, vaikinas iš Alikantės, vardu Ramonas, kuris atrodė išalkęs la- 
biausiai, bet kai išsirinko porą, į savo vietą pristatė kitą, labai kuklų 
vaikiną liūdna veido išraiška, kuris uždėdavo tokias plokšteles, ko- 
kias jam būdavo liepta uždėti. Maždaug iki pusės devynių vakaro 
visi šoko atskirai, didesniais ar mažesniais rateliais, vieni nuo kitų 
nusisukę, bet kai tarnaitės nurinko torto lėkšteles, o donja Sara 
pasijuto išvargusi ir pasišalino, patefono šeimininkas trumpai grį- 
Žo į savo vietą ir užgrojo lėtą muziką. Chuanas Mari paėmė Sarirą 
už rankos ir netaręs nė žodžio išsivedė į salės vidurį. Jam nebuvo 
reikalo oficialiai kviesti ją šokio, nes jiedu draugavo kone keturis 
mėnesius. Tad ji apsivijo rankomis jam kaklą ir natūraliai padėjo 
galvą ant peties. Taip jiedu šoko vieną dainą, paskui antrą ir dar 
kitą, kol Chuanas Mari ūmai sudirgęs stumtelėjo ją nuo savęs. Kaž- 
koks šmaikštuolis pernelyg prigesino šviesas ir suteikė progą namų 
šeimininkei dar sykį sugrįžti. Tačiau zigzagais artėjančios ir pa- 
keliui uždeginėjančios šviesas donjos Saros kulniukų kaukšėjimas 
krikštaduktei buvo toks pažįstamas, tad ji vienintelė išliko rami. 
Atsitraukusi per žingsnį nuo Chuano Mari privertė jį vėl apkabinti 
jai liemenį ir toliau šoko oriai, armerktomis akimis. Kai krikšta- 
motė priėjo visai arti, ji pabučiavo Chuaną ir nesitraukdama nuo jo 
tarė: „Mamyte, noriu supažindinti tave su savo draugu...“ 
Arkadijus Gomesas Gomesas savo žmonai rašydavo kas savaitę ir 
kas savaitę sulaukdavo jos atsakymo. Ne kaži ką turėjo jai pasakoti, 
bet rašė, kaip jam sekasi, kol pagaliau 1945-ųjų viduryje pradėjo atsi- 
kosėti kruvinomis, labai negražiomis gleivėmis. Apie tai jis nutylėjo. 
Seba nesužinojo ir to, kad tuo pat metu, kai plaučių liga baigė iš- 
sunkti paskutines jos vyro jėgas, triukšmingai žlugo ir legenda apie 
tikrą ispaną. Liga vystėsi lėtai, užtat dar skausmingiau. Aštuntieji 
triumfo metai baigėsi keletu visiškų nesėkmių. Devintaisiais don 
Antonijui Očoa dar užtekdavo vieno ramento, bet jis pamažu retino 
pasilinksminimus už vedybinio guolio ribų, kol galiausiai jų visiškai 
atsisakė, bet ne todėl, kad norėjo, o dėl to, kad bijojo apsijuokti. Jis 
neįstengė suprasti, kas jam darosi. Jo šeimos gydytojas apie ligos 


vystymąsi teišmanė tiek par, kiek apie jos kilmę, ir niekuo kitu ne- 
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galėjo jam pagelbėti, tik analizuoti jos padarinius. Galiu pasakyti 
tik tiek, kad liga pažeidžia raumenis, kartojo jis be paliovos, atpalai- 
duoja juos tiek, kol jie visiškai atrofuojasi, ir kūno dalys, kurios su 
jais susietos, tampa neveiksnios, bet tai panašu į rusišką ruletę, liga 
gali paliesti pirštą, šlaunį ar net veidą... Tačiau niekas niekada ne- 
drįso užsiminti apie penį. Vis dėlto kai tirpimas išplito ir apatinėje 
papilvėje, Antonijus Očoa tapo nepajėgus valdyti savo erekcijų. Tris- 
dešimt ketverių metų donjos Saros sutuoktinis priprato prisiderinti 
prie varganų galimybių, kurias jam netikėtai pateikdavo jo kūnas, 
kartais net apgaulingai, ir galiausiai būtų pasitenkinęs bent tuo, kad 
jo žmona taptų nėščia. Bet taip neįvyko. Pirmaisiais 1945 metų mė- 
nesiais jis jau visiškai nepasikėlė iš invalido vežimėlio, kada ne kada 
dar pabandydavo atnaujinti intymius ryšius, bet vis rečiau ir rečiau, 
o vasarai pasibaigus ir visai liovėsi. Antonijus Očoa Gorostisa siau- 
bingai kentėjo, taip kentėjo iš gėdos, kad Saros draugija jam tapo 
nepakenčiama, jis troško suteikti jai viską, ko tik ji panorės, kad 
tik paliktų jį vieną. Sebastijana priprato matyti, kad ponia verkia 
gniaužydama rankoje nosinę, kiauras popietes žvelgdama pro langą 
ir veik nematydama pono, kuris visą dieną nekeldavo kojos iš savo 
kabineto, bet niekada nesuprato, kas atsitiko, kol 1946 metų sausį 
kartą staiga viskas jai neteko jokios prasmės. Arkadijus parašė, kad 
jau metai kaip serga. Bataliono vadas don Estebanas, sužinojęs, kad 
kaliniams, kurie dirbdami jau atliko pusę įkalinimo laiko, bus tai- 
koma speciali amnestijos priemonė, buvo pasirengęs jį užtarti. Trys 
įkalinimo dienos atitiko vieną viešųjų darbų dieną, tad septyneri čia 
praleisti metai sudarė veik du trečdalius kalėti jam skirto laiko, bet 
mirties bausmės nuosprendis reikalavo papildomų garantijų. Vieną 
laiduojamąjį dokumentą don Estebanas jau buvo pasirašęs. Jei don- 
jos Saros vyras sutiktų pasirašyti dar vieną, balandžio pradžioje jis 
jau būtų laisvas. Tą popietę Seba raudojo graudžiau už savo ponią. Ši 
perskaitė laišką, nė nesibeldusi įėjo į don Antonijaus kabinetą ir nė 
dviejų minučių neužgaišusi grįžo su pasirašytu dokumentu. 

Sarita nebūtų išdrįsusi krikštamotei atvirai prisipažinti turinti 


vaikiną, bet vylėsi, jog ši bus viską supratusi iš paskutiniųjų mėne- 
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sių susitikimų ir telefono skambučių gausos. Pamačiusi, jog apie 
dešimtą valandą vakaro ji nusprendė paskutinį kartą žvilgtelėti į 
vakarėlį ir sukelti sąmyšį tarp svečių, plūstelėjusių į vestibiulį ieš- 
koti savo apsiaustų, kurių iš pradžių niekaip neįstengė rasti, jau 
nė neabejojo, kad ji viską žino. Donja Sara pasinaudojo kelių sku- 
biai išgužėjusių Saros bendramokslių sumišimu ir prisiartino prie 
svetainėje lūkuriuojančio Chuano Mari, kuris akivaizdžiai ketino 
išeiti paskutinis. Akies krašteliu pastebėjusi tokį pavojingą sutapi- 
mą, Sarita kuo skubiau puolė gelbėti padėties ir įsitraukė į pokalbį. 
Jai pavyko, o krikštamotė jau buvo spėjusi sužinoti, kad antroji 
Chuano Mari pavardė Ibargiuenchoitija ir sutampa su ketvirtąja 
jos vyro pavarde, ir dabar bandė atkurti tolimus, bet akivaizdžius 
giminystės ryšius, siekiančius vieną Alavos vietovę ir laivininkystės 
kompaniją Bilbao mieste. Tik pamanyk, carstelėjo ji Saritai, koks 
sutapimas! Šio vaikino motina turėtų būti antros eilės Antonijaus 
pusseserė, nėra jokių abejonių... Chuanas Mari sutrikęs linktelėjo. 
Kaip įdomu, ar ne? — pritarė jam sužadėtinė, kad tik netylėtų. Tada 
apdairusis jo bičiulis Ramonas, patefono savininkas, paprašė padėti 
jam išgabenti plokšteles, suteikdamas progą dirbtinai susidariusiai 
trijulei kaip galima mandagiau atsisveikinti. Sarita mielai paauko- 
jo intymų atsisveikinimą matydama, koks palengvėjimas nušvito 
Chuano Mari veide, kai tik atsirado galimybė skubiai dingti, nors 
pati sau tarė, kad krikštamotė nepadarė nieko, ko jos vietoj nebūtų 
padariusi kita motina, ir nusprendė, jog būtų geriausia šiandien pat 
su ja pasikalbėti. Vos tik paskutinis svečias paliko jų namus, donja 
Sara ją aplenkė su tokiu pat pasiūlymu. Ar tu laiminga? — pirmiau- 
sia paklausė. Labai, atsakė ji išsisegusi auskarus ir perlų vėrinį, vis- 
kas pavyko neįtikėtinai puikiai. Veikiausiai esi mirtinai išvargusi, 
tarė ji, ir, apkabinusi per liemenį, nusivedė koridoriumi. Žinai ką, 
padarykime štai kaip... Persirenk suknelę, nusiauk batelius, apsi- 
vilk patogiai ir ateik į svetainę. Noriu su tavimi pasikalbėti. 

Kai Arkadijus Gomesas Gomesas išėjo iš kalėjimo, buvo silpnas, 
pasiligojęs, bet vis dar tvirto būdo vyras. Tos dienos išgyvenimų 
tikėjosi nepamiršti niekada. Miestas, kurį išvydo 1946 metų ba- 
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landžio 6-ąją mažai buvo panašus į tą, kurį prisiminė, ir vis dėlto 
netruko įsitikinti neklydęs dėl dviprasmiškai suprastos užuominos 
apie senus draugus, kaip pirmajame laiške buvo užsiminusi Seba. 
Dauguma jo senų bičiulių iš profesinių sąjungų jau buvo mirę, kiti 
vis dar kalėjo, bet kai kuriems nusišypsojo laimė, ir jie spėjo tuo 
didžiosios suirutės laikotarpiu užsimaskuoti. Daugelis tokių būtų 
visais šventaisiais prisiekę niekada jo nepažinoję, jei netyčia būtų 
sutikę jį gatvėje, ir naujasis Arkadijus, žmogus, kuriam jau buvo 
pakyrėję kęsti vienatvę, baimę, nuolatinį alkį ir jaustis išvargusiam, 
nebūtų drįsęs jiems priekaištauti. Bet vienas kitas dar buvo išlaikęs 
gyvą atmintį, kaip ir skausmingą, pykčio kupiną sąmonę. Jie kaip 
galėdami padėjo jo žmonai ir vaikams, pirma pagelbėję jam vie- 
ninteliu būdu, kokį žinojo. Arkadijus dar nė mėnesio neskaičiavo 
laisvėje, kai susirado darbą. Blogiausia jau praeityje, tepasakė tuo- 
met Sebastijanai, dabar viskas susitvarkys, pamatysi... Abu būtų 
mieliau nutraukę visus ryšius su karčia praeitimi, bet disciplinuota 
išmintis, kurią kalėjimo metai įrėžė nelankstaus buvusio aktyvis- 
to įtūžyje, patarinėjo, kad Seba dar kelis mėnesius tomis pačiomis 
sąlygomis pasiliktų dirbti donjai Sarai. Buvusiems vadams buvo 
nelengva įsidarbinti, ir bičiuliai apklausinėjo net pačius toliausius 
pažįstamus, ieškodami darbo puikiam, turinčiam patirtį santech- 
nikui, ką tik atvykusiam iš kaimelio La Mančoje ieškoti darbo ir 
geresnio gyvenimo, tai neturėjo sukelti kokių nors įtarimų. Be kita 
ko, du padieniai darbai leido jiems persikelti iš mansardos į butą 
trečiame aukšte su keturiais kambariais, kur berniukai galėjo mie- 
goti atskirai nuo mergaičių, tiesa, kambariai buvo be langų. Vis 
dar buvo sunku sudurti galą su galu, bet, atrodė, viskas sustojo prie 
pakenčiamos ribos, kai rugsėjo viduryje Seba staiga suprato ir vėl 
besilaukianti. Toji naujiena juos pribloškė kaip perkūnas iš giedro 
dangaus. Arkadijus, be amo, sutrikęs, slegiamas kaltės, sekiojo žmo- 
ną akimis ir nesumojo, kaip elgtis. Sebasrijana, atvirkščiai, negalėjo 
rasti vietos, skleidė po namus savo kartėlį ir neviltį lyg narve per 
prievartą įkalintas žvėris, be paliovos kūkčiodama ir keiksnodama — 
tik to dar mums dabar trūko, kaip tik šito... Nepaisant kritusio 
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būsimos mamos ūpo, įsčiose ji nešiojo kūdikį, bet vis negalėjo nu- 
siraminti, skaičiavo, svarstė ir vėl skaičiavo, ir visuomet likdavo tik 
dvi išeitys: arba ir vėl vargti vargelį, kaip auginant Sokorirą, kasdien 
gabentis kūdikį į darbą, palikti virtuvės kertėje suvystytą ir klau- 
sytis verksmo, nes ji negalėdavo prie jos prieiti, arba iš mokyklos 
atsiimti vienuolikmetę dukterį Sebą prižiūrėti naujagimio, ir iš jos, 
kuri svajojo tapti kirpėja, padaryti tokią pat nelaimėlę vargdienę 
kaip ir jos motina. Niekas nepasikeis, jei vyriausiasis sūnus pradėtų 
dirbti, nes pameistrio užmokestis nesieks sumos, kurios ji neteks 
likusi namuose, jie jau dabar septyniese, ir negalėtų sugrįžti netgi į 
mansardą, kur vos sutilpdavo penkiese. Buvo dar viena išeitis, bet 
Seba apie tai nepagalvojo, mintį pasiūlė pati donja Sara. Žinai ką, 
prašneko ji vieną rudens rytą, kai abidvi virtuvėje gėrė kavą, man 
toptelėjo mintis, bet pirmiausia noriu tave įspėti, kad tai tik mintis. 
Žinau, kad esi man skolinga, bet noriu, kad išklausytum, apmąs- 
tytum ir apsispręstum negalvodama nei apie vyro, nei apie savo 
padėtį, nei ką man pavyko jums padaryti. Įspėju tave iš anksto, nes 
nenoriu, kad vėliau tai slėgtų mano sąžinę... 

Sarita nusirengė, greitai išsimaudė po dušu ir apsivilko baltą 
kilpinį chalatą, mintyse dėliodama tinkamiausius atsakymus, ir 
jei vos įėjusi į svetainę būtų atkreipusi dėmesį į keistą krikštamo- 
tės veido išraišką, būtų atvirai griebusis iniciatyvos ir patikinusi ją, 
kad Chuanas Mari tikrai puikus vaikinas ir elgiasi su ja pabrėžtinai 
pagarbiai ir mandagiai, kaip to gali tikėtis bet kuri mergina. Ta- 
čiau ji taip gerai pažinojo donją Sarą, kad išsyk suprato, jog dabar 
ji kalbą pradės pirmoji. Tuomet ji būgštavo dėl blogiausio dalyko, 
dar nesuvokusi, jog nenumano tikrosios šio žodžio esmės. Matai, 
dukrele... turiu tau papasakoti... veikiausiai reikėjo tai padaryti 
anksčiau... nežinau... labai sunku... Krikštamotė mikčiojo, ne- 
drįsdama pažvelgti jai į akis, stebeilijo į servetėlę rankose, kurią 
pirštai sulankstydavo ir išlankstydavo lėtai, bet drauge ir su įniršiu. 
Matai, dukrele... kiek palaukusi prašneko dar sykį, arsidūsėjo ir 
kalbėjo toliau, kai tu gimei, Ispanija buvo visiškai kitokia šalis negu 


dabar. Mes gyvenome karo metais... bet tai tu jau Žinai, ir... aiš- 
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ku, todėl paskui viskas buvo labai sudėtinga, žuvę derliai, sugriauti 
miestai... Žmonės badavo ir griebdavosi bet ko, kad tik išgyventų. 
Tais laikais tavo motina dirbo šiuose namuose... aišku, ir tu jau 
seniai žinai, ir kai pradėjo lauktis tavęs... Bet tai nereiškia, kad ji 
tavęs nemylėjo, Sara, anaiptol, ji labai tave mylėjo, tėvas irgi, bet jie 
kentė didelius nepriteklius, turėjo keturis vaikus ir nežinojo, kaip 
sugebės... aprūpinti tave viskuo, ko reikia, išmaitinti, išmokslinti, 
išleisti į gyvenimą... Galų gale apie tai jau mudvi kažkada kalbė- 
jomės. Aš jau žinojau, kad negalėsiu susilaukti vaikų, o štai turė- 
jau tokį erdvų namą ir visas galimybes tave auklėti ir išmokslinti... 
Gerai. Man atrodo, kad viską tu pati žinai. Tai, ko nežinai, yra... 
Mudu su vyru niekada tavęs legaliai neįsidukrinome. Nei tavo tė- 
vas kada nors būtų su tuo sutikęs, nei mes patys to siekėme. Mes... 
sudarėme lyg ir susitarimą, kuris mums visiems atrodė priimtinas. 
Aš pasižadėjau tave užauginti tikra senjorita ir noriu tau pasakyti, 
kad... Ką gi, savo įsipareigojimą įvykdžiau. Po dviejų savaičių baig- 
si gimnaziją. Tau nėra tikslo mokytis toliau, nes... Todėl kai pama- 
čiau tave su tuo vaikinu... — jis vardu Chuanas Mari, ar ne? — tada 
ir susimąsčiau... Greičiausiai tai nieko rimta, tavo metų į nieką dar 
nežiūrima perdėm rimtai, bet šiaip ar taip... Veikiausia tai mano 
klaida. Turėjau visa tai tau pasakyti daug anksčiau. Dalykas tas, 
kad tau, Sara, reikia ruoštis... šio vakaro šventė buvo savotiškas 
atsisveikinimas. Kai baigsis mokslo metai ir mes išvažiuosime į Ser- 
sedilją, na... tu pagaliau sugrįši į savo namus. Pabaigusi paskutinį 
sakinį galiausiai kilstelėjo galvą ir atlaikė krikštaduktės žvilgsnį, 
drauge žvelgdama į kažką kita, kažkur toli esantį tašką, tolimą žen- 
klą, toli horizonte tvyrantį blankų šešėlį. Į kokius namus? - išdrįso 
paklausti ji po kurio laiko. Na, į kokius gi dar, nusistebėjo donja 
Sara, į savo tėvų namus, į tavuosius, dukrele... Į tavo namus. 

Tą 1946 metų rudens popietę Sebastijana Morales Pereira ėjo iš 
darbo, jos akyse pagaliau išdžiūvo ašaros, o venomis tekėjo tiršta ir 
šalta lyg švinas masė. Vienintelis skonis, kurį burnoje juto jos liežu- 
vis, irgi priminė metalą, bet buvo pažįstamas. Seba viską išklausiusi 


suprato, kad dar nebuvo spėjusi pamiršti baimės skonio. Arpažino 
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jį gomuryje ir prie kiekvieno danties kraštelio, prie kiekvienos dan- 
tenos, eidama gatve smulkiais žingsneliais, pasiklydusi savo pačios 
klaidose, nuginkluota liūdesio, kuris spengė jai ausyse, diegė nagų 
gyvuonyse ir stingo kojų pėdose. Visada lieka nepažintas koks nors 
naujas liūdesys ir suplyšęs purvinas skuduras nuo jo apsiginti. Don- 
ja Sara įspėjo, kad ji būsianti atvira su ja, ir prisipažino, kad jos 
vyras nepanoro nė girdėti apie legalų įvaikinimą. Ji neketino visam 
laikui pasilikti vaiką, tik jį užauginti, suteikti gerą išsimokslini- 
mą, aprūpinti priemonėmis, padėsiančiomis jai gyvenime patirti 
sėkmę, ir sugrąžinti jį kaip džentelmeną, jei tai būsiąs berniukas, 
arba kaip tikrą panelę, jei gimtų mergaitė. Tie žodžiai skambėjo 
patraukliai, todėl ji kartojo juos daugybę kartų, kaip pakvaišusi 
sukdama ratus aplink Puerta del Sol aikštę ir nedrįsdama sugrįžti 
namo. Tie žodžiai skambėjo patraukliai, bet kai tapo vėlu ir nebe- 
liko kitos išeicies, tik galų gale grįžti namo, ji vis dar nebuvo spėjusi 
visa tai suvirškinti. Arkadijus jau buvo grįžęs, todėl sunerimo jos 
neradęs ir lūkuriavo prie laiptinės su Sokorita ant rankų. Pamačiusi 
jį iš tolo, tokį rimtą, vis dar neįtikimai liesą, pražilusiais plaukais 
ir draskomą kosulio, kuris niekada nesiliaudavo, Seba suprato, kad 
ji jokia ponia ir nereikalauja ko nors nežemiška, todėl gali prisiek- 
ti mylinti šį vyrą stipriau, nei tą dar nepažįstamą būtybę, kurią 
nešioja įsčiose, nors kol kas ji ne kas kita, kaip jos pačios kūnas. 
Vis dėlto, pagalvojusi apie ką tik gimusio kūdikio kvapą, švelnu- 
mą, apie tą neįtikimą ramybę, kuri užplūsdavo kaskart, kai juos 
maitindavo kambario prieblandoje, pajuto, kaip pradeda svirdu- 
liuoti, kaip jai ima stigti oro, ir nusprendė atidėti pokalbį su vyru 
po vakarienės, kai vaikai jau bus suguldyti. Tik tuomet atsisėdusi 
priešais suėmė jį už rankų, pažvelgė jam į akis ir pradėjo kalbėti 
taip, tarsi tai būtų kažkas nelabai svarbaus. Tie žodžiai skambėjo 
maloniai, bet Arkadijus jų neišklausė iki galo. Jokiu būdu! - už- 
kirto jis trinktelėjęs į stalą žmonos rankas, — apie tai negali būti nė 
kalbos, girdi? Jei neturi vaikų, tegu pasiunta! Neįsivaizduoju, kaip 
galėjai ką nors panašaus pagalvoti... Jai trūks plyš reikėjo išsiverk- 
ti, bet jau buvo nusprendusi savo vyro ašaromis nevarginti. Dėl 
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to, kad negalėjo vyrui atskleisti visos tiesos, versti dalytis su juo 
tai, kas blogiausia, užkrėsti baime, donjos Saros žodžiai pakibo jai 
virš galvos tarsi aštrių grasinimų kardas — ji pažvelgė jam į akis su 
tokiu ryžtu, kad paskutinis jo riktelėjimas užstrigo gerklėje, ir tada 
pirmą ir paskutinį kartą gyvenime jam paprieštaravo. Sakai, kaip 
aš galėjau pagalvoti ką nors panašaus? Sebastijana Morales Pereira 
suriko pašnibždomis, sulig kiekvienu skiemeniu vis labiau įtremp- 
dama lūpas, antakiais atskirdama žodžius, sugniaužtais kumščiais 
talžydama orą, nuo tos jėgos pirštai atrodė kaip išbalę, bet ji ne- 
drįso kelti balso, kad neišgirstų kaimynai. Kas yra, gal tau galvoj 
pasimaišė? Kur tu visus tuos metus buvai, Arkadijau, kalėjime ar 
mėnulyje? Negi dar nesupratai, kad tavo laikas įsakinėti jau baigė- 
si? Jau praėjo tavo vadovavimo laikai, ir gan seniai... Dabar esi čia, 
kad tau įsakinėtų, kaip ir man, kaip ir visiems, įsikalk pagaliau į 
galvą, tu tarsi paršas skerdykloje, pakabintas už keturių kojų, o prie 
gerklės prikištas peilis, toks esi tu ir tokia esu aš, ir nieko negalima 
pakeisti, Arkadijau, mudu neturime iš ko rinktis... Jis pažvelgė jai 
į akis, ir jose atsivėrė beribis bejėgiškumas, minioje pasiklydusio 
vaiko sutrikimas, visiško, galutinio žlugimo nuojauta, tada ji užsi- 
dengė veidą prijuoste, nusisuko ir nubėgo į virtuvę, kad pasislėptų 
nuo tų veriančių akių pažeminimo. Vaikai — vienintelis turtas, kurį 
turime mes, vargšai. Likęs vienas Arkadijus Gomesas Gomesas pri- 
siminė don Marijų, paskutinį kartą jį matė prie Teruelio kalėjimo, 
kaip visuomet paliegusį, dėl liesumo paskendusį savo uniformo- 
je, užsimetusį už save sunkesnį šautuvą ir visada murzinus akinius 
apskritais stiklais, ir prisiminė jo džiugesį, entuziazmą ir jo įkarštį, 
kai guldė galvą dėl sėkmingo antpuolio kitą dieną, kainavusio jam 
gyvybę. Vaikai — vienintelis turtas, kurį turime mes, vargšai. Ar- 
kadijus Gomesas Gomesas su kartėliu prisiminė tuos žodžius ir jo 
viduje atsivėrė visiška tuštuma. Paskui užsimerkė, įrėmė į kelius 
kaktą, sunėrė pirštus ant pakaušio ir pagalvojo, kad verčiau jį kaip 
ir don Marijų būtų pribaigę Ieruelyje. 

I963 metų birželį taksi iš Velaskeso gatvės į Šv. Jeronimo Prasi- 


dėjimo gatvę išgabeno tuziną lagaminų ir dėžių, kur buvo sudėta 
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didžioji dalis Saros Gomes Morales daiktų. Ji kitu taksi važiavo 
iš paskos su netilpusia manta. Grįžusią namo tėvai ją apkabino su 
įkarščiu, po kuriuo slypėjo nepasitikėjimas, veik baimė, ir duktė 
jiems atsakė į kiekvieną gestą, apkabinimą ir bučinį su mecha- 
nišku paklusnumu ir tuo šaltumu, kuris sustingdė šiltą donjos 
Saros kraują prieš pusvalandį, kai palydėjo ją iki vartų su marmu- 
riniais liūtais. Eikš paskui mane, pasikvietė ją Sebastijana, mudu 
nusprendėme, kad tau veikiau patiks berniukų kambarys, kuris 
šiek tiek didesnis už seserų kambarį... Aną sekmadienį tau nieko 
nesakiau, norėjau, kad tai būtų staigmena, bet tavo tėvas jį išda- 
žė, patiesė naują mėlyną kilimą, juk tai tavo mėgstama spalva, ar 
ne? Pažvelk, tau patiks... Sara anksčiau nebuvo pastebėjusi, kad 
kambario grindys eina nuožulniai, bet tą rytą jos išsyk patraukė 
dėmesį, vos ji žengė žingsnį ant naujojo kilimo. Vis dėlto nepa- 
sakė nieko. Motina garsiai pasvarstė, kad ji veikiausiai norėsianti 
išsikraustyti lagaminus, ir ji pritariamai linktelėjo, tačiau likusi 
viena klestelėjo ant lovos ir paliko sėdėti rami ir sustingusi, ir 
nenusigriebė nieko, kol buvo pakviesta pietauti. Jautėsi išsekusi. 
Nebeliko nei ašarų, nei baimės, nei įtūžio, nei gailesčio, nei ap- 
maudo, nei neapykantos, nei ilgesio. Sėdėjo lyg išsunkta, tuščia 
ir nualinta, lyg būtų virusi ant stiprios savo pačios nesuvokimo 
ugnies, ir tapo it sumažintas savo pačios atvaizdas, tuščiaviduris 
manekenas. Taip praėjo trys dienos. Ketvirtą, jau įdienojus, tėvas 
krumpliais pasibeldė į duris, ryžtingai spustelėjo rankeną, prisė- 
do ant lovos šalia jos ir papasakojo jai visą seną, nešvarią istori- 
ją, žiaurią ir absurdišką, tamsią ir teisingą. Mergaitės, vardu Sara 
Gomes Morales, tai yra jos pačios istoriją. 


Vakaris skverbiasi iki par kaulų... Pirmąsyk suvokusi, kad pati pro 
sukąstus dantis ištarė šiuos žodžius, Sara Gomes sau šyptelėjo, bet 
ženklas, kad ji pagaliau pradėjo suprasti vėjų mįslę, neišsklaidė sle- 
giančio rudens popietės liūdesio. Vasarą, kai langinės uždarytos, 
kad saulė nepatektų į svetainės vidų, baseine krykštaujančių vaikų 
balsai ir varginamas karštis, nuo kurio drėgmė tampa neatskiriamu 
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palydovu, o tyla — stebuklu, viskas būtų kitaip. Tuomet ji iš tiesų 
būtų nudžiugusi, kad visa tai galop suvokė, bet dabar ją jaudino ki- 
toks mokymasis. Ji turėjo išmokti valdyti laiką, ir nei kalendorius, 
nei barometras, nei kaprizinga oficiali prievolė pasukti akimirksnio 
tamsybių valdovus laikrodžius čia niekuo negali pagelbėti. Laikas, 
bauginęs Sarą Gomes, buvo tai, ką skaičiavo laikrodžių rodyklės, 
tie pasiligoję, anksčiau laiko paliegę, tarsi įsibaiminę savo tikslios 
prigimties laikrodžiai, kurie atrodė vienas nuo kito apsikrečia ne- 
viltį varančio pasyvumo epidemija. Pastaraisiais metais, atsidėjusi 
skrupulingam, veik maniakiškam savo ateities planavimui, su už- 
moju kontroliavo visas būtinas detales, kad pagaliau iškristalizuo- 
tų tą gyvenimą, kuris niekada neturėjo būti iš jos atimtas, bet jai 
niekada netoptelėjo mintis į rizikos veiksnių sąrašą įtraukti mažas 
pergales to artimo priešo, atsiradusio iš galutinės jos plano sėkmės. 
Ji niekada nesusimąstė, kad jei viskas sėkmingai baigsis, o taip ir 
buvo, laikrodžiai su kruopščiu ir santūriu betiksliu žiaurumu nu- 
lems, kada ją bausti, ir neliks nei pabaigos, nei pradžios, tik laikas, 
kuriam jie tarnauja. 

Pagaliau jai pavyko išmokti gyventi be žadintuvo, bet vis tiek 
nubusdavo per anksti ir prisiversdavo ilgokai tysoti lovoje, kad 
nepaskubintų ir taip prailgusių rytų. Popietės irgi truko visą am- 
žinybę, tad sąmoningai prisigalvodavo užduočių ir veiklos, ir kar- 
tais net su neginčytinais argumentais, pavyzdžiui, susirūpindavo 
šaldytuvo būkle arba dėmėmis nuraškyta suknele, kurią galima 
išvalyti tik cheminėje valykloje, o kitais kartais tyčia prasima- 
nydavo ką veikti — nueidavo žvilgtelėti, kas geresnio viename ar 
kitame prekybos centre, arba išsiaiškinti, kur link veda šalutinis 
kelias, kuriuo dar nebuvo važiavusi. Naktys jai niekada nesibaig- 
davo, todėl, norėdama jas įveikti miegu, dieną neskaitydavo, taip 
pat vengdavo žiūrėti televizorių. Kuklūs užsiėmimai, kurie per visą 
jos brandų gyvenimą patys savaime jai buvo prabanga — pasižiū- 
rėti kino teatre filmo premjerą arba neskubant pasigrožėti paroda, 
arba apibėgti parduotuves ir nepuolant į apatiją trumpiau nei per 
tris ketvirčius valandos išsirinkti jai tinkančias kelnes, jau buvo 
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virtę maža vienišos ir priverstinai anksčiau laiko išėjusios į pensiją 
moters gyvenimo būdu, o tai niekada nebuvo įtraukta į jos planus. 
Sara Gomes Morales nuo pat pirmos dienos, kai buvo priversta 
suvokti, jog yra kilusi iš darbininkų giminės, nesiliovė dirbusi, bet, 
šiaip ar taip, niekada nesusimąstė, kad turtingos moters gyvenimas 
jai kels nuobodulį. 

Nuo ano tolimo pavasario, kai paskutinį sykį dėl patefono susi- 
kivirčijo su Maruči, ji daugiau niekada neturėjo draugų. Absoliutus 
nepasitikėjimas be ribų ir išlygų, kuriuo iki dantų apsiginklavo va- 
žiuodama taksi nuo Velaskeso iki Šv. Jeronimo Prasidėjimo gatvės, 
jai nebeleido imtis tokios rizikos. Bet tas trūkumas nekėlė jai neri- 
mo, nes visuomet turėjo galybes darbų ir aplink ją nestigo malonių 
žmonių, net simpatiškų, kuriems galėjo atsakyti į pasveikinimus 
miela ir įprasta šypsena. Prieš išnykdama be pėdsakų Sara Gomes 
turėjo aibę pažįstamų, kaimynų, kolegų, gana tolimų giminaičių, 
su kuriais retsykiais susitikdavo nueiti į kiną arba pavaikščioti po 
parduotuves, nors jos neapleisdavo jausmas, kad jai būtų visiškai tas 
pars, ar būti vienai, ar su draugija. Nesiilgėjo gebėjimo stebėtis, viltis 
ar džiaugtis — šituos jausmus ji užgniaužė ir stengėsi jų neprisimin- 
ti, nes tai buvo jos stiprybės raktas, nepajudinama, tvirta ir masyvi 
sija, palaikanti ją ant kojų, kai stipriausias troškimas būdavo viską 
mesti. Vienintelė pastovi visų tų permainų Saros Gomes gyvenime 
likusi aplinkybė buvo nenumaldomas tikslas judėti į priekį, visada 
tik pirmyn, ir vis dėlto dabar ji jau nebuvo tikra, kad po žiemos iš 
tikrųjų ateis pavasaris. Tas netikėtas, ūmus bejėgiškumas varžė ją 
lyg kažkokios slaptos klaidos įrodymas, apsirikimas, dangstomas 
sąmoningai niekada nesiilsėjusios skaičiavimo mašinos puikybe. 
Bet, išvarginta lemties pokštų, ji neketino taikstytis su vienatve ir 
tuo lėtu laikrodžių priešiškumu, tais reikalavimais varginančių pa- 
liaubų, kurias ką tik buvo sudariusi pati su savimi, vos tik suprato 
visuomet judėjusi ta pačia kryptimi, ieškodama vietos, kur galėtų 
sustoti, nubrėžti liniją ir vienu šuoliu ją peršokusi pakelti akis, kad 
galų gale rastų bespalvį, perregimą horizontą, kraštovaizdį be dar 
nenutiestų kelių, tą nebylų žemėlapį, telpantį paplūdimyje su baltų 
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namų gyvenviete, ir tik tuomet pagaliau visiškai atsikratė praeities 
apmąstymų ir visiškai suvokė naują savo padėtį. Iki tol ji gyveno 
keršydama. Dabar jai reikėjo išmokti išgyventi keršto padarinius. 
Jos tikslas pasikeitė, o drauge su juo — ir gyvenimas, ir dienų ri- 
tmas, ir jos malonumai, ir poreikiai. Niekada apie tai nesusimąstė, 
nes negalėjo užbėgti už akių tikrovei, kurios nepažinojo, nors mi- 
glotai nujautė vasaros pabaigoje, kai Andresas su Tamara pirštais 
skaičiavo paskutines atostogų dienas, pati nustebo jau iš anksto 
pradedanti jų ilgėtis ir nepastebėjo jokios permainos, kai tie seni, 
kieti, šiurkštūs žvynai, kuriuose buvo užšifruotos jos egzistavimo 
galimybės, nusilupo ir tyliai krito žemėn staiga suminkštėję, bes- 
voriai ir lengvučiai lyg plunksnos. 

Nepasitikėjimas ją stiprino, vedė pirmyn, pavertė tokia moteri- 
mi, kokia ji buvo iki šiol, bet tai nebeteko prasmės. Tatrai jai nepa- 
dėjo nei suprasti pasaulio, nei apsergėjo ją nuo grėsmių. Niekas ne- 
grėsė Sarai Gomes baltoje saloje, kurią dabar pasirinko gyvenamąja 
vieta. Tas atradimas nepagreitino laikrodžių bėgsmo, tačiau galop 
sugrąžino, nors nedaug ir per vėlai, kitokį požiūrį, bendravimą su 
žmonėmis be išankstinio nusistatymo, kai nereikia nuolat baimin- 
tis dėl kiekvieno ištarto žodžio ar kiekvieno judesio galimų pada- 
rinių. Penkiasdešimt treji — pernelyg garbingas amžius nekaltybei 
susigrąžinti, tačiau smalsumą ir džiaugsmą dar atgauti įmanoma. 

Maribelė - pirmoji, padėjusi jai pakeisti pasaulėžiūrą, nes 
buvo vienintelė, su kuria tikrai žinojo susitiksianti nuo pirma- 
dienio iki penktadienio. Ją nusamdžiusi Sara negalvojo, kaip 
su ja bendraus ar kalbės, užtat pasijuto ne itin smagiai, net šiek 
tiek keistai, iš jos pasisakymų ir klausimų pajutusi nuostabą, kad 
naujoji šeimininkė, tvarkinga vidutinio amžiaus moteris, gyvena 
viena erdviame, nors nedideliame name, kur nėra nei šunų, nei 
ligonių, nei vaikų, ir vis dėlto kasdien po keturias valandas sam- 
do Maribelę sutvarkyti namų. Tiesą pasakius, Sara nuo pirmos 
dienos stengėsi kiek galima daugiau viską sujaukti, ir ne kartą 
nešdama lėkštę ar puodelį į virtuvę, vėl sugrįždavo ir padėdavo į 
seną vietą. Šiek tiek daugiau laiko prireikė, kad išmoktų palikti 
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vonioje ant grindų išmėtytus rankšluosčius, bet net ir tada neiš- 
drįso nepaisyti sentimentalaus reiklumo, kuris jai neleido atsi- 
sakyti nereikalingos prabangos. Tas intymus poreikis galiausiai 
nurodys jai kelią, sugrąžinsiantį prie įvairaus pobūdžio slaptų 
minčių ir jausmų, mažuliukių pasitikėjimo salelių, kuriose buvo 
priimtini ir kiti žmonės. Pirmasis - Andresas. Paskui Tamara. Pa- 
galiau ir pati Maribelė. 

Vakaris skverbėsi iki pat kaulų, ir dangaus liūdesys užplūdo 
pakrantę, laukus, namus, nuglaistė viską murkšlina, neaiškia, 
švino pilkuma, sumišusia su molio rudumo atspalviu. Sara jautė 
debesis, kurie niekaip neprapliumpa lietumi, tik visus paviršius 
nupurškia plonytėlaite vandens plėvele, o drėgmė padengia vo- 
kus, lūpas, net burną. Tada rankos nekyla ką nors veikti, o tai, 
kas būtina, darai labai iš lėto. Baseinas, palmės, kalkės ir raganės, 
nulūžusios šakos palmių viršūnėse ir kur pakliūva nutrenkti dvi- 
račiai pripildo salą sąmyšio, pietų melancholijos, vasaros ilgesio, 
kuris būdingas šiaurės kraštams. Ir vis dėlto tądien, kai pagaliau 
prapliupo lietus, Maribelė atėjo niūniuodama paskutinės vasaros 
rumbą ir šypsojosi plačia, vos veide telpančia šypsena. Tada ant 
virtuvės stalo padėjo keistą apskritą storą paketą, kurį nuo lietaus 
saugojo plastiko maišelis. 

— Imkite, tai jums. 

— Man? 

— Taip, tai dovana. 

— Dovana? — Sara atsargiai timptelėjo už maišelio krašto ir 
atrišusi ištraukė pintą krepšelį, prisodintą įvairiaspalvių afri- 
kietiškų žibuoklių: violetinių, rausvų, vyšninės spalvos, baltų ir 
žydrų. — Maribele, jos nuostabios! Ačiū, iš tiesų labai ačiū, tik 
nesuprantu kodėl... 

— Palūkėkite... — Maribelė rankos mostu ją sustabdė ir atsisėdo 
priešais nė nenusivilkusi palto, su kabančia ant peties rankine. — 
Jūs neparikėsite, bet tai... Man ir pačiai sunku patikėti, bet... Man 
atsitiko kai kas labai gera, ir aš turiu tai atšvęsti. Matote... — Ji 
įtraukė pilnas šnerves oro, leisdama lėtai jam išeiti, paskui, kelis sy- 
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kius palingavusi galvą, lyg negalėdama patikėti, prašneko. - Mano 
senelis, tėvo tėvas, miestelio pakraštyje turėjo dirbamos žemės 
sklypą, žinote, ten, kur senasis kelias veda į Čipjoną, netoli Delfi- 
nų paplūdimio. Tai didelis sklypas ir žemė derlinga, tik labai toli, 
todėl kai jis pasimirė, niekas nesiėmė jos dirbti. Anksčiau, kai dar 
buvau vaikas, man patikdavo ten būti. Senelis kasdien nujodavo 
ten ant asilo, augino bulves, moliūgus, melionus, pomidorus, pipi- 
rus, gvazdikus... Visuomet pasėdavo gvazdikų, juos labai pelnin- 
gai parduodavo, o aplūžusius dovanodavo mums. Namai būdavo 
pilni gėlių. Na, bet dalykas tas, kad po jo mirties niekas nepasekė 
jo pavyzdžiu. Žemdirbystė — nedėkingas užsiėmimas, pati žinote. 
Jo vaikai turėjo kitų darbų, o mano pusbroliai irgi nepanoro tuo 
užsiimti, galų gale ten liko tik apžėlęs, apleistas laukas. Vieną die- 
ną vasaros pradžioje iš Sanlukaro atvyko architektas ir panūdo jį 
apžiūrėti. Daug sykių buvo atvažiavęs, atsivežė matininkus, iškasė 
kelias duobes, ištyrinėjo, kokia žemė giliau, ir nusprendė ją pirkti. 
Pasiūlė penkiasdešimt milijonų, ar galite įsivaizduoti, už tą skly- 
pelį, kuris, manėm, nieko vertas ir buvome jį pamiršę — penkias- 
dešimt milijonų... Aišku, jis nori pradėti statybas, o sklypas visai 
arti paplūdimio. Ne visai prie pat, bet netoli, daugių daugiausia 
dešimt minučių pėstute. Žinau, nes pati ne kartą ėjau. Pati žinote, 
kokios dabar čia vyksta statybos — per kelerius metus išdygo visa 
gyvenvietė. Trumpiau tariant, aš visa tai žinojau, bet vilčių nepuo- 
selėjau, nes mano tėvas, tesiilsi ramybėje, susilaukė dvylikos vaikų, 
ir aš maniau, logiška, kad viskas atiteks motinai, ir kam jau kam, 
o man neteks nė skariko... Tai va, vakar mano brolis pasakė, kad 
tėvo dalį pasidalysime trise, nes, pasirodo, mano senelis parašęs 
testamentą, apie kurį aš nė nenutuokiau, bet jis tai padarė. Buvo 
vedęs du sykius, kai susipažino su mano senele, jau buvo našlys su 
mažuoju Chosė, kuris visada man buvo dėdė ir mano tėvo brolis, 
kaip ir kitų dviejų, nors jis turėjo kitą motiną, bet apie tai mūsų 
šeimoje niekada nebūdavo kalbama, nes jis senelę vadindavo mama, 
o senelė visad sakydavo, kad jis vyriausiasis jos sūnus, ir visiems 
buvo gerai... Ber štai nelauktai sužinome, kad senelis palikęs testa- 
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mentą, ten viskas išdėstyta juodu ant balto. Ir Delfinų lauką, kuris 
tuomet buvo mažiausios vertės, paliko ne vaikams, o anūkams, ir 
ne visiems vienodai, nes sklypą buvo liepęs padalyti į keturias dalis, 
kiekvienam vaikui po dalį ir kiekvieno vaikams padalyti lygiomis 
dalimis. Įsivaizduokite, — žiūrėjo į ją išplėtusi akis, triumfuojamai 
šypsodamasi ir rodydama visus dantis, — ir niekas to neprisiminė. 

— Vadinasi, - padarė išvadą Sara, — tau priklauso keturi milijonai. 

— Vadinasi, taip, nes senelis jau mirė kažin kada, todėl nereikia 
mokėti jokių tų, na, paveldėjimo mokesčių... Tai va. Ką pasakysi- 
te? Pusę gyvenimo būčiau atidavusi, kad pamatyčiau savo motinos 
veidą, kai notaro kabinete jai pasakė, jog ji negali pasirašyti parda- 
vimo dokumentų, nes nėra savininkė, kad žemė priklauso jos vai- 
kams. Taigi po penkiolikos dienų dar kartą bus pasirašoma sutartis, 
ir mums jau bus sumokėta dalis sumos. Kitą išmokės ateinančių 
metų sausį, paskutinę — kovą. Ar galite patikėti? 

— Ne, Maribele, tai neįtikėtina... — Sara nusikvatojo. - Nuos- 
tabu. Labai džiaugiuosi dėl tavęs ir, aišku, dėl Andreso. Ką manai 
veikti su pinigais? 

— Nežinau, atvirai kalbant, dar nesu apie tai galvojusi... Gal- 
būt su sūnumi važiuosiu į Paryžiaus Disneilendą, tai jau aišku, 
o gal į tą didesnį, Amerikoje, nežinau... Paskui veikiausiai nu- 
sipirksiu automobilį. Aišku, pirmiausia turėsiu gauti vairavimo 
pažymėjimą, bet... Gausiu ir pirmyn. Ir... nežinau, nespėjau apie 
tai pagalvoti... 

Maribelė negalėjo žinoti, kad Sara laiko turi per akis ir jai 
trūksta naujų dalykų, apie kuriuos būtų galėjusi galvoti, bet ne- 
ilgai trukus turės tai suprasti. Nieko nenutuokė ir apie kitas savo 
šeimininkės praeities smulkmenas, visiškai nereikšmingus dalykus, 
kaip antai simboliška krautuvėje perkamų augalų kaina arba rau- 
dona ir nepatraukli jos nenuilstančių rankų oda, ir kitų, tvaresnių, 
kaip jos reakcija, kai tą rytą sėdėjo virtuvėje prie stalo, tokia bejėgė 
ir sutrikusi, ir balsu svarstė apie lyg iš dangaus nukritusią sėkmę 
girdint moteriai, kuri visą gyvenimą tik ir laukė vienintelės tokios 
progos. To ji niekada nesužinos, ir vis dėlto šios moters, kurią dar 
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tiek mažai pažinojo, istorija visiškai pakeis jos gyvenimą, ryžtingai 
ir oriai suteikusi postūmį, be kurio senelio testamentas pats savai- 
me niekada nebūtų taip gerai panaudotas. 

Tą dieną Sara daug mąstė apie Maribelę. Mąstys apie ją ir kitą 
dieną, ir trečią, kol supras, kad pinigai, kurių jos tarnaitė dar nė 
neturi, jau pradėjo ją slėgti, apsuko galvą ir privertė be paliovos 
regzti planus, kaip greičiau juos išleidus. Sarai šis jausmas irgi buvo 
pažįstamas, tarsi pinigai degintų rankas, tas prieštaravimas, kuris 
drasko iš vidaus tuos, kurie niekada nieko neturėjo, ir staiga sėk- 
mė iškreiptai dosniai pripildo jų rankas, nes netikėta dovana slepia 
savyje ir akstiną kuo skubiau ją iššvaistyti, ir seną tuščių rankų 
nostalgiją. Ji buvo įpratusi rūpintis kitais žmonėmis, atsižvelgti į jų 
savijautą, juos prižiūrėti, bet savo nuomonės garsiai nepasakydavo. 
Niekada niekam nesijautė tokia artima, kad būtų mėginusi daryti 
įtaką gyvenimui. Ir vis dėlto apstulbusios Maribelės nerimas, kai 
ji balsu vardijo beprasmiškus variantus, visiškai sutrikusi, bejėgė 
prieš televizijos reklamas, ją taip sujaudino, kad vieną rytą, kai ji 
dvejojo tarp elektroninės depiliacijos ir vandens motociklo sūnui, 
bet nieku gyvu neišsižadėjo ir Paryžiaus Disneilendo, prisiminė, 
kad jos tarnaitė jai visuomet atrodė protinga moteris, ir privertė ją 
įsiklausyti į jos nuomonę. 

— Laba diena, Maribele, — tą rytą ji nesuteikė jai galimybės pa- 
sisveikinti pirmai kaip įprasta, bet ir nelaukė jos atsakymo. — Sės- 
kis, noriu tavęs kai ko paklausti. Nagi pasižiūrėkime, kiek tu dabar 
sutaupai? 

— Ar aš? — savo ruožtu perklausė to ji, suvokusi klausimo esmę, 
kuris pasirodė esąs kvailiausias, kokį tik gebėjo sugalvoti tokia su- 
mani ponia. - Aš... ką? 

— Kiek tu sutaupai, moterie... Kokia pinigų suma iš tos, kurią 
uždirbi per mėnesį, tau lieka. 

— Man? - Nors ir puikiai žinodama, kad namuose daugiau be 
jų nieko nėra, rodomuoju pirštu bakstelėjo sau į krūtinę lyg pasi- 
tikslindama, ar Sara išties kalbasi su ja. - Nagi nieko, kas man gali 


likti... Nė skatiko. 
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Tačiau jos pašnekovė niekada nebuvo lengvai iš vėžių išmuša- 
ma ir jau tikėjosi panašaus atsakymo. 

— Ir vis dėlto, — neatlyžo ji, - dar prieš vasarą išsiversdavai su 
daug menkesne suma. Ir susimokėdavai nuomą, ir apsipirkdavai, 
ir parūpindavai, ko reikia Andresui, ar ne? - Nieko nesuprasdama 
Maribelė pritarė galvos linktelėjimu. — Tai kodėl dabar išleidi viską 
iki paskutinio cento? 

— Todėl, kad nusipirkau televizorių. 

— Gerai, tai aš jau girdėjau. Už liepos uždarbį. Ir skaitmeninę 
elektroninę krosnelę už rugpjūčio uždarbį, ir kažin kokį kompiute- 
rinių žaidimų aparatą sūnui už rugsėjo uždarbį. Ir už visa tai dabar 
moki dalimis, ar ne taip? 

— Už krosnelę ne. - Žiūrėjo į ją išplėstomis akimis, nes nenu- 
tuokė, dėl ko ši apklausa, ber kalbėjo atsargiai, lyg gindamasi, lyg 
stengdamasi apsisaugoti nuo pašnekovės. — Už ją sumokėjau iš kar- 
to, nes buvo pigi. 

— Na, man tai nerūpi. Svarbiausia, kad tu ją įsigijai, ar ne? — 
Maribelė linktelėjo. — Tai va, apie tai aš ir kalbu. Reikia pirkti ma- 
žiau daiktų, naudokis turimais, kol jie dar veikia, neleisk pinigų 
vėjais, tausok paveldėtus pinigus ir kaupk tuos, kurie tau lieka. Tai 
ir reiškia taupyti. 

— O kam aš turėčiau juos taupyti? 

— Kad nusipirktum butą. 

Maribelės antakiai išsirietė smailiais puslankiais virš akių, tarsi 
būtų norėję atsiplėšti nuo veido ir nuskrieti sau, o iš apstulbimo pravi- 
ros lūpos sudarė veik tobulą parabolę aplink lygius, baltutėlius dantis. 

— Butą! — veik suklykė ji. — Aš? Butą? 

— Taip, - patvirtino Sara. — Savo butą. 

— Jūs nesuprantate, ką šnekate. - Ji ūmai atsipalaidavo ir nusi- 
kvatojo, lyg prieš atsistodama būtų išgirdusi kažkokį smagų pokš- 
tą. — Su keturiais milijonais? Jūs žinote, kokios čia butų kainos? 
Galybė vasarotojų pasirengusių mokėti kiek tik reiks. O aš neturiu 
net pradinio įnašo, ar jūs tai žinote? Net pradžiai, tai verčiau jau 


eisiu persirengti ir gana čia taukšti niekus... 
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— Nieko baisaus, — tvirtas valdingas Saros balsas sustabdė ją ša- 
lia kėdės nespėjusią žengti nė žingsnio. - Dabar užplikyk kavos, 
įpilk į puodelius pieno, sėskis šalia ir išklausyk. Žinai, Maribele, aš 
nedaug ką teišmanau, bet būtent tai yra viena temų, kurias supran- 
tu. Šiuo metu pinigai menkaverčiai. Vadinasi, išsimokėti kreditą 
įkeitus nekilnojamąjį turtą reikia mažiau pastangų nei kada nors 
anksčiau. Bet procentai, ar tu tai supranti? Procentai dabar nėra 
dideli. Galimas dalykas, kad situacija ateityje pasikeis, bet yra ga- 
rantuotų kreditų, kurie... Žodžiu, reikėtų tuo pasidomėti. Tu jau 
turi keturis milijonus, ir tai jau veik pusė to, ko tau reikia, nes di- 
deli namai tau nebūtini. Tie keturi tavo senelio milijonai leistų tau 
įsikelti į naują butą ir kas mėnesį mokėti už jį truputį daugiau, nei 
dabar moki už nuomą. Pamąstyk, moterie. Andresas tikina tave, 
kad didžiausias jo noras pasaulyje — nuvažiuoti į Disneilendą, da- 
bar jis jau užsimanė vandens motociklo, o prieš savaitę - nedidelės 
žvejų valtelės, nors jis nemoka nei žvejoti, nei turi tam laiko, taip 
jau yra. Pagalvok apie jį. Kas jam geriau - paveldėti butą ar keturias 
nuotraukas su Peliuku Miku? O tau? Kas geriau tau? Penkiolika 
metų taikstaisi. Ar tu išties ketini švaistyti pinigus kojų plaukams 
šalinti? Pagalvok, Maribele. Veikiausiai daugiau gyvenime tu nie- 
ko nepaveldėsi, o daiktai nepraranda savo vertės, atvirkščiai, laikui 
bėgant įgyja vis didesnę vertę. Tai saugesnė ir stabilesnė investici- 
ja negu sąskaita banke. Ir visam laikui. Ir jei tau nebeliks pinigų 
baldams įsigyti, išsiversi su tais, kuriuos turi dabar. O kai baigsi 
išsimokėti kreditą, galėsi prašyti kito. Visa tai daug paprasčiau, nei 
atrodo, o galų gale tau dar tik trisdešimt, dar visas gyvenimas prieš 
akis. Vieną kartą tau nusišypsojo laimė, didelė laimė. Pasinaudok 
ja. Taupyk pinigus ir įsigyk butą, paklausyk mano patarimo. Susi- 
mąstyk, Maribele, susimąstyk. 

Maribelė vėl atsisėdo tik dabar. Keletą sekundžių nė nekrustelė- 
jo, neatitraukė nuo sijono akių. Paskui labai lėtai pakėlė galvą. Nuo 
pat jų pažinties pradžios Sara neabejojo, kad, nepaisant jos išvaizdos, 
netašyto būdo, šiurkštaus balso ir kvatojimo, nenuspėjamos jos reak- 


cijų logikos, Maribelė yra protinga moteris, ir tą rytą ji nenusivylė. 
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— Ber aš neturiu laiduotojo, — tepasakė ji. - Bankas be laiduoto- 
jo man kredito nesuteiks. 

— Taip, bet turi keturis milijonus pesetų, ir tai jau yra garanti- 
ja. Jei nustosi mokėti, bankas pasiliks tavo pinigus, supranti? Tu 
tampi suinteresuota kliente. Be to, aš galiu tau padaryti pajamų 
sertifikatą, galima pasikalbėti apie tai ir su Chuanu Olmedu. Aš 
su juo susitiksiu šeštadienį, per Tamaros gimtadienį, juk Andresą 
veikiausiai irgi kvietė? Esu tikra, kad jis irgi neatsisakys. 

— Najau ne! - Maribelė ūmai atšlijo, užkliudžiusi kavą su tokiu 
įtūžiu, kad keletas lašų užtiško ant staltiesės, nors jos puodelis buvo 
tik puspilnis. - Ne, juo negalima pasitikėti, aš žinau. 

— Bet kodėl? Man jis atrodo padorus žmogus, atsakingas vyriš- 
kis, o svarbiausia — kilnus. Nemanyk, kad yra daug žmonių, pasi- 
rengusių užsikrauti... 

— Žinau, žinau, ką ketinate pasakyti, - nutraukė ją Maribe- 
lė, — puikiai tai žinau, gal tai ir tiesa, nesiginčysiu, bet yra ir kitų 
dalykų. 

— Pavyzdžiui, kokių? 

— Tokių, kurie man žinomi. 

— Gerai, - prunkšcelėjo Sara, — ir kas tau žinoma? 

— Klausykit, man nepatinka apkalbinėti kitų... Nepatinka, nes 
tada ir jie mane apkalbinės, o aš niekam blogo nedarau, supran- 
tate? Bet anądien tas ožys Andresas, mano vyras, ką gi, paskysiu 
tiesiai, pasišaipė iš manęs. Nežinau, kaip jam tai pavyksta, bet aš 
jo veik nematau, o kai sutinku, tai jis vis turi ką man prikišti. Ir 
aną dieną... Žodžiu, jis man prisipažino matęs tą gydytoją, kuriam 
aš dirbu. Taip jį įvardijo. Ir žinote kur? Ogi Sanlukare, viename 
kekšių bare. Ką pasakysite? Ten leidžia pinigėlius gydytojas Olme- 
das, nors ir koks atsakingas ir kilnus atrodo, bet nieko nauja, ar ne, 
visiems vyrams tik viena galvoje... Ir ką? Ko gi dabar jūs juokiatės? 
Jums tai atrodo juokinga? 

Iš tiesų Sara visai nesijuokė, bet neįstengė sulaikyti šypsenos. Ji 
ką tik suprato, kad Maribelė tikėjosi ar tebesitiki suvilioti Chua- 
ną Olmedą. Tai buvo vienintelė priežastis, galinti paaiškinti ir jos 
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vyro patyčias, ir aršų jos pačios pasipiktinimą, ir toji priežastis aiš- 
kiausiai įrodė, kad jos kaimynas yra patikimas žmogus. 

— Ir kaip tau atrodo, Maribele, ar aš galiu nesijuokti? Pati pa- 
galvok! O tu ko tikiesi? Toks jaunas vyras su tokia gyvenimo našta 
visą mielą dieną rūpinasi protiškai neįgaliu broliu ir maža mergaite, 
ir dar dirba be visa kita, čia jis naujas gyventojas, nieko nepažįsta, 
todėl veikiausiai neturi kada nei ramiai išgerti alaus, jau nekalbant 
apie pažinčių ieškojimą... Kažkur juk reikia jam išeiti, moterie, 
man tai neatrodo nieko baisaus... 

— Ak, ne? Tikrai? - Maribelė nieko kita neįstengė aiškiai ištarti, 
bet savo akivaizdų nepasitenkinimą išreiškė panieka, ūmai pašokusi 
nukūrė prie plautuvės ir pradėjo plauti puodelius su tokiu įkarščiu, 
taip kruopščiai, tarsi nuo to būtų priklausęs visatos likimas. 

— Tai kad ne, iš tiesų. Tai nereiškia, kad aš simpatizuoju to- 
kiems palaidūnams vyrams, bet gyvenimas perdėm sudėtingas, ir 
tu turėtum tai žinoti... 

Ji nepanoro atsakyti, ir įsivyravusioje tyloje Sara Gomes, anks- 
čiau daug sykių sakiusi, neperžengdama paprasčiausio stebėjimosi 
ribų, jog esą keista, kad gydytojas paliktų savo darbo vietą Madri- 
do ligoninėje ir persikraustytų dirbti į Cheresą, susimąstė, kokie 
gi motyvai bus paskatinę Chuaną Olmedą pasirinkti tą kelionę, 
ir Maribelės, neturinčios jokios moralinės teisės daryti tokių pa- 
reiškimų, žodžiai vis dėlto tapo vienu tos paslapties atskleidimo 
raktų. Tiesą sakant, ji irgi nelabai įsivaizdavo kaimyną kekšių bare, 
bet kai jau buvo kaip reikiant įsigilinusi į tą mįslę, Maribelė staiga 
atsigręžė, kurį laiką žiūrėjo į ją, paskui pratrūko: 

— Užvis apmaudu, kad jūs neištekėjote. Pati pamatytumėt! Pra- 
žuvo vargšas tipelis, kuris galėjo būti jūsų vyru. Net nuostabu, kaip 
jūs viską suprantate! Viską, o viską... Išsyk matyti, kad gyvenime 
jums pasisekė, išsyk matyti... 


— Kuo tu vardu? 
— Elija, juk žinai. 
— Ne, aš klausiau viso tavo vardo. 
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— Ak! — ji nusikvatojo, apnuoginusi bjaurius savo dantis, virtinę 
smulkių tarsi katės ir pageltusių kandžių tarp dviejų smailių ilti- 
nių. —- Beveik taip pat... Aurelija. 

— Puiku, - Chuanas Olmedas linktelėjo, pamanęs, kad tokia 
graži mergina darbe verčiau nesišypsorų. — Vadinasi, man bus pa- 
prasčiau vadinti tave Elija. 

Ji sučiaupė lūpas, bet jose tebežaidė išdykusi šypsenėlė, kuri 
jai daug labiau pritiko. Chuanas rengėsi lėtai, atsisėdęs ant lovos 
krašto, ir įdėmiai, lyg pirmąsyk matydamas, pažiūrėjo į ją. Iš arti 
lempų šviesoje ji nebe taip smarkiai priminė Čaro, bet jos veidas 
atgaivino atmintyje tokį pat siautulingą naktinį grožį, nerimą ke- 
liantį, kupiną tamsaus tobulumo grožį, provokuojamai atsiskleidusį 
jos bruožuose, kurie daugumos moterų veiduose visiškai nepastebi- 
mi. Žandikaulių ir smakro forma, skruostų iškilumas, nosis sudarė 
tokią darnią visumą, tokią santūrią geometriją, kuri būtų galėjusi 
tapti įkvepiančiu idealu renesanso epochos dailininkui, tik giedrą 
marmuro atspindį netikėtai gadino gilios, liepsningos ir grėsmingos 
juodos akys. Niekas jos neimtų naivios tarnaitės vaidmeniui filme, 
tačiau galėtų būti gundomai patraukli provincialė žiūrovams, men- 
kai išmanantiems apie fatališkas moteris, ir bet kuriam vyrui, kuris 
neturėjo galimybės patirti, kur slypi tokio pobūdžio pavojus. Chua- 
nas žinojo, kad, nepaisant visko, net ir visus jos judesius gaubiančio 
farališkumo, Caro visuomet buvo gera mergaitė. Elija irgi būtų bu- 
vusi tokia, nors jos veidui stigo valdingo kūniškumo, lūpų putlumo 
ir minimalaus, bet tikslaus skruostų pilnumo, dėl kurių brolienės iš- 
raiška buvo mįslingai gašli ir kupina švelnumo. Bet kūnas vis dėlto 
atrodė tikra kopija to, kurio jis neteko, senasis jaunystės modelis, su 
ta pačia geidžiama disproporcija, kuriuo Čaro žavėjo jį per pirmuo- 
sius susitikimus, dar prieš nėštumą. Krūtys ir klubai perdėm masy- 
vūs, palyginti su liaunomis rankomis, lieknu liemeniu, su iškilimais 
toje vietoje, kur raktikauliai pereina į pečius ir sudaro sutramdytą 
chaotišką masę, apremptą lygia, rviskančia oda, dar išlikusia truputį 
vaikiška. Jai buvo ne daugiau nei dvidešimt dveji ar dvidešimt treji, 


ir dabar, gulėdama lovoje, ji žvelgė į jį iš šono, ir Chuanas pamėgi- 
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no įsivaizduoti, kaip ji atrodys po dešimties, penkiolikos metų, po 
visų tų pasikeitimų, kurie galų gale suformavo Caro kūną, padarė 
lygesnį ir tvirtesnį, suapvalino liemenį, rankas ir šlaunis, panaikino 
buvusias disproporcijas, bet ji ir toliau jam patikdavo. Caro jam pa- 
tikdavo visokia. Retsykiais, kai dar buvo gyva, kai dar turėjo ateitį, 
apie kurią galima svajoti, jis įsivaizduodavo ją, — tokios jau niekada 
nepamatys, — kad ji gerai išsilaikiusi penkiasdešimtmetė moteris 
kruopščiai padarytu makiažu ir visuomet atrodanti lyg ką tik išė- 
jusi iš kirpyklos, įsispraudusi į glotniai liemenį apgulančias suknias, 
parodančias, jog ji dar turi linijas, savita maištaujanti ir gluminanti 
Liza Teilor, paskelbusi apie vedybas su santechniku, nes taip iš ti- 
krųjų būtų buvę, ir tokia irgi būtų jam patikusi. 

Jau ketino užsisegti penktą marškinių sagą, kai staiga pajuto 
karštą, nustebinusį savo jėga troškimą nusimesti drabužius, kristi 
į patalus ir darsyk užsisodinti ant savęs Eliją. Apie tai pagalvojęs, 
grįžtelėjo lovos pusėn, dešine ranka palietė moteriai bambą, ir ji, 
nepakeitusi padėties, regis, staiga kilstelėjo ir sužiuro į jį kitokiu 
žvilgsniu, primerkusi vokus, su patenkinto atsargumo, pasitenki- 
nimo mina, įvertindama jo gudravimus ir tai, kad jis mažne išsyk 
įspėjo jos dvejones ir norus. Kas? —- tuomet paklausė ji. Ne, nieko, 
atsakė jis, nors tą akimirką blykscelėjusi išmintis jį išties sujaudino, 
ir jis tūkstantąja sekundės dalimi spėjo atsistoti anksčiau, nei tos 
moters, pasirengusios pakilti ir jį įtikinti, judesys tapo akivaizdus. 
Ji išsyk atsipalaidavo ir kairiąja ranka pradėjo sukti plaukų sruogą, 
savotiškai pritardama, kad čia nieko nenutiko, ir Chuanas pats sau 
šyptelėjo, nes tos nebylios pastangos, neapibrėžtos ir statiškos, jam 
dar aiškiau priminė Caro nei visos jos apimtys, kurias pavyko už- 
hksuoti jo eksperto mėgėjo žvilgsniui. Tokio pobūdžio kovose jis 
irgi buvo paryręs. Ir vis dėlto Čaro būtų jį perpratusi, ji visuomet 
gebėjo nuo tada, kai išmoko jį valdyti tampydama slidžiausius jo 
geismo siūlus. Jos priešinimasis jį pamalonino. Jis niekada neke- 
tino šokti ant kieno nors kapo, nebuvo nusiteikęs nekęsti, jam to 
nereikėjo, jis to nenorėjo, negalėjo sau to leisti. Nujautė, kad ateis 


laikas, kai nesančios meilės prisiminimas užgoš jo netekties lemtį, 
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pradės švelniai ir tolygiai trauktis ir ilgainiui aptrauks migla Caro 
veido bruožus, balsą, žodžius, kol galiausiai viską užbers smulkiu 
ir šaltu, dienų ir valandų, savaičių ir mėnesių suneštu smėliu. Buvo 
pasiryžęs gyventi šia akimirka ir siekti to, tapti nejautria giedrios 
veido išraiškos būtybe, kuriai nesujudės nė raumenėlis stebint, kaip 
galutinai pasikeis žmogus, kokiu jis buvo paskutiniuose mylimos 
moters prisiminimuose, ir tik tuomet numirs. Tas atvaizdas kėlė 
jam kvaitulį, savotišką nerimą ir viltį, bet žinojo, kad laiko smėlis 
užpustys ir jį; ir viskas taps daug lengviau. Iš tikrųjų jis visuomet 
buvo sumaniausias. Nors Čaro tai suprato pernelyg vėlai, nors Da- 
mianui nebuvo lemta niekad to sužinoti, jis iš visų trijų visuomet 
buvo sumaniausias, todėl tą naktį jaukiai neapibrėžtame kamba- 
ryje, įkyriai primenančiame trijų žvaigždučių viešbučio kambarį, 
nors jo sienos buvo išmuštos raudonais apmušalais, o prie jų glau- 
dėsi plati lova be galvūgalio, jis suskato kuo greičiau apsirengti. 

— Dar sugrįši? 

Tas klausimas atgaivino geismą, vis dar tebetvinksintį kažku- 
rioje galvos vietoje, ir kai jis nusprendė jam nepasiduoti, šis vos jo 
neuždusino. 

— Žinoma, — atšovė jis, ir buvo nuoširdus. - Artimiausiomis 
dienomis... 

Ji atsikėlė iš lovos ir žengė prie jos, sulig kiekvienu žingsniu 
suvokdama savo nuogybę, ir apkabino, pabučiavo į lūpas, nors už 
tai, kad jis čia, kad buvo sumokėjęs. Chuanas noriai atsakė į jos 
bučinį, nes ta mergina jam labai patiko, o jis buvo gerai nusiteikęs. 
Vėliau stebėtinai greit išėjo į lauką, ne taip, kaip ėjo čia, ir pirmasis 
šalto drėgno nakties oro gūsis paleido jo gerklėje įstrigusį gumulą, 
visą valandą trukdžiusį jam kvėpuoti visa krūtine, tada jis uždarė 
automobilio dureles, įjungė variklį ir pro jo gausmą tarsi išgirdo, 
kad galų gale jis saugus ir savo teritorijoje, ir tada suvokė, kad toji 
moteris, Elija ar Aurelija, jo elgesį suprato visiškai klaidingai. Vien 
jo elgesys, kad jis nusprendė išeiti, jai teikė žavesio, kaip ir slaptas 
geismas, kurį Chuanas norėjo išsaugoti lyg mielą įpakavimą, ir ta 
gera nuotaika tą naktį jį nustebino labiau nei bet kas. 
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Nuo tada, kai pirmąsyk ją pamatė, beveik ištisas tris savaites jį 
gana dažnai aplankydavo prisiminimas merginos, kuri vilkėjo rau- 
dona suknele ir prieblandoje atrodė panaši į Caro. Jos paveikslas jo 
neapsėdo, nes jis taip pat turėjo tam tikro pobūdžio manijų patirtį, 
tik apskritai prisimindavo jos išvaizdą, o per kelias lietingas naktis 
sukilęs geismas paskatino jį suskaičiuoti, kiek laiko jis nebuvo su 
jokia moterimi. Septyni skaistybės mėnesiai, daug, bet keturiasde- 
šimtmečiui vyrui, be nuolat persekiojančios baimės apsijuokti, išvis 
sunku natūraliai atsilaikyti prieš geismo objektą. Dvi šio galvo- 
sūkio dalys papildydavo viena kitą, kol visiškai dingo troškimas 
ko nors griebtis, bet tą pavakarę, jau einant iš ligoninės, Migelis 
Barosas pasikvietė jį kartu išlenkti taurelės, nes žmona su vaikais 
savaitgaliui išvykusi į Seviliją pas senelę, be to, penktadienis, ir jis 
nesugalvojo nieko gudresnio. Chuanas sutiko, ir tik atvykęs į barą 
suvokė, kas vyksta, nes tenai jų jau laukė labai išvaizdi anesteziolo- 
gė, kurią jis paskutinėmis dienomis kelissyk matė su savo bičiuliu 
kavinėje ar šnekučiuojantis koridoriuje. Pasisveikino su ja, užsisakė 
privalomą gėrimą ir, šyptelėjęs pats sau, su vyrišku atlaidumu pri- 
siėmė nedėkingą trečiojo vaidmenį dviejų aktorių spektaklyje, — ir 
stebėjo, kaip .jie žvilgčioja vienas į kitą, šypsosi, netyčia paliečia 
vienas kitą, klausinėja kits kitą, duodami suprasti, jog nepasitiki 
juo netgi kaip žiūrovu. Beveik per tris ketvirčius valandos jis turėjo 
galimybę daugybę kartų perskaityti visų ant lentynų išdėstytų gė- 
rimų etiketes, bet kai panūdo atsisveikinti, ji suėmė jį už rankos no- 
rėdama sulaikyti ir pažadėjo leisianti išeiti tik po vakarienės. Paskui 
nuėjo į tualetą, ir Migelis su įkarščiu paprašė, kad dar jų nepaliktų 
vienų, Chuanitai, nesielk su manim taip, nepalik manęs... koks 
tau skirtumas?.. Tamarą visiškai sužavėjo mintis vakarienei užsi- 
sakyti picą telefonu, ir ateinanti auklė pasižadėjo atvykti anksčiau, 
nei ją atveš, ir viskuo pasirūpinti, dėl namuose sutvarkytų reikalų 
užplūdo ramybė, bet mintis vakarieniauti su dviem santuokoje gy- 
venančiais žmonėmis netapo žavesnė. Veik garbaus amžiaus meilu- 
žiams buvusių svetimavimų patirtis netrukdė meilinimosi ritualą 
atlikti su begėdišku įkarščiu. Būtent taip viskas ir buvo. Dar prieš 
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arnešant pirmąjį patiekalą, būsimi meilužiai ant stalo iškrovė visą 
abipusį mirksnių, atodūsių, nutrūkrgalviškų gestų eskizų arsenalą, 
jų pirštai glostė orą taip, lyg tai būtų oda, ir visi jų žodžiai skam- 
bėjo kaip žodelyčiai, kol jie ėmė šnekėtis vien mažybiniais žodžiais 
ir pamažu ėmė slysti į pavojingesnes, kaprizingesnes, sunkiau api- 
brėžiamas erdves. Tad kai svetimas geismas išplito ant staltiesės lyg 
tiršta, neklusni dėmė, kai jos sūdrumas kas minutę vis stiprėjo, gra- 
sindamas jį negrįžtamai išstumti iš tos pjesės, tuomet ir tik tuomet 
Chuanas Olmedas pasijuto įpainiotas į kiekvieną jų ištartą frazę, į 
jaudulį, kurį skleidė jų balsai, ir bunkančius nuo prisilietimų pa- 
šnekovų pirštų galus, į slaprus požeminės veiklos ženklus, kuriuos 
jų kojos, jų pėdos, atrodė, gali nujausti kažkur toli už ramios užei- 
gos su nešvariais indais ir tuščiomis taurėmis. 

Susijaudinimas, vulgarus ir palaimingas lytinis susijaudinimas 
pasklido jo kūnu su beprotišku naršančių skruzdėlių bruzdesiu, bet 
kol kas nesusitelkė ties konkrečia vieta, tai buvo pirmasis, bet ne 
stipriausias pojūtis. Pasislėpęs po prašmarnia, spindinčia uždan- 
ga sukirbėjo kitas, pavydo, nostalgijos, savo vienatvės suvokimas, 
pagunda pajusti sau gailestį ir drauge išdidumą bei užgniaužti jį 
savyje. Ir staigų gyvybingumo protrūkį, įsivaizduojamą švaraus ir 
paties raudoniausio kraujo bruzdesį, kas sekundę paleidžiantį sudė- 
tingą mažučių vožtuvų mechanizmą, ir iš to išplaukiančią švelnią 
lyg siūlai elgseną, organišką cheminį labirintą, pažįstamą ir drauge 
nesuprantamą, privertusį jį susijaudinti ir suprasti, jog; jis susijau- 
dinęs. Geismas ir pavertė jį egoistu, ir suteikė jam jėgų. Jis pagavo 
save mąstant, kad, šiaip ar taip, mergina raudona suknele niekuo 
nesiskiria nuo kitų moterų, juk pinigai - jo, jis gali juos išleisti kaip 
tinkamas, ir uždraudė sau kelias valandas apie tai mąstyti. Jau ne- 
bereikėjo argumentų nei dingsčių, nei absoliučiai jokių moralinių 
svarstymų. Išgėręs kavą atsistojo ir keliais žodžiais atsisveikino su 
tais, kuriems jis jau visiškai nerūpėjo. Jautėsi susinervinęs, bet nie- 
kas nebūtų to pastebėjęs, jei būtų pamatęs jį einant iš restorano ir 
pasukant automobilio link, paskui didžiausiu leidžiamu greičiu nu- 


kuriant tolyn, nė neatsigręžiant į likusį už jo kelią, kuriuo kasdien 
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grįždavo namo. Jautėsi susinervinęs ir to susinervinimo negalėjo 
sau uždrausti, bet to, regis, nepastebėjo net ji, kai vos jam peržen- 
gus slenkstį pakilo nuo taburetės ir priėjo prie jo. Daug naktų jau 
tavęs laukiu, tarstelėjo jam lyg meilikaujamai, lyg žadančiai, ir jo 
akys nuslydo jos ausies speneliu, žandikauliu, kaklo linija, pro iš- 
kirptę tviskančia oda, ir tas vaizdas jį nuramino. 

Būtų sutikęs nedelsiant eiti paskui ją visur, kur tokios mo- 
terys kaip ji vedasi tokius vyrus kaip jis, bet prašyti neišdrįso. 
Nenorėjo, kad raudona suknele vilkinti mergina suprastų, jog jis 
pirmąsyk lankosi viešnamyje, nes nenorėjo prisiminti vienintelio 
buvusio bandymo, sensacingo jo, dvidešimtmečio, dezertyravimo 
atsidūrus prieš nuostabias kojas ir juodą, ažūrinę, figūrą apgulusią 
glaustinukę, ir Damiano pašaipas, tą juokingą grimasą, kuri nuo 
jo lūpų nedingo kelis mėnesius, matyt, didžiuodavosi savo peniu, 
"kai ryte eidavo į tualetą arba vakarais užsukdavo į virtuvę, kas- 
kart, kai jiedu susitikdavo koridoriuje arba ant laiptų Mingo bare 
ir rasdavo juodu su Nikanoru ten sėdinčius ir leipstančius juokais 
priešais karamelinės spalvos butelius lyg du paikšius, kurie stu- 
mia laiką kolekcionuodami tuščius butelius nuo „Mahou“ alaus ir 
švelniu, užgauliu, įkyriu ir klastingu balseliu kartodami tą kvailą 
klausimą: atspėk mįslę, kas sieja orumą ir penį? Ir vis dėlto tais 
laikais Chuano penis ir orumas buvo taip susiję, kad dažniausiai 
tapdavo vienu daiktu. To jis buvo linkęs neprisiminti. Ir ne to- 
dėl, kad baiminosi pasijusti neoriu Chuanu Olmedu, kuris dabar 
jam atrodo buvęs tikresnis, švaresnis, geresnis už susiformavusį 
po dar dvidešimties metų, bet todėl, kad tas triuškinamas prisi- 
minimas grąžindavo jį į teritoriją jaunystės nerimo, kurio jis dar 
nebuvo išmokęs kontroliuoti. Nuogos moterys jo jau nebegąsdino, 
bet nuogąstavo dėl šios konkrečios moters ir, kol sekė paskui ją 
prie baro ir pamatė sėdantis ant kėdės, ten pat, iš kur pakilo jo 
pasitikti, ir prieš užsisakydamas taurę sau, paklausė, ko norėtų 
išgerti ji, tuo pačiu tonu, judesiais, žodžiais, kuriuos būtų išta- 
ręs būdamas su bet kuria kita mergina bet kuriame kitame bare, 


mintyse jam šmėstelėjo mintis paprašyti, malonėk nesielgti kaip 
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kekšė, nes norėjo su ja dulkintis, ir jam nerūpėjo, kad už pasidul- 
kinimą reikės sumokėti, bet nebuvo tikras, ar pakęs jos murkimą, 
dejones, kai vadins jį meilučiu arba nutaisys gašlų veidelį. Šito 
irgi neišdrįso paprašyti, bet ir neprireikė. Ji buvo puikiai ištreni- 
ruota. Veikiausiai buvo išmokusi atspėti, ko būtent pageidauja jos 
klientai, nes jam suteikė kaip tik tai, ko troško. Ir tai nulėmė jo 
gerą nuotaiką. 


Šeštadienį jis atsikėlė vėlai, apimtas nuojautos, jog kažką turi nea- 
tidėliotinai nuveikti. Pusryčiaudamas suvokė, kad dvasinė jo būse- 
na pernakt nepatyrė jokių nepageidaujamų permainų. Atvirkščiai, 
Alfonsas, kuris buvo sužavėtas televizoriaus nuotolinio valdymo 
pultu nuo tada, kai išmoko juo naudotis, žaidė su garsu ir perjun- 
ginėjo kanalus, nuo vienų animacinių filmų prie kitų, ir herojai 
paeiliui tai šūkaliodavo, tai nutildavo. Tamara savo kambaryje 
žaidė su Andresu, ir jai vis nepavykdavo užbaigti per daug su- 
dėtingo kompiuterinio žaidimo, ją siaubingai siutino, ji klykė ir 
trypė grindis kaip tik viršum dėdės galvos, ir vis dėlto, nepaisant 
triukšmo ir netvarkos lyg po tikro atogrąžų tornado siautėjimo, 
jis neskubėdamas mėgavosi pusryčiais apimtas dar gyvų prisimi- 
nimų. Aiškiai prisiminė trapumą, taurinantį Elijos odą ties pa- 
žastimis, tarpelio tarp krūtų skaistumą, tokių standžių, kad jų 
svoris dar nepaliko ant to spinduliuojančio ir švelnaus tako jokio 
pėdsako, bespalvius plaukelius, sugulusius vos regima linija ant 
elastingos kieto pilvo odos, sidabriškai švininio atspalvio laku 
nudažytus kojų nagus, nedidukę spiralę, raudonai ištatuiruotą 
kairiosios šlaunies kamputyje, ir visa tai jo atmintyje pakaitomis 
sukosi visą dieną: parduotuvėje, ruošiant valgį, renkantis filmą, 
kurį žiūrės popiet ir kuris pasaldins varginamą jo — tėvo, motinos, 
namų šeimininko, kartkartėmis mokytojo ir terapeuto — savaitga- 
lį. Pirmadienį atlaikė geismo protrūkį, jis sustiprino vis dažniau 
užklumpančius vaizdinius, kurie detales pakeisdavo judesių vaiz- 
dais, jo paties kūno reakcijos išstūmė lytėjimą, kvapą ir tos moters 


kūno apimtis. Kažkurią akimirką tikėjosi pasijusti blogai, suvokti 
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padaręs klaidą, išgirsti šiurkštų, skausmingą jo išduotos jaunystės 
balsą, gailėtis, nusivilti, susizgribti, kad neturėjo susižavėti kekše, 
net paviršutiniškai, kad ir kaip ji jam patiko, kad ir kokia buvo 
žavi, kad ir kaip gerai viską darė. Tikėjosi, kad jį kažkas iš viso to 
užklups, bet nieko nenutiko, ir antradienį, kai išvyko į darbą, jo 
penis ir jo orumas visiems laikams išsiskyrė abipusiu susitarimu ir, 
susitaikęs su sumaištimi, jis pasuko tiesiog į Sanlukarą. 

— Jau vakar tavęs laukiau... — ištarė ji, šįsyk neatsistojusi jo 
pasitikti. 

— Užtai arvažiavau šiandien, — tarstelėjo jis ir pajuto savo balse 
atsiradusį naują pasitikėjimo savimi atspalvį. 

Laikas praėjo puikiai, kaip ir pirmąjį sykį, tai kartosis trečią, 
ketvirtą, penktą, ir visus kitus kartus, kada tik lankysis pas ją per 
visą rudenį ir greitai atėjusią žiemą. Fizinė, labdaringa, nuoširdi ir 
pagrįsta euforija ilgai išliko pastovi, bet geros nuotaikos taip ilgai 
išlaikyti nesisekė. Praėjus porai mėnesių nuo jų pažinties, Elija tapo 
gyvybiškai svarbi jo kasdienio gyvenimo dalis, kaip skalbimo maši- 
na ar šildytuvas. Tuomet Chuanas Olmedas jau buvo supratęs, kad 
apsirengusi ji irgi nepavojinga. Šiek tiek per naivi, miela, kūmutė, 
sentimentali ir siaubingai pavydi, gera, netyčia kitą kūną priminusi 
audringo likimo mergina ir atspari net savo pačios požiūriui prieš- 
tarauti, ji sugebėjo sugerti bet kokią Chuano dvasios sumaištį ir jos 
neperimti, ir jis nesusivokė, ar dėl to turėtų džiaugtis, ar liūdėti. 
Jis buvo tikras tik dėl vieno dalyko — Elija užvėrė ratą. Alfonsas, 
Tamara, Chereso ligoninė, Migelis, namas nedidukėje gyvenvietėje, 
paplūdimys, kur galima suvokti, kad krabai juda šonu, ir ji, pado- 
rus atlyginimas, nuosaikaus gyvenimo akcentai žemėlapyje, kuris 
galėjo būti blogesnis, bet buvo geriausias, kokį įstengė išsirinkti. 
Nebuvo tai puikiausias apklotas žiemos naktims, bet pierų žiemos 
tokios pat šiltos kaip šiaurės pavasariai. 


Supratęs, jog atsekė juos iki pat elegantiškiausio ir garsiausio 
visame Estrečyje pokylių salono, pats ant savęs pyktelėjo ir vėl 
apsikvailinęs. Vis dėlto Damianas, garsiai pranešęs, kad jie jau 
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atvyko, įėjo pro didžiules stiklines duris, padarytas taip, kad ga- 
lėtum stebėti didžiulį stiklo voratinklį ir imperijos laikų laiptus 
raitytais turėklais, dėl kurių dūsavo visos nuotakos nuo Keturių 
Kelių iki pat Teruano, ir nulipo žemyn kitais, siauresniais ir dvo- 
kiančiais laiptais, kylančiais tiesiog nuo šaligatvio po neoniniu 
užrašu LAISVALAIKIO ŽAIDIMAI, kurio pusė raidžių nedegė. Bi- 
liardo kamuoliukų taukšėjimas ir duslūs plieno strypų, vis atsi- 
trenkiančių į gumines stalo futbolo kamuoliukų galvas, smūgiai 
lydėjo juos iki erdvaus rūsio, kur čaižūs žaidimo automatų garsai 
suteikė skambaus nekaltumo toną nesveikai atmosferai, troškiai 
nuo dūmų ir konkuravimo. Čia klestėjo rinktinė įžūlių paauglių 
kompanija su užpakalinėse kelnių kišenėse pūpsančiais peiliais, 
grėsmingai perkreiptomis lūpomis, ir mergina, dažniausiai daug 
jaunesnė, bet ryškiai išsidažiusi, kuri nesitraukdama nuo jų pride- 
ginėjo cigaretes, sergėjo jų alaus buteliukus ir palaikydavo lazdas, 
kai jie išeidavo nusimyžti. Gilumoje rausva, vos pastebima neono 
šviesa kaligrafišku kursyvu skelbė, kad baras tolėliau, už juodai 
dažytų durų. 

Damianas su Nikanoru į salę įėjo nekreipdami dėmesio į pa- 
vydžius žaidėjų žvilgsnius, kurie iš vienos ir iš kitos pusės panė- 
šėjo į garbės sargybinius tarp staliukų, ir akimirką visi kamuoliai 
buvo sustabdyti ant lošimo stalo. Chuanas sekė jiems iš paskos 
su gluminančiu, tačiau pažįstamu jausmu, kad jis vienintelis ne- 
visiškai supranta gegužės pabaigos vakaro paslaptį, trečio kurso 
Medicinos akademijos studentas susigėdęs dėl tų ankstyvos bran- 
dos akiplėšų, dar nebaigusių gimnazijos, nors kai kurie tikriausiai 
išmesti iš pustuzinio mokyklų. Rūsių ir apleistų vietų išsilavinimo 
vis dėlto nepakako atidaryti toms juodoms durims, kur raudonu 
fomasteriu ranka rašytas skelbimas įspėjo, kad jaunesniems nei 
aštuoniolikos metų įeiti draudžiama. Damianas, kuriam ką tik 
suėjo devyniolika ir kuris vis dar laikė prikaustęs trisdešimt porų 
kiekvieną judesį lydinčių akių, stumtelėjo duris išdidžiu judesiu, 
norėdamas pasipuikuoti prieš kito amžiaus publiką, ir tuo metu 
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jiems virš galvų pasigirdo tuoktuvių maršas. Buvo pusė devynių 
vakaro, ir Chuanas, pirmąsyk peržengęs tokios biliardinės slenkstį 
ir niekada nežiūrėjęs su ypatingu gašlumu į juodąsias duris, pasi- 
girdus tiems salsviems, pažįstamiems akordams, pajuto purviną 
akimirkos liūdesio antplūdį, lyg gėdingą vaikiško bejėgiškumo 
ženklą, o vanagiška nepažįstamos liesos moters šypsena, surišti 
juodai dažyti plaukai ir didžiuliai auskarai ausyse pasveikino juos 
atvykus į skurdžiausią pragaro įstaigą. 

„Pas Konči“, kaip jie ją vadino, buvo ilga ir siaura lūšna, panaši 
į traukinio vagoną, drėgme trenkiančio tunelio sienomis, nepai- 
sant ambicingų dekoravimo užmojų, neaiškios jūreiviškų ir angliš- 
kų medžioklės motyvų maišalynės aukso rėmuose, kurie net ir iš 
tolo panėšėjo į plastikinius. Skliautuotas stogas kai kuriose vietose 
buvo uždangstytas kartono gabalais ir taip pat išdažytas ryškiai 
auksine spalva — paskutiniojo šios patalpos šeimininko palikimas, 
kurio pastangos šį paprastutį barą-biliardinę paversti kažkuo pa- 
našiu į diskoteką su mažutė šokių aikštele pačiame gale, patyrė 
fasko. Jo įpėdinė parodė daugiau fantazijos ir geresnės nuovokos 
pertvarkydama jį į improvizuotą kvartalo viešnamį, nelegalią įs- 
taigą, prisidengusią nekalta laisvalaikio žaidimų iškaba. Be jos 
vyro, buvo dar nuomininkas, taip pat šio patogaus verslo, oficialiai 
slepiamo nuo namo gyventojų, administratorius. Nikanoras jam 
visa tai papasakojo šaižiu šnibždesiu, retkarčiais pertraukiamu ki- 
kenimo, kol Damianas, nepakeldamas nuo grindų kojų, apsimetė 
šokantis su ta išbadėjusia vanage, ir Chuanas, pagaliau sužinojęs 
visas paslaptis, nesunkiai įsivaizdavo savitą klientų kontingentą — 
pilną saloną blogų vaikinų, kurie ilgus metus fantazavo, kas jų 
laukia už uždraustų durų. Tai buvo ir netolima praeitis, kurios jo 
brolis troško atsikratyti atšiauriai familiariu elgesiu, kaip įprastas 
klientas, sykiu tyčia apsimesdamas abejingas ir susidomėjęs. Ne 
tokią grakščią, prastesnio lygio versiją, šypsodamasis puse lūpų 
rodė ir Nikanoras Martosas. Jis dar nebuvo apsivilkęs policininko 
uniformos, bet savo draugo žingsnius sekė su šunišku atsidavimu, 


įkyriu ir nuoširdžiu. 
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— Chuanitai, - Damianas prisiartino prie jo apkabinęs tą mote- 
rį per liemenį, - noriu supažindinti tave su savo drauge. Konči, štai 
šis kelmas — mano vyresnysis brolis. 

Nikanoras tokį prisistatymą palydėjo skambiai nusikvatoda- 
mas. Šyptelėjo ir Chuanas. 

— Gerai jau, gerai... — Konči prisiartino prie jo ir paglostė marš- 
kinių apykaklę, lyg norėdama pataisyti, ir jos ilgi, išsirietę, granato 
spalva nulakuoti nagai įspaudė nejaukią, svetimą, įžambią kreivę, 
tokiu pat judesiu motina kasdien su juo atsisveikindavo prie durų. — 
Vadink jį kaip tinkamas, bet jis daug dailesnis už tave, atmink 
mano žodžius. — Ir staiga apsisuko, lyg norėdama nutverti besišyp- 
santį Damianą. - Galiu spėti, kodėl jo neatsivedei anksčiau. 

— Ko? Ar jo? — Brolis mostelėjo į jį pirštu, paskui su panieka 
uždėjo ant peties ranką. — Jis kiaurą dieną mokosi, tikras kelmas. 
Stiklinėje vandens prigertų, aš jau tau sakiau. 

— Puiku. - Nagų galiukais ji pakuteno Chuanui kaklą, tarsi 
laikinai atsisveikindama. — Viskas bus, kaip tu nori, bet dabar jis 
išgers dar vieną taurę. Vaišinu aš. Juk žinote, kad geri berniukai — 
mano silpnybė. 

Tai buvo antras kartas, kai moterys tą pačią dieną pavadino jį 
geru berniuku. Chuanui knietėjo pačiam sau atšauti, kad jo silpny- 
bė, atvirkščiai, turėtų būti blogos mergaitės, bet nulydėjęs Konči 
akimis ir grįždamas užimti vietos kitoje baro pusėje pastebėjo, kad 
ji per sena ir perdėm panaši į akmenines gotikos katedrų gorgonas. 
Jis tarsi susiejo žodžius, kuriuos Čaro ištarė telefonu ir apkartino ne 
tik popietinį desertą, bet ir kitos dienos, ir trečios, ir visų kitų dienų 
desertus. Tas pokalbis vis dar svilino jam ausis, gerklę, liežuvį, nega- 
lintį atsikratyti staiga apkartusio braškių skonio, sustingusio ties go- 
muriu, kai prie ausies spaudė telefono ragelį keletą ilgų lyg amžinybė 
sekundžių. Jis pernelyg geras. Pustuzinį skiemenų nuryti su kartėliu 
ir niekaip jų iki galo nesuvirškinti, nesuvokti, neperprasti. Pernelyg 
geras. Niekas šiame pasaulyje toks nebuvo, niekas, išskyrus jį. 

Nuo antro stiklo viskio burnoje neatsirado jokio naujo skonio, 


tačiau gėrimas jį apkvaitino maloniau, nei tas nesibaigiantis žo- 
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džių, kurie nepavargdami tvinkčiojo jam tarp antakių, raitymasis. 
Todėl pakėlęs žvilgsnį nuo baro, pasisuko ir leidosi apžiūrinėti, 
kas vyksta aplinkui. Jo akys, jau apsipratusios su prieblanda, da- 
bar aiškiau išskyrė veidus ir kūnus, medžiotojus ir šunis, sienų 
mazgus ir inkarus. Baras buvo nedidukas, ir žmonių nebuvo daug. 
Jam iš kairės Nikanoras be paliovos ritmingai lingavo galva, lyg 
negalėdamas apsispęsti tarp labai lieknos merginos ilgais šviesiais 
ir netrinktais plaukais, tūžmingai juoda linija apvestomis akimis, 
kuri buvo panaši į narkomanę ir vieniša sėdėjo už stalelio, ir vy- 
resnės moters, gal kokių trisdešimties metų, trumpais plaukais, 
sveikos išvaizdos ir iš pažiūros patyrusios, kuri stovėdama rūkė 
atsirėmusi į sieną. Chuanas būtų pasirinkęs antrąją, bet nebuvo 
nusiteikęs varžytis dėl jos su Nikanoru, nes ji nelabai jam patiko, 
kad sau pačiam įrodytų, jog Čaro neteisi. Nepatiko jam ir dvi 
merginos, kurias išsirinko jo brolis, norėdamas pakvailioti vidury 
baro, nei kita liūdnojo vaizdo moteris su į cikoriją panašia galva, 
kuri sėdėjo už gretimo stalelio ir kalbėjosi su žilu vyriškiu. Tada 
Damianui nusibodo šokti ir jis su dviem palydovėmis grįžo prie 
baro, palikęs deramą tarpą, kad Chuanas pastebėtų nuostabias, 
tobulas, ilgiausias kojas juodais bateliais labai aukšta pakulne, ky- 
šančias iš po raudonos lakuotos odos mini sijono. Kai žvilgsniu 
jis patvirtino jas pastebėjęs, kojų savininkė nukėlė jas vieną nuo 
kitos, trumpai ištiesė, visą savo svorį permetė ant minimalaus pa- 
kulnių pagrindo ir prieš atsistodama jas sulenkė, lyg norėdama 
stebėtojui pasiūlyti visų jų galimybių kompleksą. Paskui pakilo 
eiti, peržengė pakopą, skiriančią senąją aikštelę nuo likusios pa- 
talpos, ir labai iš lėto patraukė jo link. Chuanas nužvelgė visą jos 
kūną ir nusprendė, kad apskritai paėmus, ji visa verta puikiųjų 
savo kojų. Nebuvo jaunutė, bet dar gana jauno amžiaus. Liauno 
liemens, įspūdingų klubų, liekno stuomens, siaurų pečių, nuo ku- 
rių sviro apvalios krūtys, įspraustos į juodą pelrakiuotą glaustinu- 
kę, panašios į konditerinį, veik valgomą skanėstą. 

Jau buvo nuėjusi pusę kelio, kai moteris garbanotais plaukais 
kilstelėjo ranką ir paprašė sustoti, lyg norėdama kažką pasaky- 
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ti, ir ji pasilenkė, kad geriau girdėtų. Šiuo rakursu jos apetitiška 
iškirptė būtų sujaudinusi kiekvieną, bet Chuanas jau buvo spė- 
jęs pamatyti jos kampuotą, suvargusį įnoringo, neįprasto grožio 
veidą. Raudonmedžio spalvos plaukai, tamsios akys su nuovar- 
gio ratilais, stambi nosis ir dar kai kas, ko jis iki galo nepajėgė 
suvokti, kirbėjo miglota nuojauta, jausmas, jog yra ją matęs, tik 
atmintis atsisakė jam padėti, ir jis negalėjo prisiminti kur. Neį- 
manoma, kad būtų ją pažinojęs, ir vis dėlto Chuano neapleido 
mintis, kad ją pažįsta, ar pažįsta kažką, kas labai ją priminė, net 
pernelyg gerai. 

— Klausyk, - užkalbino Nikanorą, kuris tebekinkavo galva kaip 
anksčiau, visiems po lygiai dalydamas žvilgsnius ir dvejones, — ta 
moteris... 

— Ak, taip! - Tai Gogo. Jos vardas Karmen, bet visi ją vadina 
taip dėl to, kad jaunystėje šoko viename disko klube. Ji puiki. 

— Tikrai. - Tai buvo tiesa, ji atrodė puikiai. 

— Ir atlieka viską velniškai gerai - neprikiši. Aš tau ją rekomen- 
duoju, rimtai, ji... 

Tą akimirką Chuanas aiškiai žinojo, kas ji tokia, ir ištarė tai 
garsiai, lyg būtų kokia galimybė, kad jis galėtų suklysti. 

— Tai raktininko iš Avilos gatvės žmona, juk ten gaminami rak- 
tai, ar ne? 

— Tikrai, - patvirtino Nikanoras galvos linktelėjimu. — Ta paci. 

Jis daug sykių buvo ją matęs tokiu pat suvargusiu veidu, su tais 
pačiais tamsiais ratilais aplink akis, ji visada vilkėdavo plačiu, žaliu, 
nuo metalo drožlių dulkėtu chalatu, mašiną ji valdydavo dešiniąja 
ranka prilaikydama ramstį, kuris neleisdavo raktui judėti, o akimis 
sekdavo pjūklą, šlifuojantį dublikato formas. Jis daug sykių su ja 
kalbėjosi, ji buvo paprasta moteris - švariai nusipraususi, plaukus 
susirišusi gumele, krautuvėlėje ji beveik visada būdavo viena, nes 
raktininkas turbūt būdavo kažkur iškviestas atidaryti užsitrenku- 
sių durų arba pakeisti spynų. 

— Bet ji juk dirba su savo vyru! Man ji jau nusibodo, mes visada 


pas juos užsakome raktus. Ką ji čia veikia? 
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Nikanoras pasižiūrėjo į jį lyg nesupratęs jo klausimo ir atsakė 
ne iš karto: 

— O kąji dar galėtų veikti? Prisiduria prie uždarbio, kaip ir kitos. 

— Prisiduria prie uždarbio... 

— Taip, čia viskas kaip namie, tu nepatikėsi, jos tikros profesio- 
nalės, Konči... — Jis ūmai nutilo, kai Chuanas, vos prieš akimirką 
atrodęs priblokštas, pakartojo jo žodžius, tarsi ištartus kita kalba, 
išsitraukė tūkstančio pesetų banknotą ir padėjo ant baro. - Ką 
tai reiškia? 

— Aš išeinu. 

— Ką? — Nikanoro lūpos išlinko drovia, nepasitikėjimo ir pašai- 
pos kupina šypsena. - Ei, vaikine, sugrįžk atgal, nes tikrai galų gale 
pasirodys, kad tavo brolis teisus... 

Ber Chuanas išėjo, nors ne taip greitai, kad pabėgtų nuo mo- 
ters balso, kuris jau buvo susiliejęs su Nikanoro, kai jis stumtelėjo 
baro duris. 

— Ei! — šūktelėjo tas balsas. - Ei, vaikine! Jau viskas, gatava, — 
išgirdo jis. - Kur eini? Jei blogai suksis spynoje, pasakyk motinai, 
kad atneštų man, pašlifuosiu, nes modelis labai sudėtingas. Grįžk 
atgal! Ne, man dabar nemokėk, motina sumokės atėjusi. .. 

Išėjęs į gatvę pajuto, kad jo skruostai liepsnoja. Nereikėjo nė 
veidrodžio, kad įsitikintų, jog jis nuraudęs kaip vėžys. Kaip vaikys- 
tėje, bet net ir ši fizinė reakcija nepadėjo jam suvokti, ar jis gėdijasi 
savęs, savo nervingumo, pabėgimo, raktininkės, kuri laisvu laiku 
uždarbiauja kaip kekšė, ar dėl to, kad jo rajone yra tokių vietų kaip 
ši, per vieną metro stotelę nuo namų. Tik žinojo, kad jaučia, kaip 
sutrikęs jo kūnas, kad rankos ir kojos sveria lyg svetimos, nors atro- 
dė, tarsi kažkas ūmai būtų jas išskobęs, kad jo raudonio neįstengia 
numaldyti gaivus vakaro oras ir kad niekada, niekada nereikėjo 
pasiduoti Damiano įkalbinėjimams. 

Be konkrečios krypties patraukė Bravo Muriljo garve. Būtų 
taip ir ėjęs, kol baigsis paskutinis kelias, bet jis gerai pažino save ir 
žinojo, kad anksčiau ar vėliau sugrįš namo, praeis pro Čaro duris, 


atidarys savąsias, patrauks tiesiai į savo kambarį, pasiims knygas 
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ir kaip visuomet su nuožmiu apsisprendimu pradės mokytis. Tai 
daryti jis mokėjo, buvo užsispyręs, tokia jau jo prigimtis, tai buvo 
geriausia ir blogiausia, ką jis turėjo, tai jo laimėjimas, už kurį kiti 
jį baudė, tvirta, skaidri prieštaringo, su įkarščiu pasirinkto likimo 
uola, kurią vietos princesė sumalė į miltus ir pavertė dulkių krūva. 

— Chuanai, paklausyk, — vieną sykį pasakė ji, ir jis nujautė, kad 
toks įspėjimas — ne kas kita, kaip įžanga į tai, kas blogiausia, —- ma- 
tai, aš... Klausyk, man regis, bus protingiausia, jeigu mes visa tai 
baigsime, gerai? Nes... Visai ne dėl to, kad man nepatiktum, tu 
man patinki, esi išvaizdus, malonus ir visa kita, bet tu kiaurą die- 
ną įknibęs į knygas, užsidaręs namuose, aš beveik tavęs nematau, 
be to... Nežinau. Tu nemėgsti eiti į vakarėlius nei į diskotekas, 
niekur... Žodžiu, atvirai kalbant, man reikia kitų dalykų, kitokio 
gyvenimo, ką aš žinau, juk aš... Man patinka eiti į kiną, patinka 
plepėti ir panašiai, bet iš tikrųjų labiausiai mėgstu šokti, bastytis, 
susitikinėti su draugais. Mano draugų tu irgi ne itin mėgsti. Tu 
nuolat kartoji, kad jie įžūlūs nesubrendėliai, na ir kas?.. Gal jie 
tokie ir yra, bet jie mano draugai, ar ne? Ir... ir... Žinoma, mes 
susitikinėjame, ir nieko keista, kad... na... bučiuojamės ir susi- 
pyksrame, bet ištisus vakarus lindėti pusrūsių baruose man irgi... 
Ir tai nereiškia, kad man nuobodu, nes man tai irgi patinka, bet... 
Nežinau, nemoku paaiškinti, bet man reikia kitų dalykų, aš jau 
tau sakiau. Manau, kad tu esi man pernelyg geras, Chuanai, štai 
kur šuo pakastas, ir tai nereiškia, kad aš esu bloga, bet man pa- 
tinka... kitokie vaikinai, kuriems galvoje sukasi ir kitos mintys, 
nei birželį išlaikyti egzaminus. Žmonės, kurie moka linksmintis. 
Ir tai nereiškia, kad tu nemoki, linksmintis tau tiesiog neįdomu, 
Chuanai, ir tai tiesa. 

Štai ką ji jam pasakė, ir jei Damianas būtų girdėjęs, būtų ją 
pagyręs ir net galų gale palydėjęs kalbą plojimais. Šrai ką ji jam 
pasakė, ir jis nesumojo, kaip apsiginti, nes vienintelis jam mintyse 
kirbėjęs dalykas buvo įprasta frazė: jeigu birželį neišlaikysiu egza- 
minų gerais pažymiais, negausiu stipendijos... Čaro tai jau žinojo, 
jau buvo girdėjusi daugybę kartų, bet jos tie dalykai nedomino, jai 
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tai nerūpėjo, kaip nerūpėjo tėvui, kuris vis dar laikėsi nuomonės, 
kad savaitgalį, per patį egzaminų įkarštį, jis privalo dirbti duoni- 
nėje, nerūpėjo broliui, kuris grįžęs namo visu garsu klausydavosi 
muzikos, burbrelėjęs jam, kad jei nepatinka, teeina mokytis į kitą 
kambarį, kaip, regis, nerūpėjo ir motinai, nors visiems aplinkui 
skelbė, kad labai juo didžiuojasi, bet nedarė nieko, kad bent kiek 
jam padėtų. Ir tą naktį, kai pasiekus Keturių Kelių rajoną laikrodis 
įtikino, kad jau pusė dešimtos, jis jau buvo bepradedąs manyti, jog 
galbūt jie teisūs, nes taip buvo visada, nuo pat pradžių. 

Pradžia buvo Viljaverdė Alto, ankštas butukas šalia parko, va- 
landa kelio, iš pradžių autobusu, paskui metro iki tos duoninės 
Ermosiljos gatvėje, kuri jo tėvus atviliojo į Madridą likus keliems 
mėnesiams iki jo gimimo. Storulė, pagyvenusi teta Remedijos, 
kvaiša ir surūgusi, kurią Chuanas miglotai prisiminė grasinančią 
rodomuoju pirštu ir gąsdinančią nukirsti ranką, jei nesumokėjęs 
pasiims bent vieną kramtomosios gumos gabalėlį. Likusi našlė, pa- 
sikvietė jauniausią iš savo sūnėnų pagelbėti krautuvėje. Jis buvo 
neseniai vedęs ir neturėjo kitos išeities, kaip svetimiems dirbti lau- 
ko darbus, todėl atvyko nė nesvarstęs. Taip jie apsistojo Viljaverdė- 
je Alto ir susiviliojo netolimoje ateityje paveldėti verslą — duoninę. 
Ūpo jiems nenumušė nė varginanti ankstyvų rytų rutina, nesibai- 
giančios kelionės pirmyn ir atgal ir būtinybė dirbti sekmadieniais. 
Kai Damianui sukako metukai, tėvas pirmadieniais pasilikdavo 
namuose, tada visą darbą atlikdavo motina, o senė nurodinėdavo 
jai nepakildama nuo kėdės už prekystalio, bet Chuanas to nepri- 
siminė. Užtat puikiausiai prisiminė tetulės laidotuves, nes lietus 
pylė kaip iš kibiro, kapinės buvo virtusios tikra klampyne, o be- 
silaukianti jo motina stovėjo persimainiusiu veidu ir kas akimirką 
užsiimdavo burną ranka. Damianas, tėvo laikomas už rankos, be 
paliovos žliumbė, o jis ant rankų laikė seserį Pakitą, kuri buvo vos 
išmokusi vaikščioti ir negalėjo nustygti vietoje. Duobkasiai tyliai 
keiksnojo, nes guminių jų barų padai slidinėjo ant drėgnos žemės, 
o mama galop atsitraukė keletą žingsnių, atsirėmė į medį ir išsivė- 


mė, ir viskas atrodė liūdna, purvina ir šlapia, ir vis dėlto jis buvo 
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patenkintas, nes dabar duoninė atiteko tėvui, ir dar prieš išeinant 
iš namų jam buvo paaiškinta, kad jis turįs jaustis patenkintas, bet 
kad kiti nepastebėtų. 

Tą lietingą laidotuvių rytą Chuanui jau buvo suėję penkeri, o 
Damianui turėjo greitai sukakti ketveri. Po keleto mėnesių, kai 
gimė Trini, visi nusifotografavo daugiavaikės šeimos pažymėjimui, 
o motina paprašė nuotrauką padidinti ir pakabino vestibiulyje ant 
sienos. Pirmame plane buvo ji pati, laikė kūdikį, įvyniorą į skarą, 
dengiančią sijoną. Iš kairės sėdėjo Damianas — rimtas, trumpomis 
kelnaitėmis ir ant šlaunų sudėtromis rankomis. Tėvas atsistojo už 
jų, vieną ranką uždėjęs sūnui ant galvos, kitą - žmonai ant pe- 
čių. Dešinėje, prie suolo, plačiai šypsodamasis irgi stačias, žvelgė 
Chuanas, ant rankų laikydamas linksmą rubuilę Pakitą. Po trejų 
metų gimė Alfonsas, ir prireikė daryti naują nuotrauką, kuri taip 
pat buvo padidinta ir pakabinta šalia anos vestibiulyje ant sienos. 
Skirtumai buvo patys mažiausi. Damianas vėl sėdėjo ant suolo 
tarp motinos, kuri kaip visada glėbyje laikė kūdikį, Pakita šį kartą 
jau atrodė rimtesnė, ir jos plaukai tamsesni. Tėvas vėl stovėjo už 
jų, tarp sūnaus ir žmonos, šį sykį Chuanas buvo atsistojęs šalia jų 
ir visai neturėjo noro šypsotis, galbūt todėl, kad verkė Trini, kurią 
jis laikė ant rankų. Tais laikais Damianui jau buvo septyneri, bet 
niekada, nei tada, nei paskui, nė vienoje nuotraukoje jis nelaiko 
jaunesniosios sesutės ar broliuko. 

Ir niekada nelydėjo jų į ligoninę. Tai Chuanas su motina ir 
Alfonsu važiavo į klinikas, kur specialistai kas pusė mėnesio tyrė 
kūdikio būklę, kad nustatytų galutinę diagnozę. Jis visuomet su 
siaubu prisimins tas keliones, kurios prasidėdavo su įtempta viltimi, 
gaivinama šypsenomis ir apgaulingomis priesaikomis — dabar tikrai, 
Chuanitai, pamatysi, galiu tau prisiekti, kad jis tikrai akimis seka 
mano pirštą, esu tikra, argi nepastebėjai? Ne? Galbūt neatkreipei 
dėmesio, bet jis jau sutelkia dėmesį, tikrai, kaipgi aš to nepastebėsiu, 
juk jį pagimdžiau — jo motina pratrūkdavo raudoti iš apstulbimo 
ir pykčio, abiem rankomis spausdama kūdikį prie krūtinės ir lyg 


galvos netekusi jį bučiuodama, o Chuanas vis spartindamas žingsnį, 
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kad nuo jos neatsiliktų, įsitvėręs jai į paltą, nenorom persekiojamas 
jausmo, kad ji veikiausiai nė nepastebėtų jį palikusi, jeigu minia 
juodu išskirtų ant metro laiptų. Tada pasilikdavo laukti vienas ves- 
tibiulyje, prikabinėtame rausvaskruosčių, apvalainų ir sveikų kūdi- 
kių nuotraukų, ir kaip tik ten kažkurią popietę nusprendė tapti gy- 
dytoju, bet niekada neslaugyti sergančių vaikų. Žinia, kad Alfonso 
negalia neišgydoma, tik sustiprino jo pasiryžimą. Devynerių metų 
Chuanas Olmedas jautėsi priverstas mylėti jaunylį savo broliuką, 
skatinamas įsivaizduojamos kaltės, jog pats yra protingas, ir kom- 
pensuoti tėvams už tą nelaimę — amžinai bejėgį sūnų. Nuo tada jis 
buvo ir pats sumaniausias, ir didžiausias šeimos kvailelis. 

— Ei, Chuanitai, eikš čionai! - įsakmiai reikalaudavo Damiano 
balsas iš svetainės, iš gatvės, iš mokyklos kiemo. — Kertam, tu ne- 
mokėsi šitaip? 

Tuomet įkišdavo paskutinį pagaliuką į sudėtingą statinį, ir šis 
lyg burtų lazdele mostelėjus išlėkdavo į orą, arba užrašęs keturis 
skaičius apversdavo popierių ir išeidavo barzdotas vyras, arba užsi- 
modavo atlikti ilgiausią aritmetinių veiksmų seką ir visuomet gale 
atspėdavo atsakymą, arba mokėdavo į bato padą uždegti degtuką, 
arba mėgdžiodavo bandžą burna kraipydamas keistas grimasas, ir 
Chuanas purtydavo galvą ir susižavėjęs šypsodavosi pateikdamas iš 
anksto žinomą atsakymą. 

— Ne, aš taip nemoku. 

— Aišku, kad ne! — vos gyvas iš juoko raitydavosi brolis. — Iš kur- 
gi tu mokėsi? 

Chuanas žavėjosi Damianu ištikimai ir nuoširdžiai, kol turėjo 
ko iš jo mokytis. Visi juo žavėjosi: tėvai, jaunesnės sesutės, mokyk- 
los draugai, vaikai iš gatvės. Damis buvo lankstus kaip akrobatas, 
stulbinantis lyg magas, greitas kaip atletas, įžvalgus kaip suaugęs ir 
geriausias bičiulis, nenuspėjamas kaip ir jo pokštai, šmaikštus kaip 
ir jo juokeliai, linksmas kaip jo geriausi sumanymai, kad lietinga 
popietė prabėgtų lyg viena akimirka. Šaunus brolis, mąstė Chua- 
nas, kuris visą vaikystę mylėjo jį be pavydo ir be kompleksų, bet 
ir nejausdamas poreikio būti panašus į jį. Jiedu sudarė tandemą, 
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komandą, keistą, bet sėkmingą porą, tarsi Saliamono kolona, auk- 
sinė, spindinti, banguota ir hipnotizuojanti, besaikė ir gundanti, 
juosiama voliutų ir vynuogių ūglių, kuri nebūtų galėjusi išlaikyti 
sijos be akmeninio kontraforso, tvirto, masyvaus, paprasto, bet ga- 
lingo savo paprastumu. Taip po paskutinio apsilankymo ligoninė- 
je, kai baltas mašinraščiu rašytas popierius timptelėjo už rankos 
nediduką ir beribį liūdesį, galintį pamažu, lašas po lašo, įsiskverbti, 
užlieti baldus, sienas, akis ir odą purvinu nevilties vandeniu, jie- 
du abu tapo savos nelaimės sukaustytos šeimos stuburu. Geromis 
akimirkomis Damis katalizuodavo bendrą energiją, kol ji galop 
pratrūkdavo juoko ir bučinių šurmuliu, kuris, atrodė, užlieja viską 
spalvomis, o blogomis akimirkomis tik jis vienas gebėdavo nuvai- 
kyti įtampą, o liūdesį ir nusiminimą užgožti juoku ar pokštu, po 
kurių viena po kitos besiskleidžiančios šypsenos prie valgomojo sta- 
lo akimirksniu išsklaidydavo bet kokius sunkumus. Bet gerų aki- 
mirkų nebūtų buvę tiek daug, jei Chuanas nebūtų užbėgęs už akių 
blogoms: mažylius išvesdavo iš kambario akimirka anksčiau, nei 
motina pratrūkdavo pykčiu, šokdavo ieškoti atšaldyto alaus, kai 
tėvas keiksnodavo atsidaręs šaldytuvą, kaskart prasidėjus Alfonso 
priepuoliui išsivesdavo mergaites į parką arba į kiną, pernakt su 
Damianu peržvelgdavo knygą, jei šis laiku prisipažindavo jam nė 
neskaitęs į rytinį egzaminą įtrauktų skyrių. 

Daugelį merų Chuanas buvo neginčytinas pirmagimis, vie- 
nintelis, kuriam būtų galima patikėti atsakomybės reikalaujančias 
užduotis, mažųjų sergėtojas, kvailelis dėl savo gero būdo ir veik 
visada sumaniausias, o Damianas - didžiai simpatiškas, žavingas, 
nepataisomas vaikas, kurio negalėjai išbarti neapipylęs bučiniais ir 
kuris blogai elgdavosi tik dėl savo padaužiško būdo ir kartais dėl 
gudrumo. Tuomet viskas buvo savo vietose, jiedu mylėjo vienas 
kitą, buvo vienas kitam reikalingi ir dalydavosi tuo, ką mokėjo 
ir ko nežinojo. Damianas išmokė Chuaną rūkyti ir onanizuotis. 
Skolindavosi pinigų mainais už žurnalus su nuogomis moteri- 
mis. Chuanas mokė Damianą, kaip spręsti daugianarius ir fizikos 


uždavinius. Pridengdavo, jei šis grįždavo vėlokai, ir duodavo pa- 
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skaityti pažymėtas romanų ištraukas, kurios sužadindavo stipriau 
už iliustruotus jo žurnalus. Kol abudu nusprendė, kad jau žino 
viską, ir jų keliai išsiskyrė prie perkraustymo firmos sunkvežimio 
palaimintą ir drauge prakeiktą dieną, kai jo tėvai, atsisakę nuomo- 
jamojo buto Viljaverdėje Alto, persikraustė į nuosavą namą, kuris 
po dvidešimties metų mėnesinių įmokų taps pirmuoju nuosavu jų 
būstu, iš viso trečiuoju atvykus į sostinę. Butas buvo saulėtas, er- 
dvus, senoviniame, bet ne itin sename pastate, pro kurio langus 
vienoje pusėje buvo matyti Desa de la Vilja, kitoje - paskutinieji 
Frankoso Rodrigeso namai, plačiausia Estrečio rajono gatvė. 

Jo tėvas nesitvėrė džiaugsmu, kad kraustosi į naują vietą, iš ku- 
rios į darbą galės nuvykti metro — tris liūdnas stoteles su persėdimu 
Bilbao stotelėje, kitaip tariant, niekai, kaip teigia kiti, — ir per pus- 
ryčius jis paprašė nerodyti nepatenkintų veidų. Todėl Chuanas nė 
neprasižiojo ir visą rytą be poilsio dirbo pakuodamas, raišiodamas, 
tampydamas laiptais kartonines dėžes, prieš tai pažymėjęs, kas jose 
sudėta. Jam šis kraustymasis buvo tikra nelaimė. Buvo likusi vos 
savaitė iki naujųjų mokslo metų pradžios, kai jam buvo atsiųstas 
neigiamas atsakymas dėl stipendijos COU", kurių jis pageidavo, nes 
laisvų vietų nebuvo jokiame naujojo rajono institute. Vadinasi, da- 
bar jis turės kasdien važinėti į Viljaverdę ir grįš namo tik vėlai vakare, 
kad susidorotų su beprotiška dienotvarke. Tame darbininkiškame 
priemiesčio rajone nebuvo daug ketinančių studijuoti universitete. 
Daugelis jo bičiulių nepanoro mokytis gimnazijoje ir įstojo į profe- 
sines mokyklas arba tiesiog pradėjo dirbti pameistriais kokioje nors 
tarnyboje, o iš tų, kurie baigė vidurinį mokslą, mažiau nei pusė įsto- 
jo į universitetą. Iš jų tik du palaikė Chuano norą studijuoti griež- 
čiausios disciplinos fakultete Madride, iš kurio kasmet iškrisdavo 
daugiausia studentų. Todėl jiems teko su rytine grupe lankyti ben- 
drąsias paskaitas Tiksliųjų mokslų fakultete ir, grįžus į auditorijas, 
po pietų lankyti pasirinktas paskaitas drauge su paskutine pamaina. 
Tokio pasiaukojimo nebūtų reikėję, jeigu Olmedai dar metus, bent 
vienerius, būtų likę gyventi Viljaverdėje, užtat dabar jis bus privers- 
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tas gyventi bibliotekoje, kasdien misti sumuštiniais ant suolelio uni- 
versiteto kieme ir namo grįžti tik po vienuoliktos valandos nakties. 

Jis nebūtų drįsęs prieštarauti ar bent jau patarti, kad krausty- 
mąsi galima derinti ir su jo reikmėmis, bet visi su tokiu abejin- 
gumu priėmė žinią apie naujai atsiradusius sunkumus, buvo tiek 
užsidegę būsto keitimu, kad nesugebėjo atsižvelgti į nieką daugiau, 
ir jį sukaustė skausmingas apstulbimas, probėgšmais virstantis ne- 
valdomo išdidumo proveržiais. Tai buvo ir variklis, palaikęs tą rytą 
tūžmingą jo aktyvumą, ir jis sukosi smarkiau ir didesniu greičiu 
nei kiti, ir vienintelis priešais didžiulį tuščią sunkvežimį suprato, 
kad jo pastangos nieko vertos. 

— Dėžes su virtuvės rykais palikite pabaigai, — įspėjo motina, 
kai perkraustytojas paklausė, nuo ko pradėti. - Kol surinksite bal- 
dus, aš galėsiu pati viską sutvarkyti. 

Chuanas apsižvalgė aplink ir pamatė galybę nepažymėtų dėžių, 
riogsančių ant šaligatvio, o šalia niūniuojantis Damianas vaizda- 
vo Rafaelį taip juokingai, kad net kraustymo firmos darbininkai 
spoksojo viską pamiršę. 

— Kas pakavo virtuvę? —- paklausė Chuanas, nors visą rytą gir- 
dėjo iš tos pusės sklindant Damiano dainas, o jo brolis, nepaleis- 
damas įsivaizduojamo mikrofono, vietoj atsakymo pamojavo kai- 
riaja ranka. — Tai kurios čia dėžės? 

Damianas apsisuko ištiesęs rankas, pasirengęs vėl atsakyti nenu- 
traukdamas vaidinimo, bet ūmai nuščiuvo, rankos nusviro anksčiau, 
nei pasisuko ant kulnų į brolį, kuris artėjo nešdamasis Aomasterį. 

— Velniai rautų! — prisipažino Damianas. Motina, valydama Al- 
fonso snarglius, pusbalsiu subarė: 

— Dami, nesikeik. 

— Na, tiesiog ... Aš jas sukroviau čia, matai? Bet, žinoma, paskui 
nuėjau į mergaičių kambarius, o tėtis dar prinešė dėžių iš svetainės... 

— Vadinasi, jokios sušiktos tvarkos. 

— Chuanitai, liaukis, — vėl sušnabždėjo motina, nė nenujausda- 
ma audros, kuri artėjo visu greičiu. — Taigi galėjai pasiimti Aomas- 


terį ir ant viršaus pažymėti: vir — tu — vė... 
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— Aišku, galėjau... - Damianas pasišiaušė, pasirengęs gintis. — 
Bet niekas man to nepasakė... 

— Tokių dalykų nė sakyti nereikia, šūdžiau. - Motina išsigan- 
dusi jau nė nesikišo. - Čia aišku kaip dieną, velniai rautų. Tik 
tokiems besmegeniams kaip tu gali kilti klausimų, reikia sugebėt 
būti tokiam idiotui, juk čia kaip du plius du, kvaily... 

— Klausyk, čia vienintelis kvailys... - Damianas žengtelėjo į jo 
pusę, paragintas kroviko, kuris pritariamai lingavo Chuanui, bet 
kai jie jau buvo nusiteikę susikirsti, įsiterpė tėvas. 

— Dami, raminkis, brolis teisus, gal jis tau ir nepasakė, bet aš 
tikrai sakiau. Ir tu manęs paklausyk. - Tuomet negaišdamas nė 
sekundės grįžtelėjo į vyriausią sūnų. - Man jau įgriso tavo irzu- 
lys, girdi? Jei turi ką pasakyti, rėžk nesiraukydamas, nes čia niekas 
mėšlu nedvokia. Aš nebaigiau universitetų, bet jus užauginau ir į 
mokslus išleidau, supratot? 

— Tai jau matyti. 

Tie žodžiai jam iš burnos išsprūdo nevalingai, tarsi pakrikusi jo 
mąstymo jėga būtų išdavikiškai nuslydusi nuo liežuvio, ir sustingęs iš 
baimės pasaulis susigūžė tarp jo skiemenų. Chuanas matė, kaip tėvas 
apsisuko, ūmai grįžtelėjo ir dviem didžiuliais įrūžio ir isterijos kupi- 
nais žingsniais atsirado prie jo, jis tai matė, turėjo matyti, bet tą sceną 
jis visuomet prisimins kaip sulėtintame filme, motinos pečiai susigūžė, 
galva palinko į vieną pusę, burną perkreipė siaubas, artėjančio griaus- 
tinio išsigandusios mergaitės išraiška, ir Damiano nuostaba, iš lėto 
besiveriančios jo lūpos, kupinas netikėtumo jo žvilgsnis, ir Pakitos 
akys, besiplečiančios, sustingusios, negalinčios patikėti tuo, ką mato. 
Viskas turėjo įvykti staiga, per akimirką, bet jis to niekada negalės 
prisiminti, ir duslus, virpantis aidas, pamiršto garso pėdsakas, tolimas, 
prislopintas laiko ir atstumo, visam laikui jo atmintyje įrėžė tą nepati- 
klų tėvo klausimą ir neišmintingą jo atsakymo kategoriškumą. 

— Ką pasakei? 

— Mavyt, kad nebaigei mokslų. 

Pliaukšt! Orą perskrodė skambus antausis į kairįjį skruostą. 


Nuo smūgio jis net susvirduliavo, pasiūbavęs ant kojų lyg būtų gir- 
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tas, ir kai realybė staiga atgavo pirmykštį greitį ir spalvas, patva- 
rumą ir kontūrus, keturi dešinės tėvo rankos pirštai jo veide jau 
buvo įspaudę gėdingą ir vis dar blyškų pėdsaką. Bet dar stipriau 
žeidė vidinis skausmas, dvi pirmos suskubusios ašaros, kurių jam 
nepavyko suturėti, ir išdavikiškai apgaubusi vienatvė, staiga čia pat, 
ant šaligatvio, šeimynykščių apsuptyje, tarp sutrikusių akių miško, 
sumišusių žvilgsnių, ieškančių, kur galėtų nuo jo pabėgti. 

— Smagus antausis, - vienintelis Damianas išdrįso prisiartinti ir 
pašnibždomis patvirtinti savo pergalę, paplekšnodamas broliui per 
nugarą, — nuslydo gerai... Bet tu to buvai vertas, vyruti, užsitarnavai. 

Paskui ir jis pasišalino. Chuanas dar kelias minutes ramiai 
stovėjo, suglaustomis kojomis, nusvirusiomis rankomis, ištinusiu 
skruostu ir tvinksinčiu deginimu ausyje, žandikaulyje, gerklėje, 
kairėje kūno pusėje. Stengėsi suvokti, susivokti, išsiaiškinti, kas 
jį pastūmėjo leptelėti tokią kvailystę, ramiausiai mesti tokį žiau- 
rų iššūkį, išprovokuoti antausį ir susilaukti tokios gėdos. Pasielgė 
kvailai, neteisėtai, žiauriai, išdavikiškai, nes iš tikrųjų galvojo ir 
jautė, manė ir jautė kitaip, ir net nesuvokė kodėl. Tėvui nederėjo 
pasinaudoti proga - pabarus Damianą užkabinti ir jį, jam nede- 
rėjo taip elgtis, nes jis to nenusipelnė, nes visą rytą jis nieko kito 
neveikė, tik plušėjo lyg mašina be išsisukinėjimų, be atvangos, net 
nepraverdamas lūpų. Jį vedė iš kantrybės ta lygiavos sistema, kurios 
griebdavosi tėvas, nes sūnus visuomet bardavo bendrai, tas savi- 
tas teisingumo supratimas jį pavertė įnoringu ir despotišku teisėju. 
Bet tokio paaiškinimo nepakako, nes tai nebuvo pirmas kartas, kai 
nutinka kažkas panašaus, ir Damianas gerai žinojo, kad bendros 
bausmės, jau vien dėl to, kad jos bendros, yra sunkiau pakeliamos 
nei konkrečios. Tėvas buvo linkęs staiga užsiplieksti, bet pykčio 
ilgai nelaikydavo. Jei iškentėdavai pirmąjį gūsį, po dešimties minu- 
čių pirštų galais įtipendavo santarvė, ir netrukus viskas atrodydavo 
taip, tarsi nieko nebūtų buvę. 

Kraustymosi dieną kažkas atsitiko, nors Chuanas Olmedas 
tiksliai negalėjo pasakyti, kas iš tikrųjų. Po ketverių metų, kai tarp 
Kevedo ir Bilbao nusileido naktis, jis suprato, kad nuoširdaus, karš- 
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to žavėjimosi Damianu epilogas buvo nevaldomo išdidumo pro- 
trūkis, tūžmingas protestas dėl savo paties nuopelnų, pasmerktų 
amžinai blankti tarp Rafaelio mikrofono ir naujausio anekdoto 
apie diktatoriaus Franko laidotuves. Anuomet jis nejautė pasitenki- 
nimo savimi ir dar dabar jam buvo gėda tai prisiminti, ir vis dėlto, 
nors jam nereikėjo užsipulti tėvo, nors ir blogai viską apskaičiavo, 
nors jam baigėsi blogai, nuo tos dienos jautė asmeninį, besąlygiš- 
ką palaikymą, kurio jam trūko anksčiau, įsitikinimą, kad pasielgė, 
kaip derėjo, jis suvokė savo valią, suvokė, kad gali pasirinkti savo 
gyvenimą, ir tai jį visiems laikams išvaduos nuo pagundos graužtis 
dėl sėkmės, o savo nesėkmes priskirti lemčiai arba akinamam Da- 
miano šešėliui. Nuo tada išmoko apsieiti be kitų paramos. Ir nuo 
tada liko vienas. 

— Nesuk galvos dėl senio, — tą naktį pasakė jam brolis, kai jiedu 
nuvargę krito į naujas lovas tarp galybės nearplėštų dėžių. - Jam 
jau atslūgo. 

— Žinau, — atsakė Chuanas. Prieš kelias valandas pagelbėjo tė- 
vui nešti į miegamąjį spintą, paskutinį nesurinktą baldą, kurio da- 
lys stovėjo atremtos į sieną. Kairiosios pusės durys puikiai tilpo į 
liftą, tačiau pamėginus įnešti dešiniąsias, veidrodinė spintos dalis 
perskilo nuo viršaus ligi apačios, bet nesudužo. Tai buvo vienin- 
telis neįveikiamas dienos darbas, ir išvargusiame, pasruvusiame 
prakaitu tėvo veide ūmai atspindėjo visiška neviltis, ir Chuanas 
nesusilaikęs prašneko: tėti, atleisk man dėl to, kas nutiko, tikra 
tiesa, pasielgiau kaip kvailys, nederėjo man taip sakyti, nes visai 
taip nemanau, apgailestauju, tikrai, nežinau, kas man pasidarė... 
Aš dar labiau apgailestauju, sūnau, dar labiau, atliepė tėvas, tada 
abudu ėmėsi kelti spintą ir daugiau apie tai neužsiminė. 

— Dabar jis užsiožiavo ant manęs, - pasakė Damianas, kai jo 
akys jau savaime merkėsi. — Pasakiau jam, kad ketinu mesti moks- 
lus, bet jis užkirto, kad to nebus, o paskui žiūrėsime... 

Galų gale pasiekęs Bilbao, kur ketino apsisukti, Chuanas pajuto 
maudulį išvargusiose kojose ir stovėdamas prieš viltingai žiojėjantį 
metro įėjimą be didelės vilties pasirausė kišenėse. Bet nesurado nie- 
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ko arba beveik nieko, keletas smulkių, reklaminis Mingo baro ka- 
lendoriukas ir suglamžytas kino seanso bilietas. Tūkstančio pesetų 
banknotas, kurį su įsivaizduojama kaubojaus arogancija, kaip italų 
kino juostose, tėškė ant baro pas Konči, buvo visa, ką jis turėjo. 
Prisėdo ant suolo pailsėti ir susitaikyti su mintimi, kad namo 
teks grįžti pėstute, ir sulig šia nedidele, pažįstama kliūtimi pajuto, 
kaip jos ilgisi. Čaro negalėjo pakęsti suolelių ir pasivaikščiojimų, 
bet Chuanas daugiau pinigų neturėjo, tik tai, ką užsidirbdavo 
duoninėje šešradienių ir sekmadienių rytais, ir tai nebuvo kažin 
kas. Jo tėvas, toks teisingas drausmintojas, buvo skrupulingai 
atsargus dėl savaitinių užmokesčių ir kaip šeimininkas dideliu 
dosnumu nepasižymėjo. Pradžioje būdavo kiek kitaip, nes, jiems 
pradėjus draugauti, Chuanas vis dar neįstengė apsispręsti, kaip 
išleisti nedidukę Kalėdų premiją ir sumą, kurią gavo Trijų karalių 
šventės proga. Anksčiau Caro jau dusyk buvo jį atstūmusi, visuo- 
met apsimestinai išsisukinėdama, kad ji dar per jauna draugauti 
su vaikinu, bet visada padrąsinamai šypsodamasi, it tai jį paska- 
tino mėginti dar kartą, kovo pradžioje, kai jai suėjo septyniolika. 
Tuomet ji sutiko, o jis pasijuto, lyg vaikščiorų debesimis. Pirmąsyk, 
kai pabučiavo ją į lūpas, pajuto nelauktą švelnumą ir salsvą, lyg 
traškaus ledinuko skonį. Niekada nesijautė laimingesnis nei to- 
mis pirmomis dienomis, kai ji išdidžiai jį pažindino savo kvartalo 
draugėms, ir tą banaliausią įvykį lydėjo šypsenos ir plojimai, kai 
ieškodavo jo lūpų prie kiekvieno šviesoforo ir nekreipdama dėme- 
sio į nieką apkabindavo jį tiesiog gatvėje. Bet jo santaupos baigėsi, 
artinosi egzaminai, o jai toptelėjo mintis pasiteirauti, kodėl jis 
neturi automobilio, kodėl kiekvieną popietę lindi užsidaręs prie 
knygų ir kodėl kiekvieną savaitgalį reikia sėdinėti ant suolelių, 
maltis po parkus, vaikštinėti ir gurkšnoti apgailėtiną Cuba libre 
kokteilį. Niekada garsiai ruo nesiskundė, bet Chuanas išskaityda- 
vo tai iš jos išvargusių akių, iš sudirgusių lūpų, iš sausų apatiškų 
atsakymų ir jausdavo, kad jo amžiaus, jo padėties, jo stoto pres- 
tižas ūmai subliuško, kaip subadyras balionas, kuris išleidžia orą 


pro visus plyšius, kol visiškai suzmenka. Todėl praėjusį šeštadienį, 


168 PERMAININGI VEJAI 


žūtbūtinai bandydamas ją susigrąžinti, paprašė Damiano pasko- 
linti penkis tūkstančius pesetų ir nuvesti ją į vieną brangiausių ir 
didžiausių diskotekų miesto centre. 

— Ei, palik mane ramybėje ... velniai rautų! — Tik prieš akimir- 
ką ji atrodė sužavėta, nustebinta šviesų, veidrodžių ir tamsaus akso- 
mo apmušalų tame senoviniame teatre, kuriame išliko paauksuotos 
ložės ir didžiausius praeities spektaklius menantis vestibiulis, bet 
priešiškai pasimuistė jo glėbyje, vos tik jie susėdo ant sofos priešais 
mažą staliuką. — Neįtikėtina. Tu toks rimtas, o dabar elgiesi, net 
sunku suvokti, eime... 

— Todėl, kad tu man labai patinki. - Visuomet gindavosi tuo 
pačiu teiginiu, baisia, patenkinama tiesa, nes ji iš tikrųjų jam la- 
bai patiko, taip, kad kai nebūdavo su ja, regėdavo ją ant fakulteto 
bibliotekos stogo, kavinių vitrinose, balintos kavos puodelyje per 
kiekvienus pusryčius, dangaus lopinėlyje, kuris matėsi iš balkono 
jo kambaryje, todėl, kai ji būdavo priešais, jam išsprogdavo akys, 
jis nesuvaldydavo rankų, jo lūpos nenustygo, nesivaldė ir vis ieš- 
kojo jos, ir negalėdavo susitvardyti, trokšdavo ją liesti, bučiuoti, 
spausti glėbyje, iki pirštų galiukais pajus jos šonkaulių paviršių, 
nes ji jam labai patiko, daugiau nei labai, labiau nei joks kitas 
dalykas pasaulyje. 

— Gerai, tu man irgi patinki, bet aš tavęs nesmaugiu, nespau- 
džiu ir kaskart neužgulu, juk tu ne lokys. - Ji pasitaisė drabu- 
žius, per plaštaką atsitraukė nuo jo ir rimtai pažvelgė į akis. — 
Vaikine, valdykis, nesuknisk man vakaro, tik ne dabar ir ne čia, 
prašau tavęs. 

Chuanas dar kiek atsitraukė, pasiėmė taurę, įsirėmė batais į 
stalo kraštą ir susmego sofoje susitraukęs, skausmingoje tyloje, by- 
lojančioje, kad jo orumas įžeistas. Kai Čaro atsistojo ir paprašė su 
ja pašokti, jis tik papurtė galvą ir kartojo tą patį judesį kaskart, kai 
ji pasilenkusi kviesdavo rankos mostu. Apie vidurnaktį visos dis- 
kotekos šviesos apsiblausė, susitelkė į baltą ir miglotą šviesos luitą, 
skelbdamos tuoj pasigirsiant lėtą muziką. Čaro atėjo jo pasikviesti, 
paėmė už rankos, išsitempė į aikštelę ir leidosi apkabinama. 
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— Čaro, atleisk, aš... — kuždėjo jis tuomet jai į ausį, jausdamas 
prie jo prigludusios merginos kūno formas. — Tu tiesiog man labai 
patinki, tikrai, labai smarkiai man patinki, aš... Nesuprantu, tary- 
tum apsvaigstu, tu mane varai iš proto, štai kas su manimi vyks- 
ta, ir aš nieko negaliu pakeisti, nes kai tu esi šalia... Čaro, bet tu 
neįsižeisk, viskas dėl to, kad man patinki, — jis nutilo ir laukė iš 
jos bent žodelio, judesio, ženklo, bet jos kūnas, kuris judėjo kartu 
su jo kūnu, nedavė jokio atsako, nekrustelėjo net galva, besiilsinti 
jam ant peties, ir nekantrumas paskatino jį padaryti pirmąją klai- 
dą. - Taip yra, ir aš negaliu pagalvoti... kad tai baigsis, ir tu mane 
paliksi. — Ji ir tuomet nepanoro ką nors atsakyti, ir jis dar labiau nu- 
sižemino. — Juk tu manęs nepaliksi, tiesa? Pasakyk, kad nepaliksi... 

Tą patį vakarą nebeliko daugraškių, kai valgant desertą suskam- 
bo telefonas. Chuanas Olmedas žvilgtelėjo į laikrodį, jau beveik 
vienuolikta, prisidegė paskutinę cigaretę, pakilo ir patraukė į na- 
mus ilgesniu keliu, gal per daug ilgu, kad neišsisklaidytų svajonė 
apie kokią nors įmanomą ateitį, romius metus ligi tikrojo gyveni- 
mo pradžios, kai jis baigs studijas ir pradės dirbti ligoninėje, atsisa- 
kys padienio pajamų iš duoninės ir gaus mediko atlyginimą, galės 
įsigyti automobilį, namą ir galiausiai taps kuo nors, o ne amžina 
kažkieno schema, kokia buvo nuo pat pradžių, koks yra dabar, ir 
tada ji supras klydusi, ir susigrąžins jį, įtikins ir viskas sugrįš į savo 
vėžes. Toji mintis pakėlė jam ūpą iki pat Kevedo, bet namai vis 
dar buvo labai toli, kojos linko iš nuovargio, pinigų neužteko net 
metro bilietui, o Čaro jį paliko. Žlugimas kaip švarutėlis, tobulas 
horizontas susiurbė jo didelių vilčių polėkį. 

Kartą pasaulis jau buvo jo rankose. Prisiminė jo svorį ir dydį, 
tobulą, sferinę jo apybraižų pilnatvę. Prisiminė to birželio rytme- 
čio tvankumą, blyškų tįstantį tūžmingo dangaus mėlio šydą, nuo 
kurio be saulės, dar jai nepasirodžius, tvoskė kaitra, ir savo spor- 
tinių batelių nuostabą, guminius padus, kaistančius nuo šilto as- 
falto, dar iki galo neatrvėsusio per nesibaigiančią kaitros ir musių 
kupiną naktį. Dešimtos valandos ryto autobusas buvo pilnutė- 
lis išvargusių, suprakaitavusių smarkiau, nei kada nors anksčiau, 
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nuobodulio kamuojamų žmonių, priverstų vykti į darbą dėl dvie- 
jų trumpų atostogų savaičių, bet jis, ką tik išsimaudęs po dušu, 
buvo žvalus ir toks susijaudinęs, kad nė nepastebėjo temperatūros, 
tvyrančios sausakimšame autobuse, visiškai nekreipė į juos dė- 
mesio. Dešiniąja ranka laikėsi strypo, visa galva buvo didesnis už 
vidutinio ūgio keleivius, mintyse kelissyk perkratė egzaminų už- 
duotis, šokinėdamas tarp kvapą gniaužiančios euforijos, su kuria 
atidavė paskutinius lapus, ir galimo kracho nuojautą, tas pačias 
dviprasmiškas ir kraštutines abejones, kurios jau ne pirma savaitė 
graužė jį iš vidaus. 

Į institutą jis atvyko ne paskutinis, bet ir ne tarp pirmųjų, nors 
auditorijos durys dar buvo užrakintos. Pamatęs juos tenai susirin- 
kusius, tuziną tylių, rūsčių, isterijos apimtų paauglių, vadovas šyp- 
telėjo ir sumurmėjo „visai neblogai, visai neblogai“, prieš įeidamas 
su dar trim ar keturiais dėstytojais. Egzaminų rezultatų biuletenių 
įteikimas buvo tik santūri procedūra ir tokia greita, kad Chuanas 
priešais stalą atsirado veik anksčiau, nei būtų norėjęs. 

— Geros kloties, Olmedai, - pasveikino jį matematikos dėstyto- 
jas, paduodamas baltą popierėlį, panašų į vidutinio dydžio faktū- 
ros išrašą, kur buvo pažymėta jo vardas, abi pavardės, stojančiojo 
numeris ir dar vienas stebuklingas, nepasiekiamas, nesuvokiamai 
absurdiškas skaičius. 

— Ar tai mano pažymys? — pasitikslino veik su baime, rodyda- 
mas tą magišką formulę, gryniausią alchemiją, ir jo dėstytojai su- 
tartinai palinksėjo galvas, geranoriškai nusijuokę iš jo sumišimo. — 
Devyni ir septyniasdešimt dvi?.. Aš įvertintas devyniais balais ir 
septyniasdešimt dviem šimtosiomis? 

— Taip. Ir tai aukščiausias atrankos pažymys visoje Madrido 
apygardoje. - Tą akimirką jo vadovas atrodė labiau patenkintas už 
jį. - Todėl tau prirašė šimtąsias, kad atskirtų nuo merginos iš Lope 
de Vegos, kuri irgi įvertinta devyniais ir septyniomis dešimtosiomis, 
galop jai davė dar dvi šimtąsias, bet už kalbos dalykus, o tai, kad 
ir ką sakytum, pars žinai... Taigi, Viljaverdėje dar niekada nieko 


panašaus nebuvo nutikę. Bet tu, Olmedai, esi to vertas, sėkmės! 
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— Velniai rautų! - Chuanas galiausiai pakėlė akis nuo popierė- 
lio, apžvelgė sėdinčius prie stalo, tada vėl į savo pažymį. — Velniai 
rautų! Aš žinojau, kad išlaikiau, žinojau, bet kad šitaip... Nesiti- 
kėjau, išties... velniai rautų! Net nežinau, ką pasakyti, nes vis dar 
negaliu patikėti... 

Tą akimirką jis liovėsi kontroliavęs situaciją, nes jo dėstytojai 
atsistojo ir drauge pradėjo jam ploti, paeiliui glėbesčiuoti, ir tas keis- 
tas elgesys patraukė laukiančiųjų už jo dėmesį, ir pirmasis, kuriam 
pavyko žvilgtelėti į biuletenį, ėmė klykti, ir po akimirkos jau visi 
žinojo jo pažymį. Ant jo pradėjo lyti striukėmis, kuprinėmis, sąsiu- 
viniais ir šratinukais, ir jo bičiuliai puolė už pečių jį traukti lauk iš 
auditorijos, nusitempė į instituto sodelį ir parvertę ant žolės apipylė 
vandeniu iš žarnos, ir jis apsvaigęs leidosi pargriaunamas, susijau- 
dinęs, apgirtęs nuo vilties džiugesio ir pasididžiavimo, nes niekada 
jam daugiau neteko to patirti, ką patyrė tą rytmetį, niekada taip 
stipriai netroško apsiverkti, klykti, juoktis, voliotis žolėje kaip tą 
kartą, jis niekada negalvojo, kad gyventi taip paprasta, kaip jautėsi 
tomis valandomis, kai išgyveno globą baltojo popierėlio, panašaus 
į vidutinio dydžio faktūros išrašą, kur buvo pažymėtas jo vardas ir 
antrasis aukščiausias atrankos pažymys visame Madrido mieste. 

— Olmedai! - šūktelėjo mėgstama jo dėstytoja, kai jis, dešinėje 
rankoje purtydamas popierėlį, jau pakilo eiti. - Štai, paimk. Turiu 
bičiulį komisijoje, jo ir paprašiau, kad duotų atminimui. 

Tai buvo jo biologijos egzaminas. Pirmame puslapyje kažkas 
raudonu Homasteriu daugybės šauktukų apsuptyje buvo parašęs 
dešimt, trissyk pabraukęs ir galiausiai apvedęs stora linija. 

— Ačiū, aš... 

— Ne, tai tau ačiū, — pasilenkusi prie jo pakštelėjo į abu skruos- 
tus. — Chuanai, buvo šaunu turėti tokį mokinį, ir privilegija. Mums 
tavęs trūks. 

Važiuodamas atgal, nuo karščio ir triukšmo izoliuotas raudo- 
no apskritimo, kurį matė gryniau ir aiškiau nei savo paties vardą, 
Chuanas Olmedas pajuto naują vaiskumą, liepsningą pergalę prieš 
save patį ir prieš kitus, nenusakomą galią, jam į rankas įdavusią 


172 PERMAININGI VEJAI 


laiko vadžias — dabarties ir ateities. Jis tai pasiekė vienas, ir jam dar 
pakako jėgų skintis kelią tolyn. Taip jis mąstė be paliovos, akimis 
glostydamas šauktukus, tuos ženklus, kurie, atrodė, pramušę to- 
bulumo skydą aukščiausioje išrinktųjų vietoje, tikslia jo bekraštės 
vaizduotės kryptimi, perpildyta beribe didinga realybe. Kai prie- 
šais namų duris išlipo iš autobuso, šyptelėjo prisiminęs rytinį neri- 
mą, su kuriuo išėjo į gatvę, ir atrodė, kad grindinys jam po kojomis 
tvirtesnis nei kada nors anksčiau. Laiptinė, lyg gili ola, vėsi ir tamsi, 
glostė jo nuogas rankas startiniu užtarnauto tingulio ženklu. Lif- 
tas buvo pačiame viršuje, ir bet kurią kitą dieną į trečiąjį aukštą 
jis būtų užlipęs pėstute, bet šiandien niekur neskubėjo. Spustelėjo 
iškvietimo mygtuką ir tuomet išgirdo muziką. 

Trūkčiojantis, čaižiai įkyrus vasaros dainos ritmas sekundę 
apkurtino elektroninės perkusijos griausmu, atrodė, kad išneš 
lauk visas sienas. Paskui kažkas pritildė garsą, ir dainininkas kar- 
tojo absurdišką, šmaikštų posmelį su ryškiu prancūzišku akcentu, 
laibinančiu paskutinį kiekvieno žodžio skiemenį. Ūmaus ir ba- 
nalaus smalsumo pagautas, Chuanas Olmedas nuėjo koridoriumi 
ten, kur vedė tos laibosios er. Anksčiau, kur tik kelis kartus buvo 
įkėlęs koją, pamatė vidinį pastato kiemą, ne itin didelę, ketur- 
kampę erdvę, kur kaimynai džiaustydavo drabužius ir laikydavo 
senienas bei nenaudojamus daiktus, kol atvyks koks sendaikčių 
surinkėjas. Tarp kitų nenaudojamų daiktų riogsojo ir skilęs spin- 
tos veidrodis, kurį jis pats paliko atremtą į sieną, kai pakeitė nau- 
ju. Priešais jį, apžiūrinėdama save sudaužytame veidrodyje, šoko 
tamsiaodė mergina. 

Ją pamatęs Chuanas Olmedas sulėtino žingsnius ir pasislėpė 
už durų, skiriančių koridorių nuo kiemo. Vis dar nejautė nieko, 
išskyrus smalsumą, ir ta slėptuvė buvo puikus stebėjimo punktas. 
Prisišliejęs prie sienos, kad liktų nepastebėtas veidrodyje, ant že- 
mės Chuanas pamatė plastikinį nešiojamąjį magnetofoną, kuriame 
sukosi mažutis diskas, ir nė neįsivaizdavo, kad jis gali kelti tokį 
triukšmą. Jo savininkė buvo gana aukšta, juodbruva, lanksti ir vi- 


sai jaunutė. Avėjo juodais bateliais aukščiausia pakulne, kurie jai 
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buvo per dideli, kad ir kaip uoliai ji stengėsi juos užpildyti vilno- 
nėmis kojinėmis, ir vien tik pamačius jas tokią varginančią vasaros 
dieną darėsi silpna; mergina segėjo trumputį klostytą sijonėlį, o 
balta palaidinė virš alkūnių paraitotomis rankovėmis buvo sukelta 
po mentėmis ir apnuogino dalį nugaros, tarsi šokėja būtų ją mazgu 
susirišusi po krūtine. 

Kol kas jis matė tik tiek. Kai daina baigėsi, ji pritūpė prie ma- 
gnetotono ir, atsukusi nepriekaištingą veido profilį, įjungė iš naujo. 
Jos blakstienos buvo tokios tankios, kad atrodė dirbtinės, mažutė, 
tiesi nosis, platokos putlios lūpos ir kažkoks jos savitumas, susijęs 
su kiekvienu jų, bet nė su vienu visiškai nesusitapatinantis, nelei- 
do nuo jos atitraukti akių. Kai Chuanas suvokė, kad galėtų visą 
gyvenimą taip į ją žiūrėti, ji pakilo sulig pirmųjų akordų ritmu, 
suprakaitavusius delnus nusibraukė į sijoną ir grįžo į savo vietą prie 
veidrodžio. Prieš tai iš išsipašiusio kuodo, į kurį buvo suimti plau- 
kai, išsitraukė kažką panašaus į šratinuką, ir jos nugara nuvilnijo 
ilgi, juodi, lygūs ir švytintys plaukai. Tada, suėmusi juos abiem 
rankomis, suveržė lyg kokią išskalbtą paklodę ir suvyniojo viršu- 
galvyje, su stulbinamu įgudimu prismeigusi šratinuku aukštą, veik 
tobulą kuodą, kuris visiškai apnuogino sprandą. Tas judesys sukėlė 
pirmuosius šiurpuliukus. Nustėręs ir virpėdamas troškiame karščio 
kacile, negalėdamas numaldyti savo akių, Chuanas glostė žvilgsniu 
tos nuodėmingos odos kelią, sekdamas prakaito lašų sroveles, ku- 
rios veržėsi perregimais takeliais ir dingdavo baltojoje palaidinėje, 
ir tada dar suvokė savo veiksmus. Ber vėliau, kai tos merginos klu- 
bai pradėjo linguoti harmoningu ir laukiniu ritmu, kai jos nuogos 
kojos, lyg elektros srovės nukrėstos, tūžmingais trinkiais skėlė į 
grindinį, kai į šokį įsijungė pilvas, tai sparčiau, tai lėčiau sekdamas 
greitą ritmą, kurį žymėjo jos sulenktos rankos, besiremiančios į ho- 
rizontalų, įsivaizduojamą svertą, jau tada jis nebesuvokė, kas esąs, 
kuo vardu, ir iš kur tas murkšlinas, suglamžytas popierius jo ranko- 
je. Ji kilnojo rankas, glamonėjo savo kūną, sulenkdavo, paskui labai 
lėtai ir pamažu ištiesdavo jį vylingai, nešvankiai sukdama klubus 


ratu, ir retsykiais, kaip šokėjos per televiziją, staiga apsisukdavo 
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ant kulnų ir šokdavo atsisukusi į veidrodį nugara tik jam vienam, 
ir jis jautė aštrų ir saldų dūrį krūtinės viduryje, o iš jo plaučių visu 
greičiu švilpė oras — jis tiesiog duso nuo susijaudinimo. 

— Čariii! — riksmas tarsi griaustinis persmelkė muzikos garsą. —- Ką 
ten veiki? Ir vėl paėmei mano juodus batelius? Tučtuojau eikš čionai! 

Ji neatsiliepė ir lyg niekur nieko šoko toliau, savo kūnu vieną 
po kito sukdama nepakartojamus aštuonetukus, ko Chuanas kaip 
gyvas nebuvo matęs ir kurių niekada neįstengs perprasti. 

— Čariii! - antrąsyk riksmas nuskambėjo jau su grasinimo gai- 
delėmis. — Gal apkurtai, ar ką? 

— Ne, mama! - ji mokėjo rėkti ne ką prasčiau. 

— Lipk greičiau viršun! 

— Einuuu! 

Parodžiusi dar keletą žingsnelių, apsisuko ratu ir pasiėmė gro- 
tuvą. Paskui apgaubusi marška veidrodį kuo atsargiausiai užkišo už 
atremtų į sieną senų durų, nusimovė batelius ir nešdamasi rankoje 
patraukė prie išėjimo. Pamatęs ją ateinant, Chuanas akimirksniu 
atgavo sąmonę ir pamanė, kad ji vargu ar apsidžiaugs pamačiusi 
jį čia, pasislėpusį už durų. Pradėjo raginti save, kad metas sprukti, 
bėgti iš čia, bet pagunda pažvelgti į ją iš arčiau buvo stipresnė. 

— Oi! - ji net pašoko iš netikėtumo užtikusi jį prisišliejusį prie 
sienos, su biologijos egzamino lapu rankoje, jau virtusiu nešvariu 
gniužulu. — O tu čia ką veiki? 

— Nieko, — išlemeno jis vos girdimu balsu, kurio pats nepažino. 

— Nieko? - Ji nusikvatojo, lyg toks paikas atsakymas jai atrodė 
juokingas. - Nieko sau, puikumėlis. Tiesą sakant, o kas tu toks esi? 

— Aš... — pratarė užkimusiu balsu ir gniaužė popiergalį tol, kol 
įsitikino, kad jam iš gerklės nepasigirs laibas balselis. - Gyvenu ke- 
tvirtame aukšte. Aš vardu Chuanas. Chuanas Olmedas. 

— Ak štai kaip! Tai tu būsi vyresnysis tų mergaičių brolis, kurios 
visuomet vienodai apsirengusios, ir to vaikinuko, kuris amžinai 
tamposi su tuo mulkiu Nikanoru... Kuogi jis vardu? Damianas, 
ar ne? — Jis linktelėjo, o ji iš nuostabos papūtė lūpas. - O kodėl aš 
tavęs niekuomet nesu mačiusi? 
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— Todėl, kad aš turėjau lankyti parengiamuosius kursus Viljaver- 
dės Alto institute, ten mes anksčiau gyvenome, o savaitgaliais... - Jis 
tempė laiką svarstydamas, ar tiesa čia duos kokios naudos, ir nuspren- 
dė, kad ne, bet liko nuoširdus ir nieko gudresnio nesumojo. - Rytais 
padedu tėvui duoninėje, tad daug laiko praleidžiu ne namuose. 

— Mokaisi institute? 

— Šiemet baigiau. Kitais metais pradėsiu studijuoti universitete, 
pasirinkau mediciną. 

— Mediciną? - perklausė ji, ir Chuanas linktelėjo, manydamas, 
kad sunkiausia dalis atlikta. Vis dėlto didžiausią gėdą dar turėjo 
išgyventi ir paraudo kaip vėžys... — Žinok, jei darsyk pamatysiu, 
kad mane šnipinėji, pasigailėsi... 

Praėjo pro jį apsimesdama, kad supyko, nors tai neatrodė labai 
įtikinama, ir tučtuojau, žengusi du ar tris žingsnius atsisuko, lūpo- 
se vos suvaldydama šypseną. 

— Ir užčiaupk burną, vaikine, antraip priskris musių! 

Jis irgi nenoriai šyptelėjo, pasiduodamas nevalingai, jo lūpas 
apėmusiai šypsenai, ir šypsojosi, kol ji pranyko koridoriuje, — balta 
palaidine, juodais plaukais, trumpu sijonėliu ir skrudinto biskvi- 
to spalvos šlaunimis — paskui dar kiek palūkuriavo, vienas su savo 
šypsena ir sutryptu širdies nerimu, kuris slinko gerkle aukštyn ir 
ėmė pulsuoti visai prie pat ausų. Kai leidosi eiti, kojos ėmė žings- 
niuoti pačios. Jis tik pasidavė klusniems, mechaniškiems judesiams, 
lyg marionietė, pririšta prie auksinių tos merginos pakinklių, prisi- 
šliejęs prie kaklo linijos, apsivijęs apnuogintą suprakaitavusį lieme- 
nį, nugalėtas, apdujęs, apsvaigintas savo paties apstulbimo. 

— Kaip sekėsi? — vos atidariusi duris paklausė motina. 

-— Kas kaip sekėsi? 

— Na... Kas gi dar? Egzaminai. Kokį pažymį gavai? 

— A, labai gerai! -— susizgribo jis ir akimirką prisiminė elas- 
tingas baltos medvilnės kelnaites, šmėscelėjusias tarp itin trumpo 
sijonėlio klosčių, ir tas miražas atpalaidavo beskausmį, tačiau stiprų 
spaudimą pačiame kaktos viduryje. - Gavau aukščiausią pažymį, 
devynis ir septynias dešimtąsias. 
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— O, sūnau! — Motina puolė prie jo, apkabino ir apipylė bučiniais, 
o jis negalėjo atsipeikėti netgi tuomet, kai ji rankomis suėmė jam 
veidą. — Kaip džiugu, Chuanitai, kokia laimė! 

— Taip, aš turiu... — žvilgtelėjo į murkšliną popieriaus gniužulą 
delne ir skubiai, taikliu mostu švystelėjo jį į šiukšliadėžę. — Tai nuos- 
tabu. Jaučiuosi labai patenkintas, bet kiek išvargęs. Žinai, mama, 
einu į kambarį atsipūsti. Pakviesk, kai pagaminsi valgyti, gerai? 

— Chuanitai, kaip aš džiaugiuosi! — Iš tiesų susijaudinęs motinos 
balsas lydėjo jį koridoriumi. — Kaip dėl tavęs džiaugiuosi, sūnau! 

Jis klestelėjo ant lovos, nusiteikęs nieko neveikti, tik norėdamas 
bet kokia kaina išsaugoti tą įstabią sudirgimo būseną, ir vis dar ne- 
suvokdamas, kad Caro įsiveržimas pirmąją didelę jo pergalę nušlavė 
nuo žemės paviršiaus, tarsi išdykęs vaikas, kuris vienu rankos 
mostelėjimu sugriovė kortų namelį tik tam, kad jam malonu jį su- 
griauti... Paskui dar daug sykių apie tai galvos, tam turės dvidešimt 
metų, keiksnos tą veriančią dainą ir tą kūną ir laimins juos dar ai- 
stringiau, bet tuomet nesuvokė, kad galiausiai, kai pavyko kažką 
pasiekti raudona spalva storai apvestu dešimtuku, įteikusiu jam į 
rankas pasaulį per trumpą kelionę autobusu, jo, nugalėtojo, medalį 
pasisavino tobulesnis, stipresnis ir reikalingesnis impulsas, o kartelę 
nunešė pernelyg toli, į nepažįstamas jam vietas, kur jis net nebuvo 
įžengęs ir kurių niekada nepavyks užkariauti kliaujantis vien savo 
jėgomis. Tą rytmetį Chuanas Olmedas pažino geismą ir išgyveno 
netektį, ir šiedu šviesuliai pavertė jį suaugusiu žmogumi, bet jis 
apie tai nė nenutuokė, kai tysojo ant šono, kojomis ir rankomis 
apsikabinęs pagalvę, apimtas viską apimančio nerimo, degančio 
jo kaktoje, kojose ir rankose. Jautė nežinia kodėl sudrėkusias akis, 
nors neraudojo, sukilusią galingą erekciją, kuri jo nepaisė ir ne- 
reikalavo dėmesio, ir sužadintą odą. 

Jo oda nuo šiol niekada nenurims. Po dienos, kai tai nutiko, kai, 
atrodė, sugriuvo visas pasaulis, šiltą pavasario vidurnakčio valandą 
jis visa tai tebejautė, nepaisant ilgo ėjimo nuovargio, ištuštėjusių 
kišenių ir Čaro žodžių, visiems laikams užnuodijusių telefono lai- 


dus; ten buvo jo oda - įsitempusi, pašiurpusi, nepakenčiama. Įėjęs 
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į laiptinę užsimerkė ir tamsoje pasileido bėgti laiptais, lyg būtų 
baiminęsis kiemo tamsoje glūdinčio galingo ir įžvalgaus, iki dantų 
ginkluoto priešo. Jo namai taip pat skendėjo tamsoje, bet ant sta- 
lo spingsinti lempelė pasitiko jį šilta ir jaukia šviesa, tarsi seno 
bičiulio apkabinimas, ir žmogaus kūno kaulai, kiekvienas su savo 
pavadinimu ir aprašymu, dydžiu ir funkcijomis, regis, nudžiugo 
vėl jį pamatę iš gilumos nuobodžių popierinių namų, kuriuose 
jis juos buvo uždaręs pavakare. Pusbalsiu pradėjo kartoti jų pa- 
vadinimus, nuo kaukolės iki kojų pirštų, bet dar nebuvo baigęs 
stuburo, kai išgirdo daromas duris. Buvo be penkiolikos minučių 
pirma nakties. Nors Damianas tais laikais jau turėjo pirmąją savo 
duoninę, namo paprastai grįždavo anksčiau. Chuanas užsimerkė 
ir pasijuto be galo išvargęs. 

— Vyruti! - Brolis, radęs jį prie stalo, net kilstelėjo antakius iš 
netikėtumo. - Štai kur madam Kiuri... 

Tyliai uždaręs duris numetė ant lovos striukę, kurią laikė už 
kilputės ant piršto, klestelėjo ant vienintelės miegamajame lovos ir, 
ištiesęs kojas, kulnais atsirėmė į stalo kraštą. Nuogos sukryžiuotos 
jo kojos buvo tik per kelis centimetrus nuo anatomijos knygos, į 
kurią buvo įbestos brolio akys. 

— Gal gali man paaiškinti, kas tau darosi? — griežtai pradėjo jis 
sagstydamasis marškinius. - Vaikine, tu kaip laukinis, tavęs ne- 
galima niekur vestis. 

— Duok man ramybę, — užkirto Chuanas pašnibždomis, vis dar 
nežiūrėdamas į jį. 

— Ramybę? Tai tu man turėsi duoti ramybę, velniai rautų, nes 
nieko kito nesugebi, tik palikti mane kvailio vietoje. Kas tau nu- 
tiko, ar gali vieną kartą pasakyti? 

Chuano tylėjimas veikė kaip slapta spyruoklė, jis pašoko, švys- 
telėjo marškinius ant striukės ir, priėjęs arčiau, kairiąja ranka pasi- 
rėmęs jam į petį, mažne tiesiai į ausį ėmė kuždėti: 

— Ne? Tada aš tau pasakysiu, Chuanitai. Dalykas tas, kad ta 
mergiotė ne tavo nosiai, štai kas. Tau galbūt atrodė, kad aš to 


nežinau? Mama popiet man papasakojo, kvaily, užtat aš ir suma- 
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niau tave nusivesti pas Konči, pamaniau, gal prasiblaškysi, bet kur 
tau... Po velnių! Tu turi užsiimti mažalitražiais automobiliais, o 
sportinius palikti žinovams, įsikalei?... Ką tu ketinai veikti su to- 
kio kalibro mergiote, kvaiša nelaimėli? 

Jis nenorėjo nei kalbėti, nei reaguoti, nei krustelėti. Nenorėjo 
daryti nieko, ir vis dėlto parvertė brolį ant kėdės, jam prie veido 
prikišo sugniaužtą kumštį. Bet nepasisekė, nes jis to tikėjosi. 

— Ei, ei, ei! - Kad išvengtų smūgio, Damianas loštelėjo į šalį ir, 
pasinaudojęs akimirkos sumišimu, sustabdė jį, kumščiais sučiup- 
damas jam už riešų, ir iš viršaus ėmė kalbėti su įsiutusiu užpuoli- 
ku. — Tu nori mane mušti? Kaip man baisu! Pasakyk vieną dalyką, 
nagi... Tu jos dar nesi dulkinęs, ar ne? Akivaizdu, kad ne. Negi 
nematai, kad ji tiesiog prašyte prašosi, tereikia į ją akį užmesti... 
Ir būk gi tu man toks mėmė, velniai griebtų, toks kvailys per visą 
pilvą... Chuanitai, tu niekada to neišmoksi, niekada gyvenime, o 
tiek mokaisi, tiek mokaisi... 

Tada ūmai jį paleido ir baigė rengtis, tarsi kambaryje būtų vie- 
nas. Chuanas suspaudė akis, kumščius, sielą, bet, prieš grįždamas 
prie sprando slankstelių, pirmąsyk pagalvojo, kokį garsą skleidžia 


lūžtantys žmogaus kaulai. 


Tą dieną, kai Tamarai suėjo vienuolika metų, Andresas jau buvo 
ketinąs neiti į šventę. Vakardienos popietę vakaris vėjas ore sutel- 
kė milijoną smulkučių lietaus lašų. Jų nebuvo matyti, bet visur 
atkakliai smelkėsi drėgmė ir liūdesys. Vieninteliame gyvenvietės 
prekybos centre jis susikivirčijo su motina. Andresas nemėgo eiti 
į didžiąsias parduotuves, drabužius dėvėjo nesirinkdamas. Jis vie- 
nintelis guodė Maribelę, kai ji su vos juntamu kartėliu skųsdavosi, 
ilgainiui net pradėdavo prieštarauti sau pačiai, kad jos vienturtis 
sūnus priverstas rengtis dėvėtais drabužiais, išaugtais savo pusbro- 
lių, kaimynų, pažįstamų vaikų, kurie laiku prisimindavo apie jo 
egzistavimą. Vis dėlto šįkart buvo kitaip. 

Tą popietę sugrįžęs iš mokyklos, nė nepasisveikinęs, net nenu- 


simetęs kuprinės Andresas priminė motinai, kad ji turinti vestis jį 
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apsipirkti. Nepanoro žiūrėti net mėgstamų animacinių filmų nei 
ko nors užkąsti. Autobusų stotelėje suvalgė priešpiečius, o parduo- 
tuvėje neprašė nei vandens, nei kokakolos, nors ir buvo ištroškęs, 
nes norėjo, kad motina būtų gerai nusiteikusi. Drauge ieškojo 
kompaktinės plokštelės, kuri labai patiko Tamarai, paskui užėjo į 
vaikiškų drabužių skyrių, kur neskubėdami išsirinko baltus marš- 
kinius ilgomis rankovėmis su plačiais mėlynais dryžiais ir to paties 
mėlio vilnoniu švarkeliu. Atsisukęs pamatė, kad motina eina jo 
link nešina pakaba. 

— Pažvelk, - tarė, rodydama tai, ką ji vadino „megztinėliu“ — 
plonytį nertinį trumpomis rankovėmis horizontaliais žaliais ir ru- 
dais dryžiais, atskirtais iškiliais baltais žaibais. - Ką pasakysi? 

— Ne, - ryžtingai papurtė galvą, išreikšdamas nepalankų požiū- 
rį. — Štai ko aš noriu, mama. 

— Parodyk... — Maribelė išskleidė marškinius ir, paniekinamai 
žvilgrelėjusi į kainą, nė nepasivargino ištiesti rankos į sūnaus rodo- 
mą vilnonį megztinį. - Jokių kalbų. Kam tau marškiniai ilgomis 
rankovėmis? Nebent ruošies į vestuves, sūnau. Tų marškinių tu 
daugiau neužsivilksi per visą gyvenimą, o jau apie megztinį nėra ir 
kalbos, jis per storas... Juk čia nebūna šalta, kam taip rengtis? O 
va šis megztinėlis kaip tik bus vasarai. Dabar tau nupirksiu ploną 
su apykakle smailiais krašteliais, žalią arba rudą, kad derėtų, ir 
bus gerai... 

— Nenoriu! - Andresas ištiesė rankas, sugniaužė kumščius ir su- 
mosavo jais ore, panašiai kaip daro vaikas, kai jam užeina pykčio 
priepuolis, arba kai jis dalyvauja įnirtingose, bet komiškose mušty- 
nėse. — Nė už ką jo nesivilksiu. Ne, ne ir dar kartą ne. Geriau rytoj 
liksiu namuose ir į šventę neisiu, viskas. 

— Ber ką tu čia kalbi? Nesuprantu... 

— Nė nesvajok, kad eisiu į šventę apsirengęs kaip paskutinis 
mulkis, mama, supratai? Persigalvojau. Geriau neisiu. 

— Mulkis? — Maribelė sužiuro į sūnų gerokai išsigandusi. — Kas 
čia per kvailystės? Kas tau į galvą prikimšo tokių nesąmonių? Sara? 
Tamara? Paskutinis mulkis! Tu, sūneli, nežinai, ką šneki... 
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— Aišku, kad žinau, - sušnabždėjo Andresas - dabar jo balsas 
buvo laibas, įsitempęs ir trapus, panašus į netrukus nurrūksiantį 
siūlą. — Ir nereikia, kad man kas nors tai sakytų. Aš pats suprantu 
tokius dalykus. 

Aš viską suprantu, mama, dar pagalvojo paskui, tik nepasakė. 
Kelias akimirkas jiedu žvelgė vienas į kitą tyliai, motina įžeista ir 
drauge išsigandusi, sūnus pasiryžęs laikytis savo, iš anksto pasi- 
šiaušęs su vaikams būdingu užsispyrimu, su nepasitenkinimu, kurį 
pajus Maribelė kitą dieną, supratusi, kad jis iš tikrųjų atsisako eiti į 
šventę, į kurią anksčiau taip veržėsi. 

— Gerai, - paskui nusileido motina tokiu tonu, kuris reiškė, jog 
nesvarbu, kad tai, kas buvo, pražuvo. - Eime. Dar noriu pažiūrėti... 

— Ne, - atrėžė sūnus, atsisėdo ant žemės ir apsikabino kelius, pa- 
daręs plyšį, kuriame galės paslėpti galvą, kai liausis kalbėti. - Nie- 
kur nenoriu eiti, ir nė nemanau rengtis tų kvailų drabužių. Nepirk 
jų, man nereikia tų... tų... 

Švelnus, veik šilkinis smarkiai nudėvėtų džinsų švelnumas pri- 
ėmė jo kaktą, kai jis prisivertė nuo motinos ir nuo savęs atsitverti 
gailestinga tyla. Jis nenorėjo verkti, bet nenorėjo sakyti ir tiesos, nei 
vienintelio žodžio, dėl kurio vėliau tektų gailėtis. Be to, motina jo 
nesupras. Maribelė niekuomet nesužinos, ką reiškia jos sūnui Saros 
ir Olmedų atvykimas į miestelį, į jo pigių megztinėlių gyvenimą ir 
nemokamą mokyklą tarp turtuolių vaikų. Pirmąsyk, kai tas pilkas 
metalo spalvos BMV, toks platus, kad vos tilpo miestelio gatvė- 
je, sustojo ties vidinio kiemo pinučiais, ir durelės atsidarė tik jam, 
prieš atsisėsdamas Andresas pirmiausia pažvelgė atgal ir kaip tikrą 
triumfą kai kurių savo bičiulių akyse išskaitė sukilusį pavydą, ūmią 
ir netikėtą nuostabą. Ten stovėjo juvelyro Alonso sūnus, kurio tė- 
vas praturtėjo iš metalo dirbtuvių veik visose vasarotojų gyvenvie- 
tėse, ir Medina, kurios šeima senose kultivuojamose žemėse statė 
nedidelius privačius namelius, ir Solis, visiškai bukas, kuris nieka- 
da negaudavo aukštesnio pažymio nei ketvertas ar penketas, tačiau 
dėl tėvo nekilnojamojo turto agentūros jo ateitis buvo aprūpinta, 
ir Auchi, Medinos pusseserė, nuo tos akimirkos liovusis pūstis dėl 
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mažalitražio automobilio, kurį įsigijo jos motina. Čia stovėjo visi: 
nuščiuvę, taikūs ir vienąsyk netekę žado. Tada Andresas nusprendė, 
kad viskas pasikeis, ir pasikeitė. Nereikėjo pradėti nė vienų pešty- 
nių su klasės draugais, kurias būtų pralaimėjęs. Jo motinos niekas 
nebepravardžiavo Kurme, niekas nesityčiojo, kad viena kasnakt 
kažkur išeina, niekas jo neklausinėjo, kur dingęs tėvas, niekas ne- 
sišaipė iš nudrengtos kuprinės ir nesiskundė dėl neskanaus senelės 
gaminamo maisto. 

Tamara tapo pagaliau tą vinį įkalusiu plaktuku. Andresas nu- 
jautė, kad visi jo klasės berniukai veik ją įsimylėję, o mergaitės, nors 
ir šaipėsi iš jos akcento ir rengimosi stiliaus, būtų atidavusios bet 
ką, kad tik būtų į ją panašios. Tamara taip gerai kalba angliškai ir 
taip rafinuotai ispaniškai, tokia aukšta ir tokia šiuolaikiška, tokia 
šauni ir tokia iš sostinės, tokia neįmanomai graži, priklausė jam, 
nes neatsitraukė nuo jo nė per žingsnį. Andresas to nesuprato, bet 
nesimuistydamas gerbė keistos sėkmės didybę ir darė viską, kad tik 
nieko nesugadintų, nors kartais jam atrodydavo, kad ji nesuvokia 
nei šito dalyko, nei to, kas dedasi aplink ją. Tamara buvo labai 
keista mergaitė, ji niekad nesielgdavo ir nekalbėdavo kaip paprasta 
mergaitė, bet atrodė, jog ji visuomet vieniša, net ir tada, kai juo- 
kauja, šypsosi ar žaidžia su kitais vaikais. Kadangi jis pažinojo ją 
geriau nei bet kas kitas mokykloje, nujautė, kad kaip tik dėl to jie- 
du ir susidraugavo, nes ji buvo vienintelis žmogus, su kuriuo mielai 
leisdavo laiką nieko neveikdamas. Kartais pavakare po pamokų va- 
žiuodavo dviračiais į miestelį vien tik pasėdėti uoste ir pažiūrėti į 
laivus, ir galėdavo ten išbūti ilgiau nei valandą drauge, ir tik jiedu, 
tik žinodami, kad jiedu drauge, ir nė vienam nereikėdavo to sakyti 
balsu, iki tos akimirkos, kai kuris nors žvilgtelėjęs į laikrodį susi- 
griebdavo, kad jau metas namo. Andresui susidarė įspūdis, kad jo 
draugė saugo kažkokią paslaptį, bet niekada jos nieko neklausinėjo, 
mat nebuvo linkęs atskleisti ir savo paslapčių, todėl į Saros ar Ma- 
ribelės klausimus visuomet atsakinėdavo vienodai: nežinau. 

Paskutiniu metu daugiausia jo klausinėdavo Maribelė, ir tai 


buvo vienas dalykų, kurie jam nepatiko. Andresas mylėjo motiną, 
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iš tikrųjų mylėjo, ir labai stipriai, bet nenorėjo, kad ji elgtųsi taip, 
kad jam reikėtų gėdytis, ar verstų jį daryti tai, kas jam pačiam 
nepatiktų, nes jam būtų gėda eiti į šventę apsirengusiam tais siau- 
bingais paskutinio mulkio drabužiais, kuriuos ji norėjo nupirkti. 
Andresui jau prieš kelis mėnesius sukako vienuolika, ir jis supra- 
to, kad kvaila sutelkti dėmesį į drabužius, taip pat suvokė, kad jis 
nekaltas, jog viskas susiklostė kaip tik taip. Tamara nukrito lyg 
stebuklas iš giedro dangaus, kaip aukso puodas, akimirkos sėkmė, 
ir jis nenorėjo rizikuoti, kad kas nors pradėtų iš jo šaipytis Tamarai 
matant, nes jis buvo gana didelis ir žinojo, jog aklai negali pasiti- 
kėti jokiu stebuklu. 

— Ką pasakysi? 

Motinos balsas skambėjo taip, lyg nieko neįvyko, jis privertė 
jį pakelti galvą ir pasižiūrėti į ją. Maribelė, įsispraudusi į violetinę, 
aptemptą suknelę gilia iškirpte, ilgu, siauru sijonu su giliu, šlaunį 
siekiančiu skeltuku viename šone, apsisuko ant kulniukų ir labai 
patenkinta savimi nusišypsojo. Toks suknelės modelis jai patiko, 
tokia suknelė traukdavo žvilgsnius gatvėje, jai švilpdavo einant 
pro statomą namą, išvydę ją einančią pro vitrinas krautuvininkai 
išeidavo ant šaligatvio, bet į tokias sukneles Andresui buvo gėda 
žiūrėti. Todėl iš nepasitenkinimo jis perkreipė lūpas ir įsistebeilijo į 
raukšles, kurių motinai nesisekė išlyginti rankomis. 

— Tau nepatinka, - galiausia suprato ji. 

— Ne, - pritarė berniukas. - Ji tau per ankšta. 

— Per ankšta? — Maribelė išplėtė akis taip, kad sūnus nesuprato, 
ar ji apsimeta iš tiesų nustebusi, ar dėl tokios pastabos. - Kaip tai 
ankšta? Nieko panašaus, ji tokia ir turi būti, prigludusi. Juk ji elas- 
tinga, matai? 

— Na, bet... Ji tau netinka. Tavo pilvas atrodo per didelis, be to, 
nugaroje susigarankščiuoja. 

Tuomet nutiko tai, ko Andresas jokiu būdu nenorėjo, kad nu- 
tiktų. Maribelė staiga išraudo, pakėlusi galvą į lubas kelis sykius 
tankiai sumirksėjo ir pati sau sukuždėjusi „gali būti“, „gali būti“ 


kuo skubiau smuko į matavimosi kabiną, kad sūnus pasijustų dar 
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bjauriau nei per ginčą. Andresas stryktelėjo lyg nusvilęs, susigrūdo 
rankas į kišenes ir svarstė, kaip čia motinai pasakius, kad ji labai 
graži, bet būtų geriau, jeigu ji rengtųsi kaip kitos motinos, tai kas, 
kad gatvėje mažiau žmonių į ją žiūrės. Nesumojo, kaip tai padary- 
ti, ir kai ji tokia susinervinusi, tokia bejėgė ir trapi lyg maža mer- 
gytė, kuri nežino, kokiais žodžiais atsiprašyti už savo tėvą, priėjo 
prie jo, ji irgi nežinojo, ką sakyti. 

— Žinai, tu teisus, - Maribelė pirmoji užgesino liepsną padė- 
dama violetinės spalvos suknelę ant stalo. — Atidžiai apsižiūrėjau 
veidrodyje, ir ne... Tikrai, ji nėra tokia jau daili, neverta, išties. 
Ir... ir... pamaniau, kad jei jau nori tų marškinių, galim paieškoti 
plono megztinio su trikampiu kaklu, kaip sakiau, tik mėlyno, o ne 
žalio. Bet turi pasižadėti, kad juos nešiosi, nes noriu pradėti taupyti 
pinigus butui, ir mes negalim leisti jų niekams... 

Andresas pasistiebė siekdamas ją pabučiuoti, ir kai motina pa- 
silenkė, sugriebė jos kaklą abiem rankomis, lyg norėdamas ant jos 
pasikabinti. Jau ir anksčiau jį buvo apėmusi ta pati miglota nuo- 
jauta, kad jis iš tiesų už ją atsakingas, už tą suaugusią moterį, kuri 
jį prižiūrėjo ir išlaikė, kuri apklostydavo naktimis ir girdė vaistus, 
kai apsirgdavo. Kai kuriuose senuose vakarietiškuose filmuose, ku- 
riuos retsykiais parodydavo per televizorių, indėnų antpuoliai pri- 
versdavo baltaodžius fermerius palikti savo namus, palikti moteris 
su vaikais dirbti darbų, ir atsisveikinant, kai ilgu sijonu ir balta 
prijuoste ryšinti moteris raudodavo su kūdikiu ant rankų, vyras pa- 
sikviesdavo vyresnįjį sūnų, daugmaž jo amžiaus berniuką, ir įteik- 
davo į rankas šautuvą, tardamas, kad dabar jis privalo ginti motiną. 
Andresas visuomet savo tvirtybe norėdavo prilygti tiems senų laikų 
rausvaskruosčiams vaikams, šviesiaplaukiams, su tokiomis juokin- 
gomis strazdanomis, tarsi jos būtų išpieštos po vieną, ir baltutėliais 
dantimis, nors jo motina neturėjo rankose kūdikio, neturėjo vyro, 
bet jie irgi gyveno pasienyje, tik per žingsnį nuo priešo teritorijos, 
nors čionai indėnų antpuoliai negrėsė, bet jai nutikdavo tokių da- 
lykų, dėl kurių paskui jam būdavo gėda. Andresas dar buvo per 
mažas, jog išdrįstų pagalvoti, kad kiti galėtų būti kalti, bet, net ir 
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sau pačiam negalėdamas to paaiškinti, buvo tikras, kad meilė, ku- 
rią jaučia motinai, ją išgelbės kaip ginklas drebančiose berniuko iš 
tolimos fermos rankose, kaip paskutinis civilizacijos šautuvas. Už 
šio įsitikinimo ribų jo siela išsitempdavo ir susitraukdavo lyg tamp- 
ri guma, kai užstodavo motiną prieš senelę dėl dalykų, kuriuos jis 
pats slapčiomis smerkdavo, arba priversdavo ją, kaip aną popietę, 
išsižadėti kitų, kurie jai būtų suteikę džiaugsmo, nors pats gerai 
nesuprato, kodėl taip elgiasi. Toje slaptoje, nuolatinėje painiavoje 
jis rėmėsi gilesnėmis priežastimis, kurių Maribelė niekada nepajėgs 
suprasti, Andreso su Saros Gomes artimumu ir švelnumu, kuris, 
peržengęs savo paties ribas, virto tam tikru dvasios poreikiu. Sara 
jį įtikino, kad motinos įpročiai yra būtent tokie ir kad tai neturi jo- 
kios reikšmės. Kaskart, kai pasišaipydavo iš senelės priekaištų arba 
tiesiog paklausdavo Maribelės, kur ji buvo penktadienio vakarą ir 
kaip praleido laiką, visuomet pasiūlydavo jam pernakvoti pas ją, 
kad motina galėtų ilgiau pabūti vakarėlyje ar vestuvėse, ir Andresas 
liovėsi stebėtis, kaip neregėtai natūraliai Sara geba parodyti, kad 
tikrovė tokia paprasta ir kad jis pradėtų mąstyti, jog galbūt pasaulis 
išties paprastesnis, nei jis mano. 

Kai kitą dieną, pasipuošęs naujais drabužiais, atėjo pas Olme- 
dus, Sara taip pat pirmoji pastebėjo naują jo išvaizdą. 

— Andresai, kaip tu šauniai atrodai! - sukuždėjo jam į ausį ir 
pakštelėjo į skruostą. - Koks tu dailus ir elegantiškas! 

Tamaros dėdė jį užkalbino garsiai patraukdamas visų žvilgs- 
nius į jį, tuo metu kai pasirodė Maribelė, vilkinti viena iš jam pa- 
tinkančių suknelių. 

— Vyruti, pasirodo, mudu iš vienos komandos! — pasakė jis, ir 
tai buvo tiesa, nes abudu vilkėjo vienodai. Tada Andresas žvilg- 
telėjo į motiną, ji šyptelėjo jam, ir jis pamanė, kad ji šypsosi ir jo 
dryžuotiems marškiniams, ir tamsiai mėlynos spalvos megztiniui, 
ir naujiems džinsams. 

Su Chuano dovanota suknele Tamara atrodė nuostabiai: ji 
buvo pasipuošusi raudona čigoniška suknele baltais taškais, skara, 


auskarais, apyrankėmis, karoliais, šukomis ir bateliais su pakulne. 
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Aukštesnė Tamara dabar pranoko jį visa galva, bet jis jautėsi taip 
puikiai, kad net išdrįso šiek tiek pasistaipyti prieš klasės draugus, 
o užkandžiaujant kelis sykius bėgo į virtuvę atnešti puodelių ir 
šaukštų, niekieno nepasiklausęs, kur juos rasti, o vėliau pats, be 
Tamaros, įjungė kompiuterinių žaidimų aparatą, įrodydamas, kad 
jam žinomi visi pokštai, kurie žmogeliukui padeda įveikti pavo- 
jingiausias žabangas ir giliausias prarajas. Laikas prabėgo kaip ant 
sparnų, bet jis nesiskubino, kai apie pusę devynių vis dažniau pa- 
sigirsdavo durų skambutis, ir visi svečiai iškurnėjo greičiau nei per 
pusvalandį. Andresas jau žinojo, kad veikiausiai išeis paskutinis, 
nes motina primygtinai siūlysis padėti Chuanui susitvarkyti, ir jis 
neklydo. Užtat jis pirmasis surado Alfonsą, kai iš virtuvės sugrįžę 
suaugusieji pastebėjo, kad jo nėra svetainėje su vaikais. 

Alfonsas Olmedas stovėjo sode, įsitempęs visu kūnu lyg styga, 
bejėgiškai nukarusiomis rankomis, galvą kažkodėl pasukęs į dešinę, 
o akis įsmeigęs kažkur į naktinio dangaus pakraštį. Pastebėjęs jį 
pro svetainės langą, Andresas nuskubėjo pas jį ir dar nė neatidaręs 
durų nujautė, kas vyksta. Vėjas siūbrelėjo jam į veidą kaip pasa- 
lūniškas, nematomas priešas, paskui nusliuogė visais paviršiais, ir 
dovanų popierius ūžtelėjo į sieną su tokiu nuožmumu, kad priminė 
piktavalį žmogų. Gelsvoje žibintų šviesoje Andresas išsyk pastebė- 
jo vėjo košiamus, bjaurius ir sustingusius dviejų žuvėdrų siluetus. 
Paukščiai išskleistais sparnais ir ištiestais kaklais priminė dirbti- 
nį atspaudą, lyg smulkų piešinį, apgaulingą nuotrauką ar lipduką 
spindinčiu paviršiumi, kurį nematomai rankai pavyko priklijuoti 
prie nesamo vėjo kūno. Bet tai buvo žuvėdros, ir jos buvo gyvos. 
Alfonsas Olmedas tai žinojo, todėl, kai Andresas prisiartino, sma- 
kru mostelėjo į jas išplėstomis iš baimės akimi. Berniukas uždėjo 
ranką jam ant peties ir pamėgino jį nuraminti, kad nesijaudintų. 
Tokius juos ir atrado Chuanas Olmedas, kuris, pamatęs tokią sceną, 
iš pirmo žvilgsnio negalėjo suprasti, kas vyksta. 

— Tai rytys, — paaiškino Andresas, dešiniąja ranka mostelėjęs 
į dangų, kita vis dar globdamas Alfonsą. — Jis tik ką pasisuko ir 
smarkokai pučia. Matai? Žuvėdros lyg pamišusios, jos nežino kur 
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link skristi. Iš pradžių kaip pakvaišusios sukinėjasi ore, puola į vie- 
ną pusę, paskui — į kirą, staiga krinta žemyn... Atrodo, jos pamiršo 
skraidyti. Tada anksčiau ar vėliau jos susiduria priešpriešomis su 
vėju ir jau neįstengia judėti. Pamėgina, o paskui nuščiūva, laukda- 
mos, kol rytys nurims. Baisu, tiesa? 

Andresas kilstelėjo galvą ir Saros bei Chuano akyse išskaitė pri- 
tarimą, nors nė vienas iš jų nieko neatsakė. 

— Tai žiauru, — galiausiai ištarė jis, tarsi anksčiau nebūtų suge- 
bėjęs rasti tinkamo žodžio įvardyti tam, ką mato. 

— Taip, - suraukė kaktą Sara. — Vargšės būtybės. 

— Tai tik vėjas, - pakartojo Andresas, kraipydamas galvą, — bet 
man varo baimę... Man baisu, kad ir mes galų gale išprotėsime 
kaip tie paukščiai. 


Šautuvų kaina 


Kitą dieną, sekmadienį, Sara Gomes nubudo vėlai, kažkaip keistai 
gerai jausdamasi, ir iš pradžių net nepajėgė tokios būsenos įvardyti. 
Kai pagaliau jai tai pavyko, atsisėdusi lovoje nepatikliai apsižvalgė 
aplink, ir jai susidarė įspūdis, kad kažkas — baldai, daiktai, jų stovė- 
jimo tvarka — jai miegant tarsi pasikeitė. Bet tarp keturių kambario 
sienų tokios ūmios permainos ištakų rasti nepavyko. Kaip ir savyje. 
Galva buvo tokia sunki, tarsi būtų pilna vandens ir tos malonios 
pagirių blausos, kuri įsibrovusio rytmečio nepriėmė drastiškai, jai 
nereikėjo gelbėtis nuo galvos skausmo ir kaltės suvokimo, sukylan- 
čių perdžiūvusioje gerklėje po nesaikingų išgertuvių. Kritusi atgal 
į lovą, ji susigūžė kamputyje ir apsiklojo iki nosies, pasirengusi su- 
prasti šį pojūtį, kurio nepajėgė suvokti, tą gerąją savijautą, kurios 
negalėjo nei valdyti, nei suprasti sveiku protu. 

Po veik trisdešimties metų nepastovios, bet maištingos idilės su 
alkoholiu Sara nusprendė laikytis asmeninės abstinencijos progra- 
mos, kuri rėmėsi pagrindine taisykle. Ji niekada negerdavo viena. 
Tačiau pasitaikius progai leisdavo sau išgerti taurę ar dvi, pasimė- 
gauti draugijoje su kitais, nes tai jai nekeldavo baimės. Nuo tada, 
kai apsigyveno prie jūros, šie įžadai kiek sušvelnėjo, paklusdami 
kraštovaizdžio valiai ir visiškai kitokiai vienatvei, bet rezultatai vis 
dar buvo sėkmingi. O praėjusi naktis buvo išimtis, tarė ji sau, ir net 
nelabai didelė. To aiškumo užliūliuota ji ir vėl užsnūdo. 

Jos tėvas po vakarienės visada išgerdavo taurę konjako. Sara 


jau nebeprisiminė, kada ji pradėjo žiūrėti į tai su pavydu, ir nu- 
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sprendė prie jo prisidėti, bet namuose ji jau rūkydavo ir mėnesio 
gale atnešdavo uždarbį. Pirmąsyk pamačiusi ją su taure rankose, 
motina užsidengė veidą prijuoste - kategoriškas, daug sakantis ges- 
tas, kuriuo galima išreikšti bet ką: pasipiktinimą, džiugesį, pasi- 
baisėjimą, nuostabą, nepasitenkinimą, susijaudinimą arba liūdesį, 
bet jos sutuoktinis į tai nepažiūrėjo kreivai. Arkadijus dukterį paži- 
nojo geriau nei Sebastijana, nes jos akyse, kietai sučiauptose lūpo- 
se, ryžtingai išlenktuose antakiuose galėjo įžvelgti tik jai būdingą 
manierą į priekį atkišti nosį ir kilstelėti galvą, tarsi galėtų užuosti 
grėsmes; tą charakterio bruožą kadaise turėjo ir jis, bet lemtis pri- 
vertė jį nuslopinti ir atsisakyti jo visiems laikams. Todėl kaskart, 
kai prisipildavo taurę sau, kliūstelėdavo šlakelį Sarai ir suraukdavo 
antakius, atsakydamas į monotoniškus priekaištus žmonos, kuri 
jiems kas vakarą tai primindavo tarsi maldą, psalmę ir net tardavo 
tai lyg nenuginčijamą tiesą be paliovos kuždėdama: tai pritinka 
vyrams, vyrams, o ne jaunoms merginoms... 

Vis dėlto atokiau nuo pašalinių akių konjakas moterims pa- 
laiko draugiją ir apgaubia šiluma. Apklosto jas naktimis iš išorės 
ir iš vidaus, gailestingai saugo nuo prisiminimų ir uždengia akis 
bevardžiu, pilku lengvo sapno šydu. Tai supratusi, Sara džiugiai, 
kaip neapdairiai pirmąsyk įsimylėjusi mergina, krito jam į glėbį ir, 
neturėdama kitų meilių, kantriai ir atkakliai ją puoselėjo. Kol išvy- 
do jo veidą. Tuomet ją išgelbėjo vargana jos pačios būtis. Žmonės, 
turintys daugiau interesų, daugiau rūpesčių, daugiau išskaičiavi- 
mų ir nuosavybės, jos vietoje būtų pasidavę salsvai irimo ugniai, 
bet Sara neturėjo nieko, nieko kito, išskyrus save pačią, ir negalėjo 
leisti lašas po lašo savęs paskandinti naktų blausoje, nubudimų so- 
pulyje, toje sausoje ir molingoje masėje, užpildžiusioje kiekvieną 
jos burnos ertmę tarp dantų ir dantenų, tirštą stiprų troškulį, kurį 
nenoriai kramtydavo tarp paskutiniosios taurės ir dar vienos. To- 
dėl vieną naktį, kuri niekuo neišsiskyrė iš kitų, suprato negalinti 
atremti tėvo žvilgsnio. Išdidumas, tas beviltiškas ir paskutinis iš- 
vengusių katastrofos gelbėjimosi ratas, buvo pirmoji priežastis, dėl 


ko ji liovėsi gerti. 
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Tačiau sunkus gyvenimas suformuoja sunkius suaugusius žmo- 
nes, o lengvumas — vaiskus, gintarinis, patogus, pigus ir naudingas. 
Kartais būtinas, iš paskos tempiantis ilgą prisiminimų šleifą. Sara 
Gomes nenorėjo kada nors vėl pradėti gerti, bet pradėjo vieną, antrą, 
trečią kartą, ir taip elgdavosi visuomet, kai tik pajusdavo, kad jos 
kelio kontūrai išsitrina, nyksta tiesiog akyse, kai nepajėgdavo judėti 
į priekį, atrasti krypties, eiti pirmyn, visuomet pirmyn, nes visos 
rodyklės rodė tą patį tikslą ir vietą, o ji pati stovėdavo nejudėdama, 
tarsi kojos būtų įaugusios į žemę. Puikiai žinojo, ką reiškia toks 
siaubas, iš nejudrumo, sunkaus ir gilaus nuobodulio kilęs nuovar- 
gis, kuris linkęs prisidengti skambiausiais vardais — pasibodėjimas, 
nerimas ar neviltis. Ji viena galbūt būtų radusi išeitį, bet ji nebuvo 
viena, ji buvo atsakinga už du nuskriaustus, paliegusius senukus, 
kurie nusipelnė bent jau ramios senatvės. Kai abejonės apimdavo 
net ir dėl to, konjakas ir vėl apgobdavo ją šiluma, palaikydavo drau- 
giją, kol jos gomurys apsigliedavo moliu, ir tuomet jo atsisakydavo, 
nors ir žinodama, kad ne visam laikui. Tas neaiškumas, nuolati- 
nė atkritimų nuojauta jos negąsdino, mat buvo išmokusi gyventi 
kamuojama dviprasmybių, kaip žuvys išmoksta nardyti vandenyje 
vien iš poreikio, instinktyviai, anksčiau, nei randasi prisiminimai. 
Mergaitė į dvi dalis padalytu gyvenimu, kurios akys keisdavosi taip 
lengvai kaip suknelė, kadaise gebėjusi matyti spalvotą ir nespal- 
votą pasaulį, dabar tapo santūria, paprasta moterimi, pažįstamu, 
nors ne lėkštu siluetu, kuri vis dėlto niekada niekur nepritiko, kaip 
netinkama detalė, didžiulėje dėlionėje neatradusi reikiamos vietos. 
Kai piktnaudžiaujama audinio elastingumu, pluoštas atsipalaiduo- 
ja, susilpnėja ir visiškai suyra. Taip ir jos dvasia, jau nesugebanti iš- 
pešti nieko daugiau, prisitaikė prie sumaišties, netvarkingų, išeities 
nerandančių jausmų, ir tam tikrą struktūros regimybę matė vien 
konjako taurės dugne. Ji nieko daugiau nesitikėjo, nieko netroš- 
ko, nieko nenorėjo žinoti. Kol nelauktai viskas pasikeitė. Kažkuris 
slaptas visatos krumpliaratis pradėjo veikti, tolima veržlė prisideri- 
no prie varžto, netikėtai viena žvaigždė pakeitė kryptį, ir moters be 


ateities vaizduotėje įsižiebė šviesa. Kai Sara Gomes pagaliau suprato 
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turinti galimybę savo jėgomis atitaisyti likimą, tuojau pat suvokė, 
kad santūrumas - pagrindinis jos planų veiksnys. Nuo tada reikėjo 
viską apmąstyti ir kuo skubiau veikti, būti atidžiai, atsižvelgti net 
į menkiausias smulkmenas ir rūpestingai puoselėti savo reputaciją. 
Su konjaku atsisveikino apatišku, melancholišku bučiniu, su tokia 
pat neapibrėžta nostalgija, su kokia paliekami meilužiai, skaudi- 
nantys mus tik tiek, kad jau anksčiau mums buvo padovanoję lai- 
kiną tyro, nuodingo, nepakeičiamo malonumo švytėjimą, ir nepa- 
sigedo jo nei kasdieniame savo švelnios veidmainystės įdūkyje, nei 
tame žiauriame protrūkyje, kuris aplankė vėliau, kuris buvo toks 
pat stiprus, ir jis tapo nauju gyvenimu, tviskančiu pavyzdingumu, 
kurio pati sau niekada nedrįso numatyti. Tuomet ji sukluso. Juk 
galų gale ji turėjo tiek mažai dalykų, kad niekada nežinojo, kaip ko 
nors atsisakyti visiems laikams. 

Apsigyvenusi prie jūros, ji patyrė, kad drauge su ja pasikeitė ir 
konjakas — tapo romesnis, blankesnis, pakeitė savo galią, atrodė iš- 
sižadėjęs ankstesnės despotiškos tironijos ir pradėjęs vykdyti lanks- 
čią niuansų politiką, nenurodinėdamas, kiek pripildyti taurę. Per 
trisdešimt aistros ir kaltės metų Sara Gomes išmoko gerti mėgau- 
damasi, pajusti lengvą vidinio nušvitimo būseną, pateisinančią gerą 
žinovų degustatorių vardą, ir galutinai atsisakė šlykštaus ir apgailė- 
tino poreikio gerti tik tam, kad apkvaistų, nemąstytų, užsimirštų 
ir nusipelnytų vargano prizo — ilgo ir sunkaus miego. Tai supratusi 
pajuto kartėlio ir gailesčio sau bangą, tačiau nusprendė, kad būtų 
dar blogiau, jeigu ji to nebūtų pajutusi. Nuo tada ji ir vėl ėmė gerti 
viena, — vieną vienintelę taurę po vakarienės, - niekada nepripil- 
dydama jos pilnos, net negerdavo kas vakarą, ir nebylus ritualas 
rankoje šildyti taurę, lėtai gurkšnoti žvelgiant į dangų arba skaitant 
knygą, tapo geriausiomis daugybės jos dienų akimirkomis. 

Praėjusią naktį savaime atsisakė šios nuostatos, bet jautėsi dė- 
kinga kilniam savo kūnui, kuris jos nenuvylė taip, kad vėliau tektų 
gailėtis. Tiesą sakant, per šventę, bet ypač po to, kai išsiskirstė vai- 
kai ir Chuanas Olmedas pakvietė ją pasimėgauti paskutiniąja taure 
mūšio lauke, kuriuo buvo virtusi jo namų svetainė, ji veikiau domė- 
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josi, kas vyksta aplinkui, o ne kiekvienu išgerto konjako gurkšniu. 
Be to akimirkos siaubo, kuris sukaustė Alfonsą, išvydusį danguje 
sustingusias žuvėdras, nieko neįprasto nenutiko. Tamara atrodė pa- 
tenkinta, rami ir tokia išvargusi, kaip ir reikėjo tikėtis po daugybės 
pagrindinio vaidmens valandų, bet Sarai nepraslydo pro akis Chu- 
ano nerimas ir susijaudinimas, regis, graužte graužiantis kiekvieną 
žodį, kai jis nelauktai atsivėrė, nors ji niekaip nepaskatino tokio 
rimto atvirumo, vis dėlto žodžiai iš jo lūpų sroveno taip paprastai ir 
lengvai, lyg būtų juos išmokęs mintinai. Tai jis pats, atskleidęs per 
daug, paskatino ją suklusti, parengti smūgiui, kurio nesuduos. Sara 
iš patirties žinojo, kad per didelis apdairumas dažnai būna svarbes- 
nis už atvirumą, ir, palyginusi tamsias Chuano Olmedo baimes su 
bespalviu jos matytų scenų romumu, negalėjo atsikratyti įtarimo, 
kad kažkas čia nedera, lyg tarp trumpų, tvarkingų, tikslių jo pasa- 
kojimo pauzių vis dar slapstytųsi kažkokia svarbi smulkmena. 

— Lygiai prieš metus mirė mano brolis Damianas, Tamaros tė- 
vas, — paaiškino jis, kai jiedu skubėjo prieš vėją pagrinde prekybi- 
ne miestelio gatve, - kaip tik mergaitės gimimo dieną. Duktė jo 
laukė visą popietę, nepjaustė torto, bet jis nesugebėjo laiku grįžti. 
Pasirodė tik paryčiais. Tamara jau miegojo po baisaus isterijos pro- 
veržio. Damianas buvo pernelyg daug išgėręs ir reakcija buvo pras- 
ta. Aš jo laukiau. Ne juokais nerimavau, nes jis nė nepaskambino 
ir neįspėjo, niekas nežinojo, kur jis prapuolė, ir pamatęs jį tokį 
išties supykau, nes jis nuolat būdavo įniršęs, gerdavo, nevalgyda- 
vo, nemiegodavo... Ir tai kartojosi ilgai, kasdien. Trumpai tariant, 
mudu susikivirčijome, jis susinervino ir netekęs pusiausvyros nu- 
krito nuo laiptų. Tai buvo ilgi, savižudybei idealiai tinkantys laip- 
tai, juose nebuvo aikštelės, ir jam labai nepasisekė — skilo kiaušas. 
Nuo brolienės mirties buvo praėję septyni mėnesiai, ji pateko į 
autoavariją, ir net neįsivaizdavau, kaip mergaitė jausis per artė- 
jančio gimtadienio šventę. Aš mieliau jos visai atsisakyčiau, bet 
ji užsispyrė švęsti, ir po ilgų svarstymų nutariau atsižvelgti į jos 
norus. Manyčiau, bus tik blogiau, jei per daug dėmesio skirsime 


metinėms. Todėl ne itin jūsų klausiausi. Atleiskite. 
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Tą rytą Chuanas Olmedas jai paskambino iš darbo. Iki dukte- 
rėčios gimtadienio buvo likusios tik kelios dienos, ir jau ne vieną 
savaitę jis suko galvą, ką jai padovanojus, bet dar nieko nebuvo 
nusprendęs. Jau visai prieš miegą staiga toptelėjo puiki mintis. Su- 
manė Tamarai padovanoti čigonišką suknelę. Viena vertus, buvo 
įsitikinęs, kad jai patiks, nes visos mergaitės nori turėti ypatingą 
suknelę, kita vertus, jam tai atrodė būdas sustiprinti viltis naujam 
gyvenimui, padėti įleisti šaknis, įsitvirtinti čia, kur apsigyveno. 
Bendradarbė buvo davusi adresą siuvėjos, kuri prekiavo suknelė- 
mis visus metus, ir jam kilo mintis jai paskambinti ir pasikvies- 
ti eiti drauge, nes jis nebuvo tikras, ar sugebės nupirkti tinkamą. 
Galėčiau paprašyti Maribelės, pridūrė galiausiai, bet ne itin pasiti- 
kiu jos skoniu. Sara šyptelėjo ir patikino ypatingų popietės planų 
neturinti, todėl mielai eisianti su juo apsipirkti. Ir pamanė, kad 
tai kaip tik būsianti tinkama proga išdėstyti kaimynui nuostabius 
su nekilnojamuoju turtu susijusius planus, kuriuos buvo pradėjusi 
kurti, ne tik norėdama užtikrinti savo tarnaitės ateitį, bet ir šiaip, 
kad prasiblaškytų pati. 

Susitarė susitikti po pietų bare miestelio centre, ir ji prašneko 
dar jiems nebaigus gerti kavos. Chuanas visiškai sutiko, kad iš pa- 
žiūros lengvapėdiška ir kaprizinga Maribelė iš tiesų labai darbšti ir 
atsakinga moteris, ir pritarė Saros sumanymui investuoti jos pavel- 
dėtus pinigus. Toliau jo dėmesys virto automatiška serija pritarimo 
gestų ir niurnėjimų, kurie jo pašnekovę įtikino, kad klauso jos ne- 
girdėdamas. 

— Ką gi, — atsiduso ji, kai dar nebuvo net įpusėjusi galimybių 
sąrašo, kurias buvo pradėjusi vardyti, — matau, kad tai nėra ta tema, 
kuri jus domintų. 

— Ne, tai visai kas kita, — atsakė jis ir pirmąsyk nuo tada, kai 
jiedu vaikščiojo drauge, pažvelgė jai tiesiai į akis. - Tiesiog esu su- 
nerimęs, atleiskite... 

Tada jis papasakojo, kaip mirė jo brolis, Tamaros tėvas, ir nė 
vienas daugiau nepratarė nė žodžio, kol pagaliau išrinktoji suknelė 
pakeliui į namus suteikė jiems temą patogiai banaliam pokalbiui. 
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Nuo tos akimirkos Sara Gomes nesiliovė svarstyti šykščios Ži- 
nutės apie Damiano mirtį. Kad ir ką darytų, ar maudėsi po dušu, 
ar gamino valgį, ar žiūrėjo televizorių, — jos neapleido laiptais be- 
siritančio vyro vaizdas, lyg įrėžtas atminties uždangoje, ji trumpai 
leisdavo pasirodyti kitiems vaizdiniams, kitoms efemeriškoms figū- 
roms, bet pats vaizdas visiškai neišnyko. Jis skatindavo ją sugrįžti 
prie šios istorijos metodiškai uoliai, jos galva virto tikru skaičiavimo 
aparatu, bet nepajėgė surasti jame jokio plyšio, jokios galimybės, 
leidusios teigti, jog tai grėsmė. Kiekvienas jai kildavęs klausimas 
išsyk rasdavo akivaizdų atsakymą. Atsitikus buitinėms nelaimėms 
žmonės miršta kasdien, žiauriai, dėl visiško neapdairumo: uždūsta 
nuo slyvos kauliuko, užsimuša sumanę paremontuoti namo sto- 
gą arba kabinant lempą juos nutrenkia elektra, ir jų mirtys atrodo 
tokios absurdiškos, tokios žiauriai teisingos, kad nenusipelno net 
žinutės laikraštyje. Chuanas Olmedas irgi ten buvo, bet tai neat- 
rodė keista. Giminaičiai dažnai susitinka per vaikų gimtadienius, 
ir Chuanas veikiausiai buvo labai artimas Tamarai ir jos tėvams, 
antraip juk nebūtų apsiėmęs rūpintis ja vėliau, kai ji liko viena. Jo 
pasakojimas atrodė niaurus, nes jis matė krintantį ir mirštantį savo 
brolį, bet su logika neprasilenkė. Jis negalėjo išvengti nelaimės. Jei 
buvo šalia jo, laiptų viršuje, o jei stovėjo apačioje ir matė jį atsi- 
ritant, nespėjo sureaguoti. Kai aną vasarą jie susipažino, Tamara 
jai papasakojo, kad tėvai žuvo per nelaimingą atsitikimą, ir, tar- 
si drovus smulkmenų nuosaikumas būtų priklausęs nuo jos būdo, 
daugiau nieko pridurti nepanoro. Sara nuo pat pradžių jautė, kad 
mergaitė kalba apie automobilio avariją, ir ilgainiui atskiri faktai 
tai patvirtino, ir dabar atrodė akivaizdu, kad ji turėjo galvoje tik 
motiną, bet ir tai buvo galima visiškai paprastai paaiškinti. Jei jos 
tėvas gimtadienio vakarą grįžo vėlai ir girtutėlis, jei susikivirčijęs su 
broliu nukrito nuo laiptų, prisiminimas apie atsitikimą jai atrodė 
baisesnis už košmarą. Galbūt ji net jautėsi dėl to kalta, o jei ne, 
vadinasi, versija, kad abu tėvai mirė drauge, per tą patį nelaimingą 
atsitikimą, visuomet atrodys paprastesnė ir švaresnė už tiesą. Nie- 


kas per daug neklausinėja apie sudaužytus automobilius, tarsi kas- 
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dien juos vairuojantys žmonės linksmai pripažintų, jog anksčiau 
ar vėliau sudaužytas gali būti bet kuris automobilis. Galbūt pats 
Chuanas patarė apsiriboti tuo pusiau tiesos variantu, ir Sara ne 
tik būtų tai supratusi, bet net ir karštai pritarusi tokiai minčiai. Ji 
suvokė esanti įtraukta į tikėtiną istoriją, kurioje buvo daugiau nei 
pakankamai detalių, kad atrodytų tikroviškai, ir vis dėlto kažkas 
vertė ją grįžti prie pradžios, ieškant padarytos klaidos dar sykį per- 
žvelgti visus faktus, o nepažįstamo vyro, kūlversčiais besiritančio 
laiptais žemyn, vaizdas jai tapo toks pažįstamas, tarsi jis būtų keti- 
nęs apsigyventi jos atmintyje. 

Chuano spėliojimų sukelti būgštavimai subliuško lyg muilo 
burbulas, nes Tamara natūraliai stengėsi atlikti šeimininkės vaid- 
menį. Tačiau šurmuliui pasibaigus sugrįžo prie tų minčių, kai akis 
į akį kalbėjosi svetainėje, Sara tarė sau, kad mergaitės atsainumas 
slepia didesnę paslaptį nei netikėtas jos dėdės atvirumas. Jai būtų 
atrodę įprasčiau, jeigu Tamara būtų jautusis nusiminusi, susikrim- 
tusi, nenoriai besišypsanti, susigraudinusi, kai užpūtė žvakeles, 
parodžiusi jei jau ne sielvarto, tai bent kokių nors susimąstymo 
ženklų. Linksmame jos abejingume, kuriame nebuvo jokios proš- 
vaistės mirusio tėvo prisiminimui, Sara Gomes manė radusi naują 
argumentą tolesniems svarstymams, o konjakas palengva apgaubė 
ją tirštu, šiltu ir permatomu šilkinės medvilnės kokonu. 

Ryte dar nebuvo visko pamiršusi, bet kai pagaliau atsikėlė, apie 
vienuoliktą, ją daug stipriau domino šis neįprastas, malonus jaus- 
mas, kurio kilmės ji vis dar nepajėgė suvokti. Vos pravėrus vonios 
duris, tūžmingas gūsis trumpai prikaustė ją prie slenksčio. Štai vie- 
nas trūkumų, kai eini miegoti girta, pamanė supratusi, kad visai 
nakčiai langą paliko atvirą, tačiau nors tirtėjo, nepanoro jo uždary- 
ti, nes šaltas vėjas jai padėsiąs išsiblaivyti, o dangus, didžiuodama- 
sis tamsiu mėliu gruodžio pradžioje, puikavosi spindinčia apskrita 
saule lyg kokiu būsimu pavasario pažadu. Įsisupusi į chalatą, pajuto 
odą liečiantį audinį ir veik regėjo spalvotas kibirkštis, kuriomis vai- 
kiškų knygų piešinėliuose išreiškiama burtininkių magija. Ji viską 
suprato, kai skruostais prigludo prie apykaklės. Chalaras buvo sau- 
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sutėlis, visiškai išdžiūvęs, toks storas ir standus, tarsi nuimtas nuo 
virvės rugpjūčio viduryje. Praėjo gal koks mėnuo ar net du, kai 
nebuvo lietusi nieko panašaus. Tuomet sužinojo tai, ką žino žuvėd- 
ros, ir pagaliau suvokė tą keistą vietinių gyventojų posakį vėjo su- 
kelriems padariniams įvardyti, be kurių negalėtų ir nežinotų, kaip 
išgyventi žiemą. Rytys išsineša viską, kalbėjo jie, ir tai buvo tiesa. 
Sara sugrįžo į miegamąjį, plačiai atvėrė balkono duris ir pasidavė 
vėjui, kuris šlavė namus, džiovino skalbinius, grynino orą, varinėjo 
kraują, susitvenkusį po samanotu drėgmės apsiaustu, persiėmusį 
murkšlinu ir pelkėtu trumpų dienų liūdesiu. Rytų vėjas čaižė jai 
veidą, plaikstė plaukus, šokinėjo mintyse ir tvindė plaučius būtinu, 
nuolatiniu ritmu, lyg nerealus ir audringas svaigulys, kuris paaštri- 
na veiksmažodžio „kvėpuoti“ prasmę. Švino sunkumas, deguonies 
mechanika, aksominiai samanų nuodai spruko paskubomis lyg 
nerangių bailių banda, genama to įstabaus, galingo, rūpestingo it 
antikos dievas vėjo. 

Sara nulipo į pirmąjį aukštą ir pritvirtino duris, kad nesitran- 
kytų, peleninėmis ir puodais greitosiomis prispaudė popierius, kad 
neišnešiotų vėjas, ir vieną po kito atvėrė langus. Tuomet neprisi- 
minė kito rytų vėjo, įtūžusio velnio, kuris priverčia dangų, o drau- 
ge ir žmones užsiliepsnoti didžiuliame puode perregimais kraštais, 
kuriame kunkuliuoja pragariškiausios vasaros dienos. Kad ir kaip 
stengėsi, popieriai ir kiti daiktai vis tiek pakilo į orą ir grąžino pra- 
ėjusios nakties prisiminimus, tą netvarką, kurią turėjo rasti nubudę 
kaimynai, ir lyg atidavusi vėjui iškedenti paikas mintis, nusistebė- 
jo, tiek dėmesio skyrusi analizei tragedijos, kurioje nebuvo kitos 
paslapties, tik jos tragiška prigimtis. Visos likimo smūgių kupinos 
dramos paženklintos paslaptimi, nes jau pati jų esmė yra mįslė, ir 
jai tai turėtų būti žinoma geriau nei kam kitam. Jei Chuanas Ol- 
medas vieną gražią dieną turėtų galimybę išklausyti jos istorijos, 
veikiausiai dar neįpusėjus pradėtų svarstyti, iš kokio kino hilmo ji 
traukia tiek kvailysčių. 

Kai rytų vėjas nuščiuvo ir piktdžiugiškas jo siautėjimas baigėsi, 
ji nuėjo į virtuvę ir užsiplikė kavos. Nieko daugiau nesinorėjo, nes 
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buvo gana vėlus metas, kaip tik proga švęsti sunkiausią savaitės 
dieną. Mintyse svarstydama, kad nepersimes nė keliais žodžiais su 
kioskininku, galbūt ir su kokio nors baro padavėju, jei sumanys 
popiet išeiti pasivaikščioti po miestelį, drauge su cukrumi ištirpino 
ir visų sekmadienio rytmečių tiesą. 

— Dalykas tas, kad man nuobodu, - suniurzgė, nors kaimynas 
negalėjo nei išgirsti, nei pateikti atsakymų į visus jos įtarinėjimus, — 
ir daugiau nieko... 


I963 metų spalį pradėjusi lankyti visiškai kitokią klasę negu tos, 
kurias iki šiol buvo mačiusi, Sara Gomes Morales puikiai prisimi- 
nė sumaištį, kurią paskutiniaisiais gimnazijos metais jai teko pa- 
tirti dėl algebros. Todėl laisvalaikiu mokėsi stenografijos, papras- 
tos technikos, kuriai įvaldyti reikėjo geros atminties ir daugybės 
praktinių užsiėmimų. Su mašinraščiu buvo panašiai, nors mašinėlė 
buvo svetimas prietaisas žmogui, įpratusiam dirbti vien su plunks- 
nakočiu ir popieriumi. Vis dėlto tą vasarą ji išmoko keisčiausių da- 
lykų, pareikalavusių iš jos daug didesnių pastangų ir susikaupimo. 
Pavyzdžiui, kiek pilti chloro, skalbiant baltus drabužius, kad me- 
džiaga nesuplyštų ir nepagelstų. Kaip per drėgną skudurą išlyginti 
švarką. Kiek kepti pomidorus, kai minkštimas išleidžia visą skystį, 
bet aliejus neiškyla į paviršių. Kaip išvalyti ančiuvius, nupjaunant 
jiems galvas ir ašakas taip, kad filė neplyštų pusiau. Kaip išdaužyti 
kilimėlį su pintu didžiulio mušeklio pakaitalu, kurį motina papras- 
čiausiai vadino rakandu kilimėliui dulkinti. Kaip išbalinti senų, 
kampuose jau suskilinėjusių, matinių plytelių jungtis, sumaišius 
pilkus miltelius su kalkių skiediniu, iš naujo paryškinant kontūrus 
teptuku, sudrėkintu tokiame smirdančiame skystyje, o paskui, kai 
išdžiūsta, drėgnu skuduru ištrinti visą paviršių, kad keraminės ply- 
telės įgytų bent kiek ankstesnio spindesio, kurį metai iš jų atėmė, 
kol rankas ima taip skaudėti, kad, rodosi, jos tuoj atsiskirs nuo 
kūno ir palūžusios, visiškai išvargusios barkštels ant grindų. 

Viso to Sara mokėsi su tuo pačiu atkakliu, griežtu ir piktdžiu- 
gišku užsispyrimu, su kokiu kartodavo uždavinio, kurio nesupra- 
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to, sąlygą - penkis, dešimt, penkiolika kartų — pro sukąstus dan- 
tis sau prisiekusi, kad tie du prakeikti traukiniai, tuo pačiu metu 
išvažiavę iš Madrido ir Barselonos ir trisdešimt penkių minučių 
skirtumu pasiekę Katalajudą, jos nepriveiks. Tas besąlygiškas iš- 
didumas, kurio ji visuomet griebdavosi lyg savo vardo, ginklo su 
šešiais šoviniais ar kokio slapto namo, buvo vienintelė sąlyga jos 
gyvenimo, kuris priklausė nuo jos pačios, kuris nebuvo jai duotas 
kitų, pagrindinis jos charakterio bruožas ir trūkumas, kurį buvo 
taip gerai įvaldžiusi, kad jis net prieštaravo pats sau virsdamas 
dorybe, troškimu, staiga pakeitusiu kryptį vieną, kaip daugelis 
kitų, nereikšmingą, saulėtą liepos rytmetį, kai grįžusi iš kasdienio 
pasivaikščiojimo, kuriam susigalvojusi priežastį nupirkti duonos, 
Sara rado kambarį sutvarkytą, drabužius sukabintus spintoje ir 
paklotą lovą. 

Iki tol pas tėvus ji gyveno kaip viešnia, kaip laikinai apsistojusi 
keleivė, giliai širdyje išlikusi mergaite iš svetimų namų, kuri atei- 
davo papietauti tik sskmadieniais. Per dvi savaites visi toje fikcijoje 
palaikė jos pusę. Pasirodydavo ji tik kviečiama prie stalo, ir į tą 
mėlyna danga išklotą kambarį niekas daugiau nekeldavo kojos, kur 
tarp atverstų knygų augo kalnas nešvarių drabužių, tuščių sausai- 
nių pakelių ir puspilnių bulvių traškučių maišelių. Tą rytą motina 
buvo pažeidusi šią taisyklę, ir Sarai net nereikėjo savęs klausti, ko- 
dėl pamačiusi tą kambarį šiek tiek kreivomis grindimis ji nuraudo 
iš gėdos, nors dabar jis atrodė erdvesnis, patogesnis ir jaukesnis nei 
bet kada. Tą akimirką Sara Gomes Morales atsigręžė į savo liki- 
mą, nors to ir nesuvokė. Su ja visuomet būdavo elgiamasi lipšniai, 
bet ji augo, darė pažangą ir susigyveno su tuo neaiškiu košmaro ir 
neįmanomo sapno kratiniu, kuriame skendėjo, tik todėl, kad lai- 
ku išmoko būti griežta pati sau. Kai krikštamotė atsisveikino su ja 
Velaskeso gatvės namo vestibiulyje, pasigailėjimo nebuvo. Dabar jo 
irgi nebus. Sara prisiminė vieną lėlių namų kambarį, tą kitą kam- 
barį, apstatytą baltais lakuotrais rankų darbo baldais, kuris ilgainiui 
virto žiauriu vaikystės miražu, tikrovės, pridengtos rutina ir gimta- 
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ŠAUTUVŲ KAINA 199 


kurios vienintelė nuodėmė buvo tik ta, kad sulaukė dešimties metų, 
paskui vienuolikos, dvylikos, trylikos ir keturiolikos, ir tada atgimė 
tas pyktis, kurį pajuto aną tolimą naktį, tarsi visa tai būtų nuti- 
kę kitoje galaktikoje, pirmąją šešiolikmetės naktį, kai staiga ji ne 
tik suprato, kodėl jos kojos nebeišsirenka po rašomuoju stalu, bet 
ir tai, kad ji niekuomet daugiau neturės rašomojo stalo, tinkamo 
suaugusiai merginai. Nes donja Sara pavargo žaisti mamas ir nenu- 
sipelnė nė vienos padėkos ašaros. Dabar Sara negalėjo sutikti, kad 
jos motina, niekada neturėjusi galimybės žaisti pagal savo taisykles, 
elgrųsi su ja kaip su senjorita, kokia ji jau nebebuvo. 

Motiną rado virtuvėje, ant medinės lentelės smulkinančią svo- 
gūnus, česnakus ir petražoles. Sara priėjo prie jos ir atsistojo šalia, 
nežinodama, ką sakyti, nuo ko pradėti, kaip šį kartą sušukti, kad 
joks traukinys, išvykstantis iš Madrido, Barselonos ar paties pra- 
garo, daugiau jos nepervažiuos. Niekada. Nė vienas. Amžinai. Se- 
kundės slinko lėtai, česnakų jau nebesimatė, ir kol peilis smulkino 
svogūną, Sara tylomis pavydėjo palaimingai jo ašmenų ramybei 
ir neapsisprendė, ar rizikuoti ir pažeminti motiną padėkojant, ar 
pamėginti įžeisti prašymu, kad daugiau jai nešautų mintis tvarkyti 
Saros kambario. Sebastiana peilio krašteliu nubraukė visą lentelės 
turinį į keptuvę taip, kad nė vienas trupinėlis nenukristų į šalį, ir, 
šluostydamasi rankas į prijuostę, nusišypsojo. 

— Labas! — šyptelėjusi linksmai pasveikino dukterį ir nieko ne- 
klausinėdama tiesiog džiaugėsi netikėta apsilankėle. —- Kaip sekėsi? 

— Gerai, - linktelėjo Sara. — Ką čia gamini? 

— Troškinu mėsą pietums. 

— Skaniai atrodo. Bulvių nedėsi? 

— Dėsiu, ber vėliau... - pasakė motina ir nukreipė žvilgsnį į 
puodą, tarsi negalėdama laiku suprasti to ūmaus susidomėjimo, 
perdėto dukters smalsumo, bet tučtuojau susigriebė ir vėl žvilgte- 
lėjo į Sarą. - Bulvės daug minkštesnės už mėsą, greičiau suverda. 
Jei dabar jas sudėsiu, liks tik košė. Reikia palaukti, kol suminkštės 
mėsa. Po pusvalandžio turėtų būti kaip tik. 

— Šrai kaip, - sumurmėjo Sara. - Nežinojau. 


200 PERMAININGI VEJAI 


Nė viena nesumojo, ką daugiau pasakyti. Sebastijana nusiplovė 
rankas ir, kai nusibodo jas šluostytis švaria pašluoste, nuplovė ir 
lentelę, paskui nusausino su tuo pačiu erzinančiu ir visai nereika- 
lingu kruopštumu, kurį anksčiau skyrė rankų pirštams, pagalvė- 
lėms, nagų krašteliams. Sara suprato, kad motina nervinasi, bet jos 
rankos irgi buvo tuščios, ir ji niekur neras peilio, galinčio perkirsti 
nematomą, galingą užsklandą, jas skiriančią membraną, atitvėrusią 
deramu mandagiu atstumu, skirtinguose krantuose tylos, šaukian- 
čios jas vardais. Viena buvo kitos motina, kita buvo jos duktė, ir vis 
tiek niekaip nepavyko išmokti kalbėtis ir būti drauge. Abidvi jautė 
ore tvyrančią įtampą, pakilusią viršum galvų, lyg koks stūmoklis 
jas būtų pamažu spaudęs kojomis įsisriegti į grindis, kai Sebascija- 
na, pridėjusi ranką prie kaktos, šyptelėjo. 

— Skalbiniai! - šūktelėjo su palengvėjimu, pagaliau sumojusi, ką 
pasakyti. Reikia padžiauti, buvau ir pamiršusi. 

— Ne, mama, - suskubo Sara, žvilgsniu ant vienos iš kėdžių su- 
sirado dubenį ir apsisuko žvitriau už motiną. - Aš juos padžiausiu. 

Atvėrusi langą, rado krepšelį su segtukais, skridininės paka- 
bos visiškai susipainiojo, bet pagaliau supratusi, kad reikia pradė- 
ti džiauti skalbinius nuo mazgo, davė sau žodį daugiau nedaryti 
klaidų. Tai visiškai paprasta, kartojo pati sau, prisegusi drabužio 
kraštelį prie virvės, visai paprasta, ir dirbo labai lėtai, sekdama 
kiekvieną judesį, svarbiausia, kad niekas nenukristų... Tada iš 
dubens paėmusi marškinius juos pasukiojo, darsyk apžiūrėjusi iš 
visų pusių. 

— Mama... — galiausiai išdrįso paklausti ji. - Kaip džiaunami 
marškiniai: prisegant pečius ar apačią? 

— Apačią, ir būtų geriau, jei segtukus prispaustum ties siūlėmis, 
tada nelieka žymių ir lengviau lyginti. 

Sara teisingai padžiovė marškinius ir netinkamai mažne visa 
kita, bet jai pavyko suporuoti kojines ir padžiauti visus skalbinius, 
kad nė vienas nenukristų, ir pabaigusi jautėsi visiškai savimi pa- 
tenkinta, nes nežinojo, kad tokiam darbui skirti dvidešimt penkias 


minutes - pernelyg daug. 
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— Gerai, — ištarė uždariusi langą ir grįžo su dubeniu rankoje, ne- 
labai žinodama, ką su juo daryti. — Taigi viskas atlikta... 

Tada pritilo. Motina stovėjo šalia jos, visai arti, ir žvelgė į ją 
pakelta galva, rankomis gniaužė prijuostę, o blausus šydas dengė 
akis. Sara niekada negalėjo pakęsti to virpėjimo motinos akyse, tos 
sukaustytos raudos, kuri šokčiodavo vyzdžiuose ištisas minutes, 
tarsi prieštaringas romios audros ženklas, pradžia nesrūvančių aša- 
rų, kurios, jei pasirodo, ritasi tyliai, lėtu lietaus rirmu tiems, kurie 
geba išreikšti jausmus rauda. 

— Mama, neverk. - Numetusi dubenį ant grindų, Sara priėjo 
prie jos, smaugiama raudos. — Aš... atleisk man... 

— Ką turėčiau tau atleisti, dukrele, ką tau atleisti? 

— Nežinau, mama... aš nežinau. 

Sebastijana ištiesė trumpas, drūtas rankas, ir Sara, kuri buvo 
daug aukštesnė, pasilenkusi krito jai į glėbį. Taip jos išbuvo ilgai — 
mokėsi kalbėti pavėluotai ir be žodžių. Troškinį teko išmesti lauk. 
Tą dienų pietums buvo kepti kiaušiniai su bulvėmis, ir Arkadijus 
nieko neklausinėjo, nes grįžęs namo antrą valandą popiet suprato, 
jog kažin kas pasikeitė. 

Jei kada nors Sara Gomes elgėsi žiauriai ir negailestingai, tai tik 
tuomet, kai nuspręsdavo nagais po skutelį nusiplėšti odą. Apimta 
pagiežos ir troškimo, apsvaiginta miražo laisvės, kurios neturėjo, ji 
manė sąmoningai, su radikaliu užsidegimu pasirinkusi vienintelį jai 
likusį gyvenimą ir maitino įtūžiu savo prisiminimus, akis ir sąmonę 
tol, kol pagaliau jos akla, išdidi valia nuėmė jai nuo sprando net ir 
mažiausią pagundą atsigręžti atgal. Retsykiais naktimis pagauda- 
vo save prisimenanti Chuaną Mari, Maruči, Bitlus, mielus tolimos 
šalies gyventojus, besipriešinančius jos paniekai, nes jie to nenusi- 
pelnė, bet ji norėjo juos pamiršti, užkloti kitais prisiminimais, kita 
širdgėla ir vaizdiniais. Net sunkiausiomis akimirkomis, kai pasijus- 
davo apgailėtina, jog laiku neprisiminė tai griežtai sau uždraudusi, 
Sara laikydavosi šaltakraujiškai, nusprendusi, kad bet koks dalykas, 
neapykanta, kartėlis, sausa keršto ugnis suteiks jai mažiau skaus- 


mo nei minkšta, rausvaskruostė nutrūkusio svajų vėrinio nostalgija, 
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pagunda, kurią bet kuria kaina reikėjo numaldyti, jei galų gale ji 
nori užkariauti vienintelį savo gyvenimą tokį, kokį gyvena visi. 

Ir kurį laiką jai tai pavyko, ypač dienomis. Nenorėdama pripa- 
žinti, kad įkarštis, papunkčiui sudėliojęs jos valandas, veikiau pa- 
nėšėja į turtingo turisto naivumą egzotiškoje šalyje nei nuolatinius 
nuo pamatų statančio naują namą mūrininko vargus, Sara įsisuko į 
karštligišką veiklos programą, kad tik būtų kuo daugiau užimta, ir 
rūpestingai sergėjo, kad ir vidinis jos gyvenimas nuolat nebūtų tuš- 
čias, griežtai sekė savo mintis ir jų eigą, saugojo sąmonės sritį, kuri 
liko laisva, kas rytą visą būtiną dėmesį sutelkus į naujas užduotis. 
Kartais viskas pasibaigdavo galvos skausmu, tokia stipri buvo kas 
žingsnis prisiimama būtinybė džiaugtis. Retkarčiais, atvirkščiai, tik 
išsiplėsdavo vaikiškų svajonių plyšys, kuriuo vos prieš keletą mėne- 
sių mėgavosi kiekvieną laisvą akimirką, įsivaizduodama santuokinį 
gyvenimą su Chuanu Mari, - medaus mėnesį Venecijoje, erdvius ir 
šiuolaikiškus namus su neabejotinai perdėtu detalių elegantiškumu, 
vasarą tykiame paplūdimyje šiaurėje, porelę dailių, rausvaskruosčių 
vaikučių, kai ateis jiems laikas - planuodama visiškai kitokią ateitį 
nei ši, apsiribojanti varganais septyniasdešimčia kvadratinių metrų 
trečiame seno pastato aukšte, kur reikėjo atlikti milijoną darbų: 
pertvarkyti vonią, pakeisti virtuvę, padidinti langus, iškloti me- 
dines grindis, išversti pusę sienų ar pastatyti kitas, kur jų niekad 
nebuvo — absurdiški projektai, kurie neatrodytų tokie, jeigu pačiai 
pavyktų išmokti tašyti lentas arba maišyti cementą taip, kaip išmo- 
ko vandenyje praskiestu amoniaku, o paskui laikraštiniu popieriu- 
mi tobulai nuvalyti stiklą. 

Tėvai jos klausėsi susigūžę, persimesdami trumpais, aštriais pa- 
vojaus signalais — žvilgsniais, kai nustebimas pamažu užleido vietą 
nerimui, žiūrint, kaip ji blaškosi po namus, kaip nė akimirkos ne- 
stabteli, perstumdo baldus, vėliau grąžina juos atgal, pakelia užuo- 
laidas, paskui netrukus paleidžia, tvarko tai, kas jau ir taip būdavo 
sutvarkyta, ir kovoja su nesamomis dulkėmis. 
 — Nežinau, Arkadijau, ji tokia keista... — retsykiais sumurmė- 
davo Sebastijana. — Atrodo, lyg būtų vienuolė. 


ŠAUTUVŲ KAINA 203 


Jis tylomis linktelėdavo, apskaičiuodamas sprogimo terminus ir 
jėgą, kuriuo vaizdavo paneigsiąs jos įtarinėjimus, ir atliko vaidmenį, 
kurį duktė suteikė jo vėlyvam, skaudžiam ir nesaugiam atgimimui. 

— Pažiūrėkime... 

Kai kada po vakarienės iš komodos, kur motina laikydavo bal- 
tinius, Sara išsitraukdavo kartono dėžę ir, atsisėdusi ant sofos šalia 
Arkadijaus, primygtinai kviesdavo žiūrėti du tuzinus senų, pageltu- 
sių nuotraukų užsilanksčiusiais kampeliais, kurių jis būtų norėjęs 
daugiau niekada neregėri. Vis dėlto apsišarvavęs kantrybe steng- 
davosi atsakyti į visus klausimus atkaklios ir sutrikusios mergiotės, 
kurios smalsumas niekuomet neišsekdavo, nes jos patiklumas buvo 
stipresnis už nuovargį. 

— Štai Čia tu, ar ne? 

Arkadijus milicininko uniforma, stovintis prie didžiulės gra- 
nito uolos, per petį permesta šovinių apkaba, su šautuvu dešinėje 
rankoje. 

— Kokia čia vieta? 

— Kalnai, netoli Gvadaramos. 

— O kada? 

— Nežinau, dukrele, jau nepamenu. Greičiausiai karo pradžioje... 

— O kas fotografavo? 

— Fotografas vokietis, jis buvo don Marijaus draugas. 
— O kas tas don Marijus? 
— Buvo vienas toks. 

Bet Sara nepasitenkindavo bendriniais įvardžiais, apytikslėmis 
datomis, paskirais tolimos praeities faktais, kurių jai reikėjo sku- 
biai, — aiškių ir beviltiškai būtinų, todėl priversdavo tėvą kalbėti, 
minkyti prisiminimus ir ieškoti pavardžių, datų, tokių nereikšmin- 
gų smulkmenų, lyg trupiniai duonos, kurią ji kramtydavo mitriais, 
stipriais lyg lokomotyvo krumpliaračiai dantimis, kol visiškai su- 
minkštindavo seilėmis ir nurydavo. 

— O čia? 

Profsąjungų veikėjų grupė, nufotografuota prie Madrido liau- 

dies rūmų fasado, puošnios eilutės, kepurės rankose, jaunesnieji 
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šypsosi, kai kurie pakėlę kumščius, tarp jų ir Arkadijus, visi susibū- 
rę aplink vyrą tamsia eilute, su skrybėle ir kaklaraiščiu, šviesiomis 
akimis, smailia ereliška nosimi, kuris irgi šypsosi išdidus ir pasiti- 
kintis savimi, lyg suvedžiotojas. 

— O kas šis ponas? 

— Largas Kabaljeras. 

- Jis iš jūsiškių? 

— Žinoma, jis buvo vadas. Iš svarbiausių. 

— Atrodo labai elegantiškas. 

— Tikrai? Buvo daug už jį dailesnių, nemanyk. Bet jis buvo 
maniškis. 

— O kąjis čia veikė? 

— Na... nežinau, gal buvo atvykęs organizuoti mitingo ar kon- 
ferencijos. Jau nepamenu, dukrele, praėjo tiek laiko... 

— O štai šitas — don Marijus, ar ne? 

— Tikrai, - Arkadijus nors ir nenoromis šyptelėjo. - Šitas don 
Marijus. 

Sara mintinai žinojo bruožus, vardus, istorijas, kurios slypėjo 
už kiekvieno atšiauraus, saulėje nudegusio veido, išbalinto laiko ir 
prastos ryškalų kokybės, bet vis tiek rodydama pirštu stebeilydavo į 
kiekvieną atvaizdą, aiškindavosi briaunas ir posūkius, dalyvavimus 
ir išvykimus, šešėlius ir simbolius, lyg stengrųsi paneigti bet kokią 
kitą žinomą abėcėlę. 

— Mama, ateik truputėlį, būk gera... 

Sutuoktuvių nuotraukoje, padidintoje, stačiakampio formato, 
tėvai nutraukti tik iki pečių, veidai pasukti beveik profiliu, ji vilki 
tamsiai, su balta gėle prie krūtinės, jis — be kaklaryšio, švarutėliais 
iki pasmakrės užsagstytais marškiniais. 

— Tu pati pasisiuvai suknelę, ar ne? — Sebasrijana linktelėjo. - O 
kodėl nevilkėjai balcai? 

— Todėl, kad nebuvo įprasta. 

— Bet donja Sara per vestuves vilkėjo balta suknele. 

— Donja Sara buvo ponia. Galėjo sau leisti pasisiūdinti suknelę 


ir vienam kartui. 
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— Tėti, o tu? 

— Ką aš? 

— Tu irgi vilkėjai kostiumą? 

— Taip. 

— Bet kaklaryšio nepasirišai? 

— O kam man tas kaklaryšis? 

— Largas Kabaljeras ryšėjo. 

— Largas Kabaljeras buvo deputatas, o aš tik vandentiekininkas. 

— Tikrai ne tas pats. 

— Taigi kad ne. 

— Paskui nuėjote pasivaišinti šokoladu ir spurgomis? 

— Taip. 

— Ir nebuvo pobūvio. 

— Ne. 

Atsakydavo jiedu vienbalsiai, ir Sebascijana, susigalvojusi ko- 
kią priežastį, skubiai pasišalindavo, kol ateidavo eilė kebliausioms 
nuotraukoms. O kas čia? Kodėl jie čia? Jie — ne giminaičiai, tiesa? 
Panašūs į du šventuosius iš paveikslėlio. Tai jie - Chakos didvy- 
riai? Kokie didvyriai? Karinio sukilimo? Chakoje? Nė nežinojau, 
mūsų to nemokė. Kaip jie vadinosi? A, užtai nuotraukos kampu- 
tyje pavaizduota Respublikos vėliava. Galanas ir kas dar?.. Gar- 
sija Ernandesas, Galanas ir Garsija Ernandesas, gerai, o šitą kur 
tau davė? Dalijo gatvėse? Kada tai buvo? Kokį turėjo laipsnį? Kas 
buvo paskui? Juos sušaudė? Jiedu vadinosi Galanas ir Garsija Er- 
nandesas, ar ne? — todėl, kad ji buvo pasiskyrusi vaidmenį ir per 
dienų dienas jau atsakinėdavo į gana daug klausimų. Sara drauge 
su motina eidavo apsipirkti, lydėdavo ją, kai tik pasitaikydavo koks 
užsakymas, ir stengėsi per daug nuo jos nenutolti, kai jai būda- 
vo patikimos sunkiausios užduotys. Motinai tekdavo apsvarstyti 
įvairius atsakymus, knebinėtis slapčiausiuose konHiktuose, pagrįsti 
visiškai kito pobūdžio nesėkmes, bet reagavo ji taip pat kaip su- 
tuoktinis — kalbėjo, nors ir nenoriai, jautėsi išsekusi, net retsykiais 
pagalvodavo, kad jos duktė klysta, pernelyg tampydama tam tikrus 
smalsumo siūlus, todėl Sebasrijana ir kalbėdavosi su Sara, tai buvo 
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jos pareiga, ji privalėjo tai daryti, ir ilgainiui jai papasakojo viską: 
kaip susipažino su donja Sara, koks buvo jos gyvenimas Velaskeso 
gatvėje, kodėl įsižiūrėjo į Arkadijų, kiek laiko jiedu draugavo, ką 
jautė įsiplieskus karui, kai sužinojo, kad jis bus pralaimėtas, kada 
suėmė ir išsivedė jos vyrą, kaip ėjo dėl savo vyro maldauti, ir kai po 
daug metų turėjo galiausiai susimokėti tų maldavimų kainą. Už- 
tat be galo džiaugėsi pasivaikščiojimais, kuriuose Sara ją lydėdavo 
kiekvieną popietę, tarsi jos abi drauge būtų keliavusios į savo pačių 
praeities ekskursiją. Seba drauge su dukterimi aplankė senąjį ra- 
joną, drauge išvaikščiojo Šventosios Dvasios gatvę, San Ildefonso 
gatvę, Aukštutinę ir Žemutinę gatves, balsu kartodama kiekvienos 
krautuvėlės, kiekvienos tavernos pavadinimą, kiekvieno kaimyno, 
tėvo bičiulio, vardus, kiekvieną motinos klientą, ir pamažu praplėtė 
savo prisiminimų žemėlapį, įtraukusi kitus geografinius duomenis 
iš šventinių mugių, Respublikos karo, kalėjimo, pokario laikų, kol 
sudėstė miesto planą, kuris jos dukteriai buvo visiškai nežinomas. 

Toks įkarštis truko iki vasaros pabaigos. Kai dienos ėmė trum- 
pėti ir ore jau sukosi lapai, Sara buvo veik patikėjusi, kad jai pavyko. 
Kito gyvenimo prisiminimai glaustėsi jai apie kojas lyg naminis 
gyvūnas, lyg senas nukaršęs šuva, jau nepajėgiantis reaguoti į šei- 
mininko švilpimus, ir jo nedidukai kasdieniai žygiai grūmėsi su 
prarastu Žžvilgesiu, tąja visada nuo naujienų sutviskančia glazūra. 
Ber vasara baigėsi, tikrovė vėl paryškino savo kontūrus, savo dar- 
bus, tikrąjį savo veidą, nesigilindama į mažas ir nesvetingas negy- 
venamas salas, kur sudužėliai statosi varganas trobeles iš iliuzijų 
pliauskų, kai vieną rugsėjo vakarą sučirškė telefonas ir kai motina 
atsiliepusi pranešė, kad iš Sersediljos sugrįžo donja Sara. 

— Sari, ji nori, kad rytoj ją aplankytum... — ir, atsimušęs į duk- 
ters grėsmingą žvilgsnį, jos balsas lūžo, virto kone kuždesiu. — Ji 
kviečia tave pietų. 

— Aš neisiu, — šaltai ir nesvarstydama atšovė ji bejausmiu bal- 
su, o tiršta, grėsminga tyla, badanti žodžiais, kurių niekas ne- 
drįso ištarti, sugrąžino kambarį į poliarinę žiemą, nedraugišką 
birželio vėjui. 
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— Ji to nesupras, — Sebastijana droviai grįžo prie savo pareigų, 
kai jau atrodė, kad visi buvo pamiršę, kaip reikia kalbėti. - Sako, 
tavęs pasiilgusi ir labai nori pamatyti, manau, tau nereikės didelių 
pastangų... 

— Jei ji nori pasimatyti su manimi, tegu ateina čia, - Sara nu- 
traukė motinos argumentus aštriais skiemenimis, panašiais į paga- 
ląsto peilio ašmenis, kuriuos jau saugojo anksčiau laiko suaugusios 
moters skrynioje. — Aš neisiu. 

— Bet... 

— Seba, palik mergaitę ramybėje, — nelauktai įsiterpė Arkadijus, 
kai motinai ir dukrai atrodė, kad tai tik asmeninė jų dvikova. - Ji 
pasakė du kartus. Ko dar nori, kad pasakytų trečią? 

— Bet aš manau, kad... nežinau, - kalbėjo toliau moteris, lyg 
būtų jo neišgirdusi, — šiaip ar taip, juk visus tuos metus ji tau buvo 
kaip motina. Daug padarė tau... 

— Man? — Sara suklykė, tarsi paskutinioji frazė būtų sužeidu- 
si jos ausų būgnelius, ir pakartojo klausimą veikiau įsižeidusi, nei 
įstengdama patikėti, kad taip elgiasi tikra motina. - Man? 

— Kąaaš žinau? — Sebastijana užsidengė veidą prijuoste, o kai vėl at- 
sidengė, jos akys ir rankos virpėjo. - Dukrele, aš nesu tokia išprususi, 
bet vieno dalyko tikrai išmokau... Išmokau to iš motinos, ir tavo tė- 
vui ne sykį esu sakiusi, nors jis mano žodžius nuleisdavo negirdomis. 
Sari, išdidumas mums nieko neduos, išdidumas tavęs nepamaitins. 

— Mama, bet aš daugiau nieko neturiu! —- Sara kilstelėjo galvą 
ir perrėkė net patį Arkadijų, kuris liepė savo moteriai pagaliau nu- 
tilti. — Daugiau aš nieko neturiu, - pakartojo jau tylesniu, bet ne 
romesniu balsu, tada išbėgo ir užsidariusi savo kambaryje klestelėjo 
ant lovos ir prapliupo raudoti, nors buvo kuo griežčiausiai sau įsa- 
kiusi niekada nelieti ašarų. 

Sarai Gomes Morales buvo šešiolika metų ir ji dar menkai pa- 
žino pasaulį. Todėl rą naktį vartydamasi lovoje negalėjo numal- 
dyti įrūžio, nesurado jokių žodžių, kurie jai būtų padėję teisingai 
viską suvokti. Praeis daug metų, kol atras numanomą sarkazmą 


paradokse tų susiraizgiusių šaknų, tokių senų, stiprių ir sausų, lyg 
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netyčia suvešėjusio visžalio ąžuolo, kurį pasėjo vaikas, žaisdamas su 
gile ant tik ką palietos žemės. Žaisdama su mergaite ir nesuvoku- 
si, niekada neapsvarsčiusi padarinių, donja Sara savo krikštaduktei 
įskiepijo vienintelį virusą, vieną gražią dieną padėsiantį jai sustip- 
rėti, pasipriešinti ir neapkęsti jos švelnumo, dovanų, pusėtinos są- 
lyginės meilės, kurios niekada neužteks tam, kuris visada turėjo 
viską. Palikusi namus Velaskeso gatvėje, Sarira buvo tikra kopija ją 
užauginusios moters, kuri išmokė žuvies įrankiais valgyti krevetes 
ir baisėtis valdininkų žmonų elegantiškumo supratimu, kuri buvo 
jai uždraudusi maudytis viešuosiuose baseinuose ar eiti į gatvę su 
šlepetėmis, kuri paskatino ją gerai pasirinkti draugus, maloniai ir 
pakančiai elgtis su tarnais ir kuri kiekvieną popietę valandžiukei 
prisėsdavo su ja pasikalbėti prancūziškai. Taip namuose ji užaugi- 
no priešą. Bet tokia išvada, kuri pakeis skeptikės suaugusios moters 
gyvenimą, pranoko galimybes šiurkštumo įžeistos paauglės, kuri 
netroško nieko daugiau, tik ramybės, ir kuriai dar nešovė mintis, 
kad išdidumas, tas pavojingas įgeidis, buvo vienintelė privilegija, 
kurią jos krikštamotė, susigrąžinusi viską, negalėjo iš jos atimti. 

Sebastijana nebuvo tokia drąsi ir sumani kaip jos jaunylė duktė, 
tačiau ji buvo išgyvenusi daugiau, todėl išmanė kai kuriuos dalykus 
su neklystamu aiškumu, tokiu pat, kurį sužadina saulė, kas rytą pa- 
tekanti iš rytų. Pavyzdžiui, kad žodis nuolankus atrodo dviprasmiš- 
kas vien todėl, jog; tikrovė veik niekada tokia nebūna, kad vargšai 
romūs tik dėl to, kad romieji veik visada būna vargšai. Vis dėlto, 
pusryčiaudama ryte su Sara, ji pasirinko kitus žodžius, nesuteikusi 
jai galimybės toliau niurzgėti dėl vakarykštės scenos. 

— Dukrele, paklausyk, aš nenoriu, kad tu prisigalvotum to, ko 
nėra. Tavo krikštamotei aš nejaučiu didelės simpatijos, veikiau 
atvirkščiai, nors ir nemanau, kad ji blogas žmogus. Ji... tiesiog ji 
mano, kad turėtų būti taip ir ne kitaip, kokie visuomet būna tokie 
žmonės, tokie buvo jos tėvai, seneliai, jie visi. Jie — ponai, ir būda- 
mi tokie, jie mano esą geri, nes lankosi mišiose, atlieka išpažintį ir 
ramūs užmiega. Ber tai, ką čia kalbu, nereiškia, kad ją ginu, kad 
esu jos pusėje, nes taip nėra. Dukrele mano, aš esu tavo pusėje, tai 
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pirmiausia, kad aš esu tavo pusėje. Tavo tėvas to negali suprasti, 
kas be ko, jis labai protingas, bet panorėjęs būna ir gana užsispyręs, 
ir kai mudu imame kalbėtis šia tema, jis visuomet nori... Ir aš nesa- 
kau, kad jis neteisus, jis, žinoma, teisus, bet su tuo teisumu irgi toli 
nenuvažiuosi, ir tai atrodo melas, kurio jis nenori suprasti, po viso 
to, ką jam teko išgyventi. Mes buvome teisūs, ir ta teisybė mus nu- 
vedė į nuosmukį. Nepasisekė, tvirtina jis, tiesiog nepasisekė, kitose 
šalyse, kitais laikais viskas apsisuko kitaip, ir tai svarbiausia, gerai, 
tikėkimės, kad taip ir yra, bet aš galiu kalbėti tik apie tai, ką žinau, 
ką mačiau, ir atiduočiau bet ką, jei būčiau mačiusi tik pusę viso to, 
ką mačiau, atmink tai... Dalykas tas, kad aš žinau, jog gyvenimo 
našta yra sunki, ir man atrodo, kad tau, dukrele, nederėtų pyktis su 
krikštamote, nes ji turi, o mes ne, ir čia nėra teisybės, kuri būtų to 
verta, ir viskas gyvenime yra taip, kaip yra, ir nieko nepakeisi. Sari, 
aš labai daug apie tave galvoju, jau seniai mąstau apie tave, kaip 
tu gyvensi toliau, ką veiksi, kaip viskas bus... Negali visą gyveni- 
mą lindėti užsidariusi namuose ir mokytis gaminti valgį. Dabar 
tau viskas atrodo puiku, nes tu to nežinai, bet toks gyvenimas yra 
koktus, dukrele, o tu turi atsidėti kitiems dalykams, susirasti gerą 
darbą, užsidirbti pinigų, ištekėti ir laimingai gyventi, o ne gyventi 
kaip aš, tik ne tai, Sari. Tu verta daugiau, tu daug mokeisi, kad 
negyventum taip kaip aš. To negali būti. Turi kažką daryti. Užvis 
labiau norėjau niekada tau šito nesakyti, veikiau geidžiau tau ištar- 
ti: pirmyn, dukra, gyvenk, eik, linksminkis, nes tai tik dvi dienos... 
Kartais tos dvi dienos būna itin ilgos, Sari, pernelyg ilgos, o aš tavęs 
negaliu apgaudinėti, dukrele, negaliu. Taigi tokios tokelės, ir tik 
dėl to, dėl tavęs, paraikauju tavo krikštamotei, dabar jau žinai. 

Tą rytą Sara nieko naujo nesužinojo. Negamino valgio, nevalė 
dulkių, netvarkė vonios kambario, savo užrašų knygelėje neužrašė 
nė vienos idėjos, kaip pagerinti svetainės erdvę arba atnaujinti bal- 
dus. Iš pradžių nė neįstengė pajudėti. Ilgiau nei dvi valandas pra- 
sėdėjo ant kėdės, gerdama balintą kavą, kurioje ji taip ir nesuvilgė 
nė vieno sausainio. Nejautė nei alkio, nei troškulio, nei šalčio, nei 
karščio, nei džiugesio, nei liūdesio — nieko. Tik apkartusios kavos 
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skonį burnoje ir nuojautą, kad jos kortos jau buvo mestos anks- 
čiau, nei Dievas tėvas įkvėpė gyvybę Adomui, nergi anksčiau, nei 
jis sumanė išimti iš jo šonkaulį ir padovanoti jam moterį ir drauge 
su ja visus rūpesčius. Stengėsi mąstyti, bet irgi nedaug ką sumąs- 
tė. Ji gerai suprato motinos argumentus, jos žodžius ir ketinimus. 
Taip pat suprato, kad jaustis teisiai, vadinasi, prisipažinti, jog klysti, 
kad ji veltui stengiasi, kad nėra prasmės priešintis dvigubai ir jo- 
kiai prigimčiai, kuri kiekvieną jos gyvenimo sekmadienį nusidriekė 
tarp metro stočių ir tunelių. Antra vertus, kitoje svarstyklių pusėje 
nebuvo nieko, tik išdidumas, subtili, laikina, laki materija, kuri 
tau suteikia pasitenkinimo ir tave lydi, bet tuo sotus nebūsi. Sara 
niekuomet nebuvo apie tai susimąsčiusi: prasimaitinti, pamaitinti — 
posakiai, kuriuos geriausiu atveju vartoja draugės, kalbėdamos apie 
savo šunį, katę, paukšrelį, kurį stengiasi išmokyti kalbėti. Dabar 
gyvenimas, toks sunkus, ir apie kurį motina kalbėjo lyg apie kokį 
giminaitį, seną pažįstamą, ją buvo pavertęs naminiu savo gyvulėliu, 
ir atėjo metas jai pradėti mąstyti apie save kitaip. 

Ir Sara mąstė, ilgai ir iš įvairių pozicijų, visų įmanomų kampų, 
suko galvą valandų valandas ir kiauras dienas. Mąstė apie jauną, vil- 
kintį uniforma tėvą, apie jo mielą aroganciją, jo stiprybę, viltį, apie 
išdavikišką šautuvo, kuris išties atrodė užtaisytas jo rankose, iliuziją. 
Jai nebus šautuvų, nebus melo, viskas yra taip ir nieko nepakeisi, 
pasakė motina. Bent jau jos vaikams to neteko matyti. Sara mąstė 
ir apie juos — sau lygius brolius ir seseris - menkai pažįstamus, tėvų 
prisiminimuose po namus klajojančius šešėlius, kurie paskambinda- 
vo telefonu sekmadieniais. Visi buvo toli. Arkadijus dirbo Vokietijo- 
je, stingo nuo šalčio, bet buvo patenkintas, nes gerai uždirbo, kaip 
rašė laiškuose, kuriuose visuomet pranešdavo apie apsilankymą ir 
visuomet jį atidėdavo. Sebastijana gyveno Avilese, ten išvyko drauge 
su vyru, kilusiu iš Astūrijos, jiedu buvo pažįstami nuo tada, kai jis 
atliko karinę tarnybą Kvatro Vientose. Jis dirbo juodosios metalur- 
gijos srityje. Du jaunesnieji liko Madride, bet miestas tiek išsiplėtė, 
kad buvo sunku patikėti. Pablas gyveno San Fernando de Chenares 


rajone, dirbo firmoje ITT, jo žmona — valytoja „Mau“ alaus gamy- 


ŠAUTUVŲ KAINA 211 


kloje. Turėjo du mažus vaikus ir savaitgaliais būdavo tokie išvargę, 
kad jiems daugiau pastangų prireikdavo valgiui pasigaminti nei eks- 
kursijai į centrą, pavalgyti veltui Šv. Jeronimo Prasidėjimo gatvėje. 
Sokorita dar nebuvo nė metų kaip ištekėjusi, o jau laukėsi. Gyveno 
ant Valjekaso cilto pasiligojusios ir niurzglės anytos namuose, kurių 
niekuomet negalės atsikratyti, nes jos vyras dirbo statybininku ir 
buvo vienturtis sūnus. Ji apsilankydavo tėvų namuose dažniausiai 
popietėmis ir visad labai skubėdavo, lyg norėdama pabučiuoti mamą 
turėtų pabėgti iš savo namų. Sara džiaugdavosi jai atėjus, nes brangi- 
no prisiminimus, susijusius su Boružėle Peres, ir naudojosi vienintele 
naudinga pamoka, kurią išmoko iš vienuolių — vakarais megzdavo 
kūdikiui baltą megztuką. Sokora savo ruožtu jau nuo pirmos dienos 
elgėsi kaip vyresnioji sesuo, bendrininkė ir sergėtoja, išsyk suteikusi 
jai savotiškos patikėtinės vietą: pasakodavo apie vyro reikalus, na- 
mus, apie gyvenimą Valjekase. Sara jautė jai simpatiją, bet drauge su- 
vokė, kad nenorėtų būti į ją panaši. Nei į Velaskeso gatvės namuose 
dirbančias merginas. Ir tebesvajojo, mąstė apie šautuvus, apie būdą, 
kaip suderinti išdidumą su priimtina ateitimi. Supratusi, kad to pa- 
daryti nepavyks, puolė į depresiją ir kamavosi keletą dienų, kol vieną 
vakarą jos tėvas ištarė žodžius, pastūmėjusius darsyk pamąstyti apie 
tai, kas būtų nepriekaištingai teisinga. 

— Dukrele, tada mes nieko nežinojome... Mes darėme tai, ką 
liepė partija — tie, kurie buvo mokyti, kurie buvo paskirti vado- 
vauti, kurie tai išmanė. Tvirtino, kad reikia priešintis, taigi mes 
priešinomės, kad reikia palaukti, ką gi - laukėme, tvirtino, kad visi, 
kas panorės, galės laiku iš čia pabėgti, taigi... Dabar matai, kaip 
mus apkvailino, nes tokie mulkiai ir buvome, paskutiniai mulkiai. 
Jie patys pabėgo. Pirmasis strimgalviais spruko Kasadas. Įdavė mus 
ir paspruko. Vis dar girdžiu jo žodžius: generolas Frankas mums 
suteikė garantijas, kalbėjo jis per radiją, tiems, kas nedarė kruvinų 
nusikaltimų, nereikia baimintis represijų. Vadinasi, aš dariau? Ne. 
Po dviejų dienų įkalinimo jie nuteisė mane myriop, štai kaip jie pa- 
sielgė. Ber iš kur aš galėjau žinoti, dukrele, iš kur aš galėjau žinoti, 


jei skaityti išmokau tik trisdešimties... 
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Po šešių dienų antroje dienos pusėje Sara Gomes Morales pa- 
skambino į ponų Očoa namų duris, ir vos pamatę visi išsyk ją 
atpažino. Ir vis dėlto ji jau nebuvo ji. Nerūpestingos ir aikštingos 
paauglės, kokią visi prisiminė, neliko, išskyrus pozą veidmainės, 
kuri buvo apsisprendusi daugiau nepasitikėti nė savo pačios šešė- 
liu ir daugiau niekada gyvenime nežengti žingsnio, neapsvarsčiusi 
net pačių elementariausių padarinių. Vien tik toks apsisprendimas 
vedė ją už rankos krikštamotės akivaizdoje nepaliestą išdidumą 
paslėpus viduje, pačioje giliausioje ir tamsiausioje sielos kertelė- 
je, kur jos neskaudino melas, apgaulingi pažadai, veidmainiškos 
šypsenos, bučiniai, galintys suteršti jos žudikių lūpų tyrumą. Ją 
išmetė ant kelio, bet joks traukinys jos nepervažiuos. Jos — tikrai 
ne. Niekada. Nė vienas. Per amžius. Net jeigu jos širdis išdžiūtų, 
net jeigu jai tektų gyventi nuolatiniame pavojuje, sapnuoti varg- 
dieniškus sapnus ir kasdien nuolankiai kęsti pažeminimus. Juk, 
šiaip ar taip, šautuvai patys mūšio lauke neatsiranda, reikia juos 
atkovoti, atimti iš priešo, mokėti vogti arba taupyti, kad juos įsigy- 
tum, ir jei tai kaina, kurią reikia mokėti, ji užmokės ją, bet nesileis 
žeminama, nebus romi ir paika. Buvo tik vienas galimas kelias eiti 
pirmyn, ir juo pasukus reikėjo apsiginkluoti. Tai buvo vienintelė 
išvada, kurią padarė Sara po ilgų apmąstymų, kol suprato, kad ir 
motina, ir tėvas — abu buvo savotiškai teisūs. Ji turėjo būti tarp tų, 
kurie studijavo, kurie buvo tinkami vadovauti, kurie išmanė, o tai 
pirmiausia reiškė susirasti gerą darbą, užsidirbti pinigų ir gerai gy- 
venti. O paskui — bus matyti, pasižadėjo sau, draskoma abejonių 
dėl planų, neturėdama jėgų nei noro tęsti, pamatysime, ir mąs- 
tė apie Sokorą, apie vaikais apsikrovusią Sebastijaną, apie nerimą 
mėnesio gale ir sukandusi dantis kartojo kaip įsakymą, kaip šūkį, 
kaip slaptažodį: pamatysime. 

— Sumaniau mokytis ten, kur ilgai netruks, pavyzdžiui, dvikal- 
bių sekretorių kursuose, kad mano prancūzų kalbos žinios nenu- 
eitų veltui. Vėliau, kai pradėsiu dirbti, galėsiu išmokti anglų kalbą 
ir lankyti kitus kursus. Juk žinai, man patinka mokytis, tai mane 


gerai nuteikia, bet man įdomu, ką pasakysi tu. 
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Su nedidukėmis variacijomis, išradinga gerai apgalvotų sino- 
nimų strategija ji atkartojo tai, ką motina jai buvo sakiusi apie ke- 
tinimus, kuriuos donja Sara buvo jai numačiusi, ir, dar nebaigusi, 
suprato, kad pataikė. 

— Ką gi aš dar galiu pasakyti! Tu kalbi išmintingai, dukrele, 
džiaugiuosi, kad pavyko tave susigrąžinti, kad ir vėl esi čia. Tu nė 
neįsivaizduoji, kaip aš tavęs ilgėjausi. 

Krikštamotės akys išdavė vos tvardomą jaudulį, tačiau Sara, 
kuriai jau buvo vis tiek, ar jis tikras, ar ne, pasistengė išplėsti savą- 
sias, nutaisyti dramatišką, įtampos kupiną veidą ir anoms akims 
atsakyti lygiai tokiu pačiu žvilgsniu. Tuomet ji pamanė suvokusi, 
kad tie švelnūs apsimetinėjimai jos netrikdo, nesusilpnina tvirto 
jos nusiteikimo, palaikančio per prievartą sučiauptų jos lūpų tylą ir 
nepaliekančio vietos gailesčiui. Ji klydo, bet suklydimai bręsta labai 
pamažu, kaip ir žmonės. 

— Mano draugė Loreto, juk pažįsti ją, ar ne? — su nuoširdžiu kil- 
numu toliau kalbėjo donja Sara, kaip vienas tokių žmonių, kuriems 
nereikėjo kovoti, kad laimėtų karus, ir Sarita pritariamai linkte- 
lėjo, tu dar man už tai atsakysi, padorioji kale, sakau nuoširdžiai, 
tu man dar atsakysi už viską, sėdėdama ant kėdės kraštelio tokia 
kukli ir atidi, kaip ir pridera tikrai panelei, tu dar pamatysi... — Ji 
turi seserį, kuri ištekėjusi už pustuzinio mokyklų, išsimėčiusių po 
visą Madridą, savininko. Jos skelbia konkursus, organizuoja steno- 
grafisčių kursus, rengia sekretores... Centrinė kaip tik yra Esposo 
ir Minos gatvių sankryžoje, visiškai arti tavo namų. Nors jau vėlu, 
veikiausiai ir priėmimas baigėsi, esu tikra, kad pasikalbėjusi su Lo- 
reto tave ten įtaisysiu, ji man padarys paslaugą. Galėsi pasirinkti 
trejų metų kursą, tada gausi rimtesnį diplomą. Paskui tau paieško- 
sime kokios geros vietos. Ką manai? 

Donja Sara nenuleido nuo jos akių su nekantravimo šypsena, 
sugniaužtomis ant skreito rankomis. Saritai buvo puikiai pažįsta- 
ma ši šypsena, toji įteiklaus kilnumo išraiška, skirta visiems, bet 
pirmiausia sau pačiai, ja krikštamotė paskutinį kartą prisidengė, 
kai sutiko šventinius batelius aptraukti geltonu šilku, toji dosni vei- 
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do išraiška, kuri akimoju sukeldavo pašnekovui ūmų, beribį dėkin- 
gumo jausmą. Ji ištikimai laikėsi taisyklių, net pasisveikino su don 
Antonijumi, kuris jai beveik neatsakė, tada nuėjo į virtuvę atsisvei- 
kinti su tarnaitėmis. Paskui bėgte pasileido laiptais, kuo greičiau į 
gatvę. Kai pagaliau gurkštelėjo karšto, raminamo, medžių viršūnes 
siūruojančio vėjo, jai maudė visą kūną ir kai ką daugiau. Aš apsi- 
prasiu, tikino save, aš tikrai apsiprasiu, ir nors jos nusilpusios, vir- 
pančios kojos atsisakė eiti, ji prisivertė ir vargais negalais nusistūmė 
į priekį, kol ją prarijo metro gerklė. 

Ji manė, kad blogiausias metas — katastrofų, dvejonių, užnuo- 
dyto pasyvumo, žiaurių neapsisprendimo posūkių — jau praėjo. 
Dabar ji turėjo planų, kitą gyvenamąją vietą, kirų ketinimų, už 
kurių galima užsikabinti su viltimi ar nusivylimu, nelygu, kaip tą 
akimirką jausis. Bet tikrovė, tingi ir nenorinti kraustytis iš tėvų 
namų, tebetykojo už Puerta del Sol kampo ir atrodė labai bjauri, 
bjauresnė už nedovanotiną įžūlybę jaukiame saviškių pokalbyje už- 
siminti apie pinigus ir daiktų kainas. 

Robleso stenografijos, mašinraščio ir sekretorių mokykla užėmė 
visą pirmąjį senovinio namo aukštą, veikiausiai jau nė prisiminti 
neprisimenantį savo spindesio laikų. Didžiulė, klaidi lyg labirintas 
patalpa, chaotiškai ir be tvarkos išplėtota, buvo padalyta koridoriu- 
mi, besišakojančiu į du dar siauresnius; kai kurie buvo trumpučiai, 
o užmūryta siena atidengė sudarkyto milžiniško pastato stuburą. 
Abiejose kiekvieno koridoriaus pusėse — nesuskaičiuojama daugybė 
senovinių durų su įvairių epochų lipdiniais, visos jos buvo storai 
padengtos vienodu balto lako sluoksniu. Jo evoliuciją buvo galima 
nustatyti atidžiai stebint išblukimus, kurie atrodė tokie tikri, kokie 
būna geologiniai sluoksniai. Pro duris buvo galima patekti į kitas 
mažutėles paralpas, pompastiškai pavadintas auditorijomis. Kiek- 
viename šių kambarėlių baldai buvo vis kitokių, skirtingų spalvų, 
vienoje eilėje pasitaikydavo šešios ar septynios skirtingų modelių 
kėdės, beveik prie visų jų iš dešinės pusės buvo pritaisyta nedidelė 
lenta, kartais pakeičianti rašomąjį stalą. Jos buvo iš medžio, iš fane- 


ros, padengtos sintetiniu laminatu arba plastiku, vienos sudedamos, 
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kitos ne, turėjo atlenkiamą arba pritvirtintą lentą, groteles po kėde 
knygoms susidėti arba nieko. Ponas Roblesas, kurio Sara per visus 
ketverius metus nė sykio nematė, tiek buvo investavęs į dvikalbės 
apskaitos ir vadybos sekretorės diplomą. Sumokėjus šiek tiek dau- 
giau nei sendaikčių supirkėjai, mokyklai buvo suteikta pomirtinė 
galimybė įsigyti šiuos rašomuosius stalelius, kurių atsisakė insti- 
tutai ir valstybinės mokyklos, ir nuo šios normos niekur nebuvo 
nukrypstama. Rašomosios mašinėlės buvo tokios senos, kad tik iš 
širdies trinktelėjęs į klavišą galėjai, ir tai ne visuomet, išspausdinti 
kokią nors raidę. Jas nuolat tekdavo taisyti, ir retos kurios bent vie- 
nas klavišas nebuvo sugedęs. Paaiškinama būdavo paprastai: joms 
esą kaip tik naudingiau praktikuotis su sunkiai valdomais klavi- 
šais ir tik paskui gerinti įgūdžius su naujomis, šiuolaikiškesnėmis 
mašinėlėmis, bet buvo nepateisinama, kodėl visose klaviatūrose 
aptikdavai įstrigusių klavišų, o prancūzų kalbos mokytojos - pen- 
kiasdešimtmetės raudona lyg ankštinis pipiras nosimi it anyžium 
apsivėlusiu akcentu — žinios skurdesnės nei Saros. 

Vis dėlto dauguma besimokančiųjų dėl to nesuko galvos. Be 
vieno kito savanorio ir pavyzdingo tarnautojo, skyrusio savo lais- 
valaikį curriculum pagerinti ir puoselėjančio tariamas viltis pakilti 
karjeros laiptais, Robleso mokykla pirmiausia rengė Saros amžiaus 
jaunuoles, kilusias iš žemesnės viduriniosios klasės šeimų, kurios sie- 
kė bent kiek paprusinti savo dukteris, nes neišgalėjo leisti jų moky- 
tis į universitetus, kur galbūt vis dėlto studijuos vienas jų vyresniųjų 
brolių. Dėl to jos nesisielojo. Veik kas savaitę kuri nors palikdavo 
mokyklą - įstojusios tik pabandyti arba pasibodėjusios panašiomis 
kalbomis kaip ir Sara, nors jai pakako priekaištų iš motinos lūpų 
išgirsti pirmą ir paskutinį kartą. Daugelis jų mieliau būtų įsidarbi- 
nusios kirpėjų ar makiažininkės mokinėmis, galbūt drabužių krau- 
tuvėlėje — kaip tik šie trys punktai ir apibrėžė menkus jų interesus. 
Visos mokėjo garbiniuotis plaukus, išsilyginti garbanas, susisukti 
aukštus kuodus, visos ryškiai dažydavosi, net eidamos į paskaitas, 
komiškais juodais brūkšniais apvesdamos vokus rausva spalva virš 


kietų dirbtinių blakstienų, nuo tušo gausybės styrančių kaip eilė 


216 PERMAININGI VĖJAI 


vabzdžių kojyčių. Visos segėjo trumpus sijonus, bet jos buvo patys 
trumpiausi. Visos avėjo aukštakulnius batus, bet jos kulniukai buvo 
patys aukščiausi. Sara įtariai stebėjo, kaip jos, pasidavusios visuoti- 
nai pripažintam grožio etalonui, skrupulingai prižiūri ilgus, lenk- 
tus kaip peiliai savo nagus, nulakuotus kraujo raudonumo spalva. 
Kasdien ji matė jų be saiko pripurkštas šukuosenas, tuzinus karolių, 
pigaus plastiko auskarų ir klausėsi jų rėksmingų pašnekesių, kai 
kalbėdamos jos pliaukšėdavo per šlaunis. Tie patys šūksniai reiškė 
ir nustebimą, ir džiūgavimą: oi, mama! Tu tik pamanyk! Daug ką 
prarandi! Ei, mažule! Žinai, ką aš tau pasakysiu, vaikeli... Pirma- 
dieniais kiemeliuose vykdavo savotiški susibūrimai, pasikeitimas 
informacija apie šokius ir vaikinus — dvi siaurutes laimės juostas. 
Tarp jų Sara jausdavosi svetimesnė nei bet kada ir podraug sukelda- 
vo nepatiklumą, panieka pridengrą priešiškumą, kuris taip ir sklido 
iš jų žvilgsnių, ir kuždesius, pasigirstančius jai einant pro šalį. Ji 
negalėjo pritapti ir prie „išdvėsusių musių", tų išblyškusių, baikščių 
ir nuobodžių mergiočių, kurios atkakliai mokėsi, kad vieną gražią 
dieną taptų kaip jų dievaitė Isabelita Sevilja. 

Panelė Sevilja turėjo įspūdingą įvairiaspalvių plastikinių vaini- 
kėlių kolekciją ir užsidėdavo juos labai meistriškai, tarsi smeigtu- 
kais prismeigdavo už ausų, kad išlaikytų tobulą šukuosenos archi- 
tektūrą. Priekyje būdavo palikta kaštoninė, gerokai pavelta sruoga, 
o už jų, tiesiai šviesiai sakant, pilis, tokia puri ir išpūsta šukuosena, 
tokia pakilusi nuo pakaušio, kad panėšėjo į kavos putėsių bokštelį 
ar desertą iš kavinės valgiaraščio. Panelė Sevilja buvo stenografijos 
mokytoja ir viena tų moterų, kurios veikiau išeis į gatvę nuogos nei 
su prie batelių nederančia rankine. Robleso mokykloje ši didžio- 
ji šlamšto dama, kuri taliją vadino juosmenėliu, o prisistatydavo 
mažybiniu vardu, kad nereikėtų pasakyti amžiaus, buvo laikoma 
pranašumų ir gero skonio etalonu, nors retsykiais jai išsprūsdavo 
vienas kitas „man tep“ — silpnybė, kuri niekada rimtai nepakenkė 
jos prestižui, nes vienintelė iš jos mokinių tai pastebėjusi neturėjo, 
su kuo pasikalbėti ir pasišaipyti. Panelė Sevilja, nors ji to nieka- 
da nesužinos, buvo taip pat daugmaž vidutiniškai apsirūpinusios, 
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vidutiniškai gabios, vidutiniškai patrauklios, vidutiniškai išprusu- 
sios, elegantiškos, vienišos, patenkintos moters modelis, ir donja 
Sara Viljamarin de Očoa tikėjo, kad vieną gražią dieną sėkmingai 
ir dykinėdama tokiu modeliu taps ir jos krikštaduktė: susikurs vi- 
dutinišką ateitį su spalvotais vainikėliais ir, lyg laimėjusi didįjį prizą 
vidutiniškoje loterijoje, turės šešias poras batelių. 

Bet Sara Gomes niekada nebuvo ir neketino tapti vidutinybe. 
Atvirkščiai, kurčnebylė, beginklė iš Marso, vidutinybių ir kvailių 
planetoje nesugebėjo ilgai išsaugoti savo didvyriškų svajonių. Tikro- 
vė buvo šlykšti, pasibjaurėtina, o gyvenimas veikiau apgailėtinas nei 
sunkus. Na ir kas, jei numos ranka, vieną dieną taps tokia kaip pa- 
nelė Sevilja — tai buvo geriausia, ko ji išmoko Robleso stenografijos, 
mašinraščio ir sekretorių mokykloje. Be viso kito, visus egzaminus 
ir patikrinimus išlaikė stebėtinai lengvai, kaip paprastai atsitinka, 
kai sumanumą pajungi griežtai valios tironijai, ir virto pavyzdžiu, 
kurį stenografijos mokytoja, virtuali šios mokyklos direktorė, ku- 
rios savininkas, jei tikėsime gandais, buvo ir jos meilužis, rodė pa- 
vyzdžiu kitiems studentams. Pirmūnės įvaizdis galutinai sugadino 
Saros santykius su bendramoksliais, bet jai į tai buvo nusispjauti. 

Trumpiau nei per metus Sara Gomes iš aristokratiškos paau- 
glystės su svajonėmis apie universitetą perėjo priverstinį deklasaci- 
jos etapą, nuo revoliucinių kliedesių ir reiklumo sau iki šalto, ap- 
skaičiuoto keršto, tokio ilgo kaip jos gyvenimas. Kiekvieną kritišką, 
įtampos kupiną, negrįžtamą akimirką ji suvokė ir buvo atsakinga 
už savo veiksmus, apsvarstė savo žingsnius, ketinimus, pranašumus 
ir riziką. Įstengė suvaldyti net savo pačios jausmus ir vieną gražią 
dieną pamatė, kad jai į viską nusispjauti, ir jau dėl nieko nesuko 
galvos. Kai kurie traukiniai juda taip lėtai, kad atrodo, jog stovi 
vietoje, kad niekad ir neišvyko iš stories, bet jie juda. Šiuo rirmu 
juda ir sunkūs metai, nejautrūs apgaulingo laiko fragmentai, mirti- 
ni spąstai, besislapstantys ten, kur nepavojingi skaičiai laikrodžiuo- 
se nepažymėti. Ji užsibrėžė tikslą triumfuoti ir lengvai jį pasiekė 
kuklioje pergalių skalėje, kuri buvo jai pasiekiama. Pradėdama 


trečiąjį kursą popietėmis ėmė dirbti - viename rajono knygyne 
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išnešiodavo knygas. Tuomet susižinojo kainą už mokslą ir šokiruo- 
ta mažiausios kainos, už kurią krikštamotė ją tarsi išskirtinėmis 
teisėmis buvo pardavusi į sėkmę, telefonu paskambinusi donjai Sa- 
rai pranešė, kad daugiau už ją mokėti nereikia, ir nustebo tiek pat, 
arba dar daugiau nei ji, kad toji taip vangiai reagavo į faktą, kuris 
turėjo būti pirmoji jos gyvenimo pergalė. 

Vėlesnės pergalės irgi neatnešė džiaugsmo. Sulaukusi dvidešim- 
ties, įsitaisė vaistų laboratorijos kontoroje. Tai buvo kukli įstaiga, 
daug jai nemokėjo, tačiau suteikdavo laisvų valandų mokytis va- 
karais, tuomet ji ir pradėjo koketuoti su konjaku. Tėvams nupirko 
televizorių, dieninėje kalbų mokykloje baigė pirmąjį anglų kalbos 
kursą, pakeitė darbą, baigė atskirus specialiosios apskaitos kursus, 
sukūrė savo taupymo programą ir įgijo mokesčių įstatymų eksper- 
to laipsnį. Visus savaitgalius praleisdavo namie, nei draugių, nei 
draugų, į kiną eidavo viena, su niekuo nesusitikinėdavo, niekur 
nesilankydavo, daug mokėsi ir smarkokai gėrė. Išklausė neilgą im- 
porto ir eksporto įmonių muitinių įstatų kursą, Šv. Jeronimo Pra- 
sidėjimo gatvėje pakeitė virtuvę, įsidarbino apskaitininke vienoje 
laivininkystės administravimo įmonėje ir pradėjo gauti tokią algą, 
apie kurią Arkadijus Gomesas Gomesas nė nesvajojo, kai ką pa- 
keitė vonios kambaryje, sulaukė dvidešimt penkerių metų, visame 
bute išlygino grindis, galų gale oficialiai baigė anglų kalbos kursus, 
suprato, kad neprotinga į nuomojamą butą daugiau investuoti nė 
vienos pesetos, ir pradėjo sau šį bei tą leisti. 

Išpuoselėtos ir privalomos meilės, kuri jungė ją su tėvais, ne- 
pakako, kad užpildytų visas tuščias kiaurymes. Jai skersai gerklės 
stovėjo tai, kad motina kaskart klausinėdavo apie bendradarbius, 
menkiausia proga siekdama išgalvoti jai kokį įsivaizduojamą vyriš- 
kį. Taip par jai iki gyvo kaulo įgriso, kad tėvas primeta jai savo 
sugalvotą pasaulį ir įkyri patarimais bei absurdiškais nurodymais, 
tarytum tvirtindamas, kad jis būtų viską padaręs kur kas geriau. 
Jos tėvai buvo tik du vargšai tamsuoliai senukai, ne itin suvokiantys, 
nei kas jai patinka, nei ko ji siekia, nei ką trokšta daryti. Krikštamo- 
tė buvo teisi, garsiai samprotaudama, kad jos santykiai su Chuanu 
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Mari nebuvo rimti, bet vis dėlto dabar, pagaliau sulaukusi tokio 
amžiaus, kai jau sugrįžtama į prisiminimus, ji ilgėdavosi tų paau- 
gliškų fantazijų apie gyvenimą su Chuanu Mari ir to žaidimo su 
elegantiškomis smulkmenomis. Nors dabar į Velaskeso gatvę eidavo 
tik pasisvečiuoti, be didelio noro, gana retai ir niekada nepasilikda- 
vo vakarienės, jai patiko vėl pamatyti tuos baldus, paliesti daiktus, 
įkvėpti namų oro. Kad ir kaip stipriai širdies gilumoje paskui pati 
save pliekdavo, tos silpnybės negalėjo atsisakyti. Todėl ir neturėjo 
vaikino, neturėjo draugų, viena eidavo į kiną, daug mokėsi ir smar- 
kokai gėrė. Nes su niekuo negalėjo pasikalbėti. Nes ji niekada nebus 
nei senjorita, nei darbininkė, nei Sarita, nei Sari, nei donja Sara, nie- 
kas ir kartu visuomet bus viskas, viskas ir niekas, ir amžino nepa- 
sitenkinimo našta, dūžtančio laivo likimas, kuris savo salą gabena 
ant pečių, įsismelkusią smegenyse, liežuvyje, širdyje, lemtinguose 
traukinių ketinimuose, kurie ją persekioja, kurie ją mėgina sugauti 
nuo tada, kai pirmąsyk vartė penktos klasės fizikos vadovėlį. 

Kartais pasaulio bjaurumas ją tiesiog slėgdavo, bet ji vis tiek 
atrasdavo jėgų su juo kovoti. Kartais jos paslėptas, malšinamas, ru- 
tinos užgožtas išdidumas tiesiog sukildavo gerklėje, degindavo go- 
murį ir savo kalba šaukdavo, kad to, ką ji turi, nepakanka, ji privalo 
pasistengti ir prisiminti, kad galėtų judėti į priekį, kad prisimintų 
ir pajustų rankomis jau nebeapčiuopianti šautuvo. Kiekvienas tų 
studijų centruose gautų diplomų, kuriuos motina rūpestingai įrė- 
mindavo ir nusimindavo, kad ši nesutinkanti jų kabinti svetainėje, 
pakabindavo dukters kambaryje, buvo to netolygaus veržlumo, ak- 
tyvaus neveiklumo, niekam nereikalingų ir įtūžusių ambicijų vai- 
sius. Ypač septyniasdešimt ketvirtaisiais. 

Sarai buvo dvidešimt septyneri metai, kai ji nusprendė, kad 
jau pakaks. Trumpiau nei per mėnesį, per dvidešimt dvi dienas 
nuo tada, kai atsivertė skelbimus laikraščiuose, ji įsidarbino didelės 
statybos įmonės apskaitos departamente. Prieš tai neakivaizdžiai 
universitete buvo baigusi pirmąjį ekonomikos kursą ir įmokėjusi 
dalį dar statomo šalia Kastilijos aikštės buto sumos. Paskui įsitrau- 
kė į profsąjungų judėjimą, kuriam kadaise priklausė tėvas, tiek pat 
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nelegalų, kiek pasigėrėtinai suorganizuotą tokioje didelėje įmonėje, 
kur ji dirbo. Šaltas, nuodugnus, matematinis jos protas išsyk išsi- 
skyrė iš kitų tuose susirinkimuose, kur jau ko, bet temperatūros, 
kraujo, žodžių ir karštų pažadų būdavo nors vežimu vežk. Galbūt 
todėl, o gal kaip tik dėl to, kad nebuvo itin graži, bet iš tėvo pavel- 
dėjo maištingą žvilgsnį, o gal kad minioje išsiskirdavo taip pat kaip 
jis, Visentė ją išsyk pastebėjo. O ji pamatė jį pačią pirmą akimirką, 
vos tik įėjo pro sandėlio duris, kur tą dieną vyko susitikimas. 
Visentė Gonsalesas — iš tikrųjų Gonsalesas de Sandovalis, nors 
dažniausiai antrąją pavardę nutylėdavo — buvo aštuoneriais metais 
vyresnis už Sarą ir vienturtis didžiausių šios įmonės akcininkų sū- 
nus. Ekonomikos mokslų daktaras, marksistas pagal įsitikinimus 
ir pažiūras, baigęs mokslus mėgino vienu mostu nutraukti visus 
ryšius su šeima, kurios istorinių, ideologinių ir verslo peripetijų jis 
gėdijosi ir tuo pat metu šlykštėjosi. Tai pasiekti jam puikiai pavyko, 
kai susidarė palanki galimybė užimti vieną iš nedaugelio profesorių 
vietų tame pačiame fakultete, kur kadaise studijavo pats. Tuomet 
jis užsiaugino plaukus ir barzdą, Argiueljes rajone išsinuomojo pa- 
lėpę, susikukavo su mergina, kilusia iš Kordobos ir turinčia aktorės 
pretenzijų, kuri vakarais dainuodavo bare. Kurį laiką tai jį džiugi- 
no ir savo gyvenimu jis buvo patenkintas. Taip pat buvo įsitraukęs į 
šešiasdešimtųjų metų studentų bruzdėjimus. Sulaikytas ir nuteistas 
dvejiems metams, palankiai pasitarnavus jo garsiai pavardei, kuri, 
beje, nepadarė įtakos teisme, o į įgimtą alerginę astmą, kuri, regis, 
lydėjo jį visomis kritiškomis akimirkomis, kartais iki visiško uždu- 
simo, nebuvo atsižvelgta. Įkalinimą pakėlė itin sunkiai, taip blogai, 
kad po kelių vienas po kito ištikusių priepuolių dėl sveikatos buvo 
paleistas į laisvę ir likusį laiką kalėti ištremtas į šeimos rezidenciją. 
Jam išgaravo noras krėsti kvailystes. Motina jį priėmė, apkabino, 
išbučiavo, nuskuto barzdą, nukirpo plaukus, apgyvendino buvu- 
siame kambaryje, maitino jį mėsiškais sultiniais ir virtų menkių 
gabalėliais su bulvytėmis. Visentė jau buvo pamiršęs šviežių men- 
kių skonį. Kaip ir vienintelę savo gyvenimo merginą Mariją Belen, 


kuri vis dėlto palaikė jam draugiją išsižadėjimo ir amnezijos laiko- 
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tarpiu. Praleisdavo su juo kiekvieną vakarą — tai būtų galėję sujau- 
dinti net mirusįjį. Kadangi liko gyvas, bet nebuvo linkęs apie tai 
kalbėtis, vieną gražią dieną ji pati tiesiai šviesiai jam pasakė viską 
žinanti ir jam atleidžianti. Ir jau būtų metas jiedviem pagalvoti apie 

sutuoktuvių datą. Visentė abejojo, ar ji žino viską, ypač stebuklin- 
gas fizines jo galias, kuriomis jis apsuko galvą tai kordobietei, dėl 

kurių dabar nebuvo toks tikras ir abejojo, ar galės bent iš tolo tai 

pakartoti su būsimąja žmona. Vis dėlto nusileido, iš dalies įtikintas 

menkių patiekalu, iš dalies pamanęs, kad kitos išeities neturi. Su- 
situokė 1971 metais, su durtiniu, su bažnyčia ir su užmiesčio klubo 

pokyliu, kuriame dalyvavo trys šimtai penkiasdešimt svečių. Tuo 

metu jis jau užėmė vieną vadovaujančių postų tėvo statybos įmo- 
nėje. 1972 metais gimė pirmasis sūnus, n-tasis Visentė Gonsalesas 

de Sandovalis. 1973 metais jį pradėjo kankinti nemiga ir jis rimtai 

susirūpino, ar jam nepasimaišė protas. 1974 metais, kai susipažino 

su Sara, save laikė bakterija, ameba, vabzdžiu ir užvis labiausiai 

paskutiniu kvailiu iš didžiosios raidės. Prieš kelis mėnesius, tą pačią 
dieną, kai žmona jam prasitarė besilaukianti (duok Dieve, kad gim- 
tų mergaitė, tada galėtume pavadinti ją močiutės vardu — Begoni- 
ja), vienoje statybos aikštėje susitiko architekto padėjėją, su kuriuo 

buvo pažįstamas nuo universiteto laikų. Per jį pradėjo bendrauti su 

įmonės profsąjungų lyderiais, kurie jį priėmė išskėstomis rankomis, 
puikiai suvokdami, kaip ši pažintis galėtų jiems padėti netolimoje 

ateityje. Jis nedrįso prašyti priimamas į organizaciją, nes baiminosi, 
kad bus atsakyta, bet tylomis apsilankydavo susirinkimuose, visuo- 
met slaptai, perduodavo informaciją, pareikšdavo savo nuomonę ir 

jautėsi esąs bent jau naudingas paikšis. 

Sara žinojo, kodėl jis išsyk patraukė jos dėmesį. Buvo aukšto 
ūgio, kresnas, bet panėšėjo į ligotą žmogų, ir tai jam labai tiko, nes 
sušvelnino jo veik šiurkščius, masyvius kaimiečio bruožus. Painia- 
vą sukeldavo tankūs antakiai, nosies dydis ir mėsingas kaklas. Ta- 
sai tylus vyriškis, viską smalsiai stebintis, niekuomet neišsakantis 
savo minčių, dvelkė ta pačia įgimta elegancija, ta pačia sidabrine, 


švytinčia anų senjorų, kurių Sarai nuo vaikystės daugiau neteko 
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sutikti, šiluma, tuo spindesiu, kuris veržte veržėsi iš etikečių, kainų, 
nepriekaištingo dėvimų drabužių kirpimo, dvelkė iš kiekvieno jo 
judesio: kaip atsisėda, kaip prisidega cigaretę, kaip ištiesia ranką ko 
nors nebyliai, bet mandagiai atsisakydamas, kaip paprastai elgiasi 
visko per kraštus turintys žmonės. Ji pasmalsavo, ir buvo papa- 
sakota jo istorija. Nuo tada ėmė žiūrėti į jį su švelnumu. Jis jau ir 
anksčiau ją įdėmiai stebėjo, tarsi geisdamas įminti atvirkščią jos 
kelią, nuo moters, kurią sukūrė ji pati, iki seno, suvargusio istorijos 
kareivio, kuris nukentėjo nuo režimo, ir sėsdavosi jis vis arčiau jos, 
kol vieną dieną gavo vietą šalimais. 

— Kodėl taip į mane žiūri? - paklausė ji pakuždomis, nepa- 
sukdama galvos, neatirraukdama akių nuo tuo metu kalbančio 
pranešėjo. 

— Todėl, kad man patinka į tave žiūrėti, - tarė jis taip įtikina- 
mai, kad Sara nesumojo, ką atsakyti. 

Vėliau, pasibaigus susirinkimui, Visentė išėjo drauge su ja ir 
palydėjo ją iki namų neprataręs nė žodžio. Retsykiais Sarai kelda- 
vo juoką toks nebylus užsispyręs merginimas, tada nusijuokdavo ir 
jis, visai kaip vaikas, be jokios kitos priežasties, apimtas džiugios, 
nutrūktgalviškos nuojautos, kad pagaliau grįžo geri laikai, kada vėl 
galima krėsti kvailystes. 

— Ką gi, — ištarė priėjusi paskutinę laiptinę. — Štai ir atėjome. 

— Kas tu esi, bendražyge? — tuomet paklausė jis, pirmąsyk išta- 
ręs kaip pokštą tą žodį, kuris ilgainiui taps jiems ironišku, bet vis 
dėlto nuoširdžiu slaptažodžiu. — Iš kur atsiradai? 

Sara atsiduso, atsirėmė į duris ir įsistebeilijo į jį. Ji turėjo pa- 
rengtą atsakymą, ne vieną savaitę jį svarstė, apgalvojo, gludino, kad 
galėtų pateikti jį sau pačiai. 

— Esu tavo priešingybė, — tarė ji, - panaši į tave ir skirtinga. 
Kaip tavo atvaizdas veidrodyje. 

Pirmą kartą jie užsisakė labai gerą, labai brangų, diskretišką 
viešbutį netoli oro uosto. Jau išeidama Sara atkreipė dėmesį į karto- 
ninę dėžutę, kuri nepaliesta stovėjo vonioje ant lentynos. Joje buvo 


sustatyti permatomi skysto muilo ir šampūno buteliukai, dar tiek 
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odekolono, du mažučiai muiliukai su nediduke kempinėle ir adati- 
nė. Mano motina apsidžiaugtų, pamanė ji, bet kai jau buvo betie- 
sianti ranką jos paimti, laiku prisiminė, kad ponios niekada nieko 
neišsineša iš viešbučių kambarių. Einant koridoriumi, masinantis 
tos dėžutės vaizdas, neabejotinas džiaugsmas, kaip Sebastijana ati- 
darys kiekvieną buteliuką, pauostys, paskui uždarys ir, pastačiusi 
matomiausioje vonios kambario vietoje, valys, lies, uostys kasdien, 
susimaišė su tamsiausiais, sudėtingiausiais jausmais, su beribe ir 
nenusakoma, giliausia ir sunkiausia laiko, kuris dar nebuvo praėjęs, 
nostalgija. Sara ir anksčiau susitikinėjo su vyrais, su kai kuriais 
buvo net permiegojusi, bet nė vienas jai nepatiko iš tikrųjų, nė vie- 
nas, kaip šis, kurio ji negalėjo turėti. Paskutinių valandų karštligė, 
dar nespėjusi išblėsti iš odos ir akių, ramino kiekvieną raumenėlį, 
kiekvieną kraujo lašą, kiekvieną sužeistą jos prisiminimų klostę. 
Galbūt tie mažučiai asmeniniai altorėliai, kuriems motina jautė 
tokį potraukį, kurią nors dieną įgis prasmę? Galbūt kitos galimy- 
bės jau nebebus. 

Priėjusi lifrą, ji dėjosi kažko ieškanti kišenėje, paskui paprašė 
Visentės kambario rakto ir pasakė pirmiausia į galvą atėjusią mintį. 
Sugrįšiu, man regis, pamiršau ten auskarus... Kaip tik buvo ati- 
dariusi kartoninę dėžutę ir rengėsi kišti ją į kišenę, kai veidrodyje 
pastebėjo jo atvaizdą. Jis stovėjo koridoriuje ties praviromis vonios 
durimis ir be žodžių žiūrėjo į ją. Ji išraudo kaip aguona, ir taip pat 
tylėjo, nežinodama, ką atsakyti. Praėjo sekundė, kita ir dar viena, 
bet nieko neįvyko. Paskui Visentė prisiartino, apkabino ją ir jiedu 
ilgai bučiavosi. 

Po keleto metų, kai jau nebuvo jokios išeities, įžvalgi apskaiti- 
ninkė Sara Gomes Morales suprato, kad tąsyk ir buvo pradžių pra- 
džia, didžiausia ir vienintelė iš tikrųjų svarbaus skaičiavimo klaida, 


kurią ji padarė per visą savo gyvenimą. 


Rytys be paliovos šiuleno aštuonias dienas ir aštuonias naktis, per 
daug vėjo, per daug laiko, kad niekas taip ir neprisimintų džiugios 


jo atsiradimo pradžios. Pagaliau nurimęs paliko pasaulį švarų ir 
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nuščiuvusį, saulėtas ir ramias dienas, palankesnį orą nei dienos lie- 
tutis, kuris įsisunkė į kiekvieną ląstelę, o vakaris kaupė jėgas, kad 
galėtų nubausti rudenį migla ir liūdesiu. 

— Atrodo, žiema bus gera, - pasakė savo prognozes Maribelė 
vieną popietę, kai Saros įkalbėta sutiko pasivažinėti automobiliu ir 
žvilgtelėti į naujai statomus namus. — Nuosaiki ir sausa žiema. Toks 
jau tas rytų vėjas, niekas jo nekenčia, bet ir gyventi be jo negali. 

Sara ir taip jautėsi lyg vėjo nuotaka, todėl santuokinis tokio 
palyginimo fatališkumas jai labai patiko, bet ji neišdrįso nieko pri- 
durti. Vis dėlto netrukus supras, jog Maribelė neklydo. Ner ir jai 
žiema bus geresnė už rudenį. 

Šiaip ar taip, gyvenimas, toji aukščiausioji ir dviprasmiška prie- 
žastis, kuri ilgainiui tapo giminaite, sena ir neištikima pažįstama, 
ir padarė iš jos persikraustymų žinovę. Jos gebėjimas prisitaikyti, ta 
vaikams būdinga savybė, kuri vėliau paprastai išnyksta, jeigu ja ne- 
sinaudojama, jaunystės ir brandaus amžiaus metais ir net vėliau vis 
tobulėjo keičiantis gyvenimo įvykiams, kartais tikroviškiems, kar- 
tais išgalvotiems, viešiems ir privatiems, kur ji stengdavosi nieka- 
da ilgai neužsibūti. Kad išgyventų kiekvieną permainą, kiekvieną 
prisitaikymą, kiekvieną naują lemtį, kuriuos iš pradžių priimdavo 
sunkiai, o paskui, pasitelkusi valią, visuomet turėdavo stengtis rasti 
raktą, siekį, tikslų ir apvalų skaičių be liekanų, be nereikšmingų ir 
erzinančių dešimtųjų dalių. Šįsyk viskas klostėsi kiek kitaip, nes 
poreikis nuslopo drauge su kitais jį sukėlusiais poreikiais. Dabar 
buvo viena, neutrali ir beviltiškai viena, iš tikrųjų viena vaiduo- 
kliškoje apleisto kelio stotyje, neturinti daugiau ambicijų negu 
aguonos, kurios, laimė, vieną dieną sužydi pakelės dulkėse. Todėl 
Sara, nė minutės nesiliovusi kartoti, kad nuobodžiauja, neišsižadė- 
jo bjauraus nusivylimo skonio, priėmė kuklų laukinių gėlių likimą 
ir tą žiemą dar kartą išmoko gyventi. O kai įstengė susitaikyti su 
ramybe, priimti ją, paskutinį kartą susilieti su laikrodžių vangumu, 
viskas pasidarė daug lengviau. 

Kai jau pratinosi viską daryti iš lėto ir liovėsi kaskart tikrinti, 
kiek minučių teko sugaišti kiekvienam etapui, jos dienos ėmė įgyti 
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kuklaus, vis stiprėjančio pastovumo, veik ritualu tapusio kasdieni- 
nio giedrumo, kuris galiausiai užliejo ir jos sielą. Ji skaitydavo ir ne- 
prisimindavo, kiek per savaitę prarijo knygų, žiūrėdavo banaliau- 
sias televizijos programas, tapo nuolatine miestelio vaizdajuosčių 
nuomos kliente, naudojosi galimybe, kai leidžia orai, vaikštinėti 
paplūdimiu, užsimojusi pasiekti kažin kurią tolimą uolą, o pas- 
kui, atsisakiusi nebylios krabų palydos patraukti atgal, retsykiais, 
užsidariusi virtuvėje, imdavosi sunkiausio patiekalo ir skirdavo 
jam kur kas daugiau laiko, nei apskritai verta skirti kokiam nors 
saldumynui, kad vėliau pati viena juo pasimėgaurų. Visa tai tapo 
mėgstamais jos dalykais, tarytum naujai atrastomis, visiškai neiš- 
naršytomis gyvenimo palėpėmis, kurios tik dabar jai ėmė atrodyti 
kitokios nei tos, kurias teko pažinti iki šiol. Sara nurimo, supratusi, 
kad nuobodulys pakeitė vardą ir jos stiprybė įveikė nepasitikėjimą. 
Žygdarbio viršūnę pasiekė sekmadienį, kai su niekuo nepersime- 
tusi nė žodeliu ir dėl to nepasijutusi prastai, ji suvokė, kad lengvas 
gyvenimas neatskiriamas nuo vangumo ir lėtumo, nuo kelių būti- 
nų judesių. Kai maudulys išsisklaidė ir nusinešė visas baimes, kas- 
dienius būgštavimus ir priešpaskutinio persikraustymo keistenybes 
į tolimą slėptuvę, kur glaudžiasi palankūs rytų vėjai, Sara suprato, 
kad šis galutinis kraustymasis vieną dieną gali būti paskutinis, ir 
mirtis užtiks ją prie vandenyno tarp vėjų meilės ir neapykantos. 
Veikiau tingiai nei noriai pasidavusi šiai nuostatai, puolė ieškoti 
veiklos, nors nertis iš kailio jai nebuvo reikalo. Ivirtai tebesilaikė 
sumanymo padaryti Maribelę savininke, nes, kad ir kokių altru- 
istinių paskatų vedama, kad ir kaip tai būtų susiję su jos pačios 
praeitimi, tas sumanymas ją įtraukė stipriau nei kokia knyga, tele- 
vizijos programa ar filmas. Tyrinėti prekyraščius, kuriuos pateikda- 
vo statytojai, kad uoliai juos atmestų, pasiūlyti galybę tobulinimo 
detalių planuose ir siuntinėti ištisus lakštus su ilgiausiais pataisy- 
mais, perskaičiuoti viską tūkstančio, šimtų tūkstančių ir milijonų 
pesetų tikslumu — tai buvo mėgstama jos veikla. Visa kita liko ky- 
boti ore, ir gruodžio 14-ąją, ketvirtadienį, be dešimties minučių 
penktą valandą popiet, netikėtai čaižiai sučirškė durų skamburis 
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kaip įrodymas, jog negali būti visai tikra, kad kiekviena popietė 
bus tokia pat, kokia buvo anksčiau. 

— Labas, — pasisveikino Andresas. Jis vilkėjo mokyklinę unifor- 
mą ir avėjo sportinius batelius, maigydamas rankoves, lyg mėgintų 
atsiprašyti, kad pasirodė neįspėjęs. 

— Labas, — pasisveikino Tamara, kuri vilkėjo kaip Andresas ir 
jautėsi taip pat nedrąsiai. 

— Ką čia veikiate? - paklausė Sara ir, kiek išsigandusi ir nuste- 
busi, žvilgtelėjo į laikrodį, nors vaikų nerimavimas nerodė, jog at- 
sitiko kažkas tikrai rimta. 

— Matai, popiet jau nebus pamokų. 

— Nei šiandien, nei ryt, nei kitą savaitę. 

— Kadangi šiais metais atostogos nebus ilgos... 

— Dvidešimt antra diena sutampa su penktadieniu. 

— O sausio aštunta — pirmadienis, tai... 

— Pamokas mes jau paruošėme. 

— Ir pamanėme... 

— Kadangi mano dėdė anksčiau nei pusę septynių iš ligoninės 
negrįš... 

— O tu turi automobilį... 

— Galbūt norėsi... 

— Galbūt pasivažinėti. 

— Nuvažiuoti į Cheresą. 

— Arba į Sanlukarą. 

— Ko nors atsigaivinti. 

— Arba pavaikščioti po parduotuves. 

— Arba nueiti į kiną. 

— Pinigų mes turime. 

— Ne kažin kiek. 

— Bet turime. 

— Žinoma. 

— Bet jeigu nenori, tai nieko baisaus. 

— Arba tau atrodo, kad mes prisigalvojam.... 

— Tiesiog per daug šalta būti lauke. 
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— O miestelį mes jau išmaišėme kiaurai. 

— O televizija nerodo nieko gero. 

— Mes neišmanome, ką dar galima būtų veikti. 

— Ir mums nuobodu. 

Tada abudu sužiuro į ją, tarsi pasirengę laukti, kiek reikės, kol 
Sara susikaupė ir susivokė kas ir kaip. Bet netruko atsilyginti už jų 
kantrybę, šyptelėjo ir nieko nelaukusi pakvietė užeiti vidun. Paly- 
dėjo juos prie židinio ir, eidama pro stalą, akies krašteliu nulydėjo 
masinantį aplanką su itin brangių statomų namų pasiūlymais, ku- 
riais jos tarnaitė buvo sumaniusi (neaišku kodėl) pasidomėti, bet 
laiku prisiminė, kaip mokslo metų pradžioje ji ilgėjosi vaikų, ir nors 
prisiminimo nepakako jos tinguliui išsklaidyti, mažiausiai jai dabar 
knietėjo išeiti iš namų tokiu metu, kurį žiema pavertė tiesiogine 
nakties preliudija, tad atsisėdo prieš juos šypsodamasi, nes iš savo 
tėvo buvo išmokusi, kad nuoširdumas — stipresnis už nuovargį. 

— Gerai, pamąstykime... Kur norite važiuoti? 

— Na... — šįkart pirmoji prašneko Tamara. - Į galybę vietų, jei 
atvirai. 

— Aš norėčiau apžiūrėti kompiuterinius žaidimus, noriu išsi- 
rinkti, kurio prašyti dovanų, — patikslino Andresas. 

— Aš irgi. Ir nusipirkti Kalėdų eglutę, žaisliukų ir visa kita, nes 
čia neturime jokios. 

— Corte Ingles pastatė prakartėlę su kalbančiais ir judančiais 
veikėjais. 

— Ir kituose prekybos centuose veikiausiai bus kas nors įdomaus. 

— Turbūt, pernai viename El Puerto prekybos centre atidarytas 
kamuoliukų baseinas su čiuožyklomis ir laipiojimo sienelėmis, ten 
nuostabu. Aš nebuvau nuvažiavęs, nes motina neturi automobilio, 
ber ir šiais metais jis ten tikrai bus. 

— Be to, mums pasakojo, kad netoliese veikia kalėdinė prekyvietė. 

— Rodo labai gerą filmą apie galaktikas. 

— O kitą apie išskirtas dvynukes. 

— Tas filmas nieko vertas. 


* Prekybos centrų tinklas Ispanijoje. 
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— O man patinka. 

— O man ne. 

— Gana! — šūktelėjo Sara ištiesusi rankas ir be vargo sugrąžinusi 
ramybę. - Vieną dieną pasižiūrėsime filmą apie galaktikas, kitą — 
apie dvynukes. 

Iki atostogų pabaigos pakako laiko pasižiūrėti ir dar du filmus: 
vieną —- amerikietišką menamos viduramžių Europos legendos 
versiją, kitą — japonų animacinį. Drauge su atostogomis pasibaigė 
ir ypatinga, veik mėnesį trukusi Saros Gomes kalėdinė kampanija, 
retsykiais primenanti pamirštą jausmą neturėti pakankamai laiko 
atlikti visko, ką buvo numačiusi per dieną. Vaikai rytais eidavo į 
pamokas, o po pietų išsyk prisistatydavo pas ją, negaišdami laiko, 
čia pat ruošdavo namų darbus. Paskui svarbiausia naujiena jau 
buvo susijusi ne su valanda, o su skaičiumi, nes visuomet nuo 
gruodžio 26-osios vienuoliktos valandos ir dešimt minučių ryte 
būdavo trise. 

— Sara, turime pasiimti ir Alfonsą, — nuoširdžiai apgailestauda- 
ma pareiškė jai Tamara, kai Sara, atidariusi duris, pamatė ją drauge 
su dėde. - Neturime, kur jo palikti, - kalbėjo toliau ir visuomet 
pirmuoju daugiskaitos asmeniu, lyg kaimynė mėnesių mėnesius 
būtų svajojusi vykti į El Puertą ir pasižiūrėti, ar tenai jau įrengtas 
kamuoliukų baseinas, o paskui papietauti kokioje greito maisto už- 
eigoje. — Jam irgi atostogos, todėl Chuanas liepė man jį prižiūrėti, 
nes Maribelė nenori pasilikti su juo viena, ji bijo, kad jis pradės 
keistai elgtis, nors jis nėra blogas ir elgsis gražiai, ar ne taip? — Šis 
tris kartus energingai linktelėjo. - Gerai, Alfonsai, pabūk čia mi- 
nutėlę, eisiu pasikviesti Andreso... 

Tamara pabučiavo jį prieš paleisdama ranką ir nubėgo atgal į 
namus. Sara tik gūžtelėjo pečiais neišdrįsusi pažvelgti į šį nelauktą 
svečią ir mąstė, ko iš jos tikimasi. Keletą sykių buvo atsidūrusi 
šalia Alfonso Olmedo, bet visuomet matant vyresniajam broliui, 
ir jai teko stebėti tą kruopščiai apgalvorą disciplinos ir atlaidumo 
programą — taip su juo elgėsi Chuanas, priversdamas, jei reikia, at- 
likti tai, ką mokėjo, ir sykiu lengvai jam atleisdavo klaidas, kurias 
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galėjo padaryti nesupratęs užduočių, pranokstančių jo gebėjimus. 
Tačiau ji nežinojo ribos, skiriančios pokštus nuo neįgalumo. Jau 
linko manyti, kad bus geriausia, jeigu ji elgsis su juo kaip su suau- 
gusiuoju, ir pastebėjo, kad jis nemirksėdamas ją stebi. Tada sužiuro 
į jį, ir Alfonsas kyštelėjo jai ranką, kaip mažas vaikas, prašantis, 
kad jį išvestų pasivaikščioti. Sara sutiko. Paėmusi vyro ranką, tokią 
minkštą, stambią, apžėlusią, trumpai spustelėjo, įvertinusi formą, 
dydį, bejėgiškumą. Situacija jai pasirodė perdėm komiška, ir ji ne- 
susilaikė vogčia nervingai nenusijuokusi. 

— Juokinga, ar ne? — nelauktai išstenėjo Alfonsas gomuriniu bal- 
su. Bet kuriam nepažįstamajam pakaktų suprasti, kad kažkas jo 
galvelėje veikia ne taip, kad ir kaip jis stengtųsi taisyklingai ištarti 
kiekvieną skiemenį. 

— Tikrai, — pritarė Sara, ne visai supratusi, kodėl taip atsakė. 

— Kas? — vėl paklausė Alfonsas jau logiškiau. 

— Na... Nežinau... Kad kažkur važiuosime, kažkur eisime pa- 
valgyti ir... 

Tada ją išgelbėjo grįžę vaikai. Ji atsikvėpė išgirdusi durų skam- 
butį, kuris nuo jos nukreipė klausimų, į kuriuos nesugebėjo atsakyti, 
laviną, ir jau visiems susėdus į automobilį Sara nusprendė, kad to- 
liau tai tęstis negali. Viskas nuėjo pernelyg toli. Ji nebuvo nei vaikų 
motina, nei senelė, kad visą dieną turėtų praleisti su jais lyg moto- 
rizuota ir nemokama auklė, kurią galima gainioti iš vienos vietos į 
kitą laiptais ir koridoriais, iš vienos krautuvėlės į kitą, ir paisyti visų 
jų įnorių. Iki šiol jai tokios mintys nebuvo atėjusios į galvą. Tie- 
du kino filmai jai paįvairino laisvalaikį, džiugino ir žiemos perio- 
do pasivaikščiojimai apšviestomis gatvėmis, spalvingas turgavietės 
šurmulys — nuotaikos pagauta net nusprendė nusipirkti sausų gėlių 
vainiką, kad papuoštų namų duris, kur daugiau jokia detalė neiš- 
duos, kad kalendoriaus lapeliai nėra nuplėšti nuo spalio ar balandžio. 
Retkarčiais jautėsi ir nuobodžiaujanti, lūkuriavo, kada vaikai nusi- 
pirks mašinėlių arba kompiuterinių žaidimų, bet paskui ji mėgdavo 
stebėti, kaip jie džiūgauja, patikdavo ir ta pamiršta nuojauta, kad jos 
diena bus kruopščiai suplanuota ir kupina veiklos. Iki šiol visa tai, 
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net ir malonumas jau visai vakare grįžus išvargusiai, nusikamavu- 
siai, nusiauti aukštakulnius batelius, jai atrodė puiku, ir net galėjo 
sakyti, kad tai savotiška kompensacija, nes vaikų linksmybės ne- 
trukdė jai atlikti svarbesnių ar skubesnių darbų, nebuvo nieko, kas 
negalėtų palaukti kelias savaites, mėnesius, net metų metus, o jeigu 
prireiktų — ir iki gyvenimo pabaigos. Vis dėlto nors jai ir būtų sun- 
ku prisipažinti, kad baikštūs Maribelės prietarai ją erzina, Alfonso ji 
prisibijojo. Abejinga Tamaros ir Andreso džiūgavimui, kuriuo jiedu 
palydėjo plakatą su spalvoto plastiko įrenginiais, Sara, lipdama iš 
automobilio, prisižadėjo atsisakyti viso to ir rengėsi keisčiausiam po- 
kalbiui savo gyvenime, o jie tuo metu nepavargdami dūko ir čiuo- 
žinėjo nesuskaičiuojamomis platformomis ir spiralėmis. Ir vis dėlto 
nieko tokio neįvyko. Tamara prisiartino prie darbuotojo parengusi 
dramatišką ir gailestį keliančią prakalbą ir, lengviau nei buvo galima 
tikėtis, įtikino leisti užeiti ir Alfonsui. Šis buvo labai lankstus. Sara 
stebėjosi, kaip jis neįtikėtinai mikliai karstosi ir čiuožinėja, ir pagal- 
vojo, kad fiziniai pratimai veikiausiai buvo nuo mažens jo, neįga- 
laus vaiko, terapijos dalis. Tuose didžiuliuose atrakcionuose, ne itin 
pilnuose tokią rytmečio valandą, Alfonsas Olmedas galbūt traukė 
dėmesį vien dėl savo ūgio ir linksminosi kaip visi kiti. 

Kai praėjo šešiasdešimt bruzdesio minučių, — tiek laiko jiems 
suteikė įėjimo bilietas, - Sara Gomes jau buvo rami ir nebeieško- 
jo nepasitenkinimo priežasčių, kurios kėsinosi sugadinti jai dieną. 
Nepasitenkinimas prasidėjo ir baigėsi sulig vienu seniai žinomu 
motyvu. Kalėdos ją nuteikdavo prastai — štai kur esmė. Daug metų 
ji mėgino sušvelninti jai tokį blogą metų laikotarpį, bet jau spė- 
jo įsitikinti, kad viskas veltui, tačiau nesumanydavo nieko geres- 
nio, kaip per Kalėdas aplankyti seserį Sokorą arba alpti iš liūdesio 
kokioje nors Kastilijos kaimo užeigoje, kur jai teko vakarieniauti 
pilnutėlėje salėje, nes visus staliukus buvo užėmę apuokai iš Ma- 
drido, kuriems irgi buvo šovusi toji paika mintis. Tai buvo slapta 
ir pagrindinė priežastis, kodėl ji taip nuolankiai pasidavė begali- 
nėms Andreso ir Tamaros užgaidoms, nors ir Maribelė, ir Chuanas 


kaskart prašydavo nepaisyti jų norų, ir dar slaptas susidomėjimas, 
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paskatinęs kilnų jos troškimą įtikinti juos, kad jai iš tiesų patinka 
nuvesti juos į kiną ar kur tik jie užsigeis. 

Ji tikėjo, kad vaikų draugija, jų energija, entuziazmas ir beribis 
gebėjimas visko norėti išgydys ją nuo savo pačios širdgėlos, to sū- 
draus praradimo jausmo, nevaldomai užliejančio sielą sulig pirmuo- 
ju būgno dūžiu atsivėrus šarvuotoms prisiminimų durims. Tačiau 
Kalėdos — tai landus priešas, slidus kaip ungurys, klastingas lyg 
prastai nusiteikusi katė, beribis lyg vabzdžių antplūdis ir lyg milte- 
liai ištirpstantis ore. Būtų galėjusi keliauti, pasiieškoti prieglobsčio 
Bankoke, Tegusigalpoje ar Mergelių salose, bet ir tenai Kalėdos ją 
būtų pasiekusios ir išmušusios iš vėžių gerąja savo naujiena, net jei ta 
kalba Sara nesuprastų nė žodžio. Todėl ir pasiliko namie. Neįsijungė 
televizoriaus, nesiklausė radijo nei tą vakarą, nei kitą rytą, nevalgė 
kažko išskirtinio, tik netruko įsijausti į dirbtinai suregztą ir sudėtin- 
gą septynių šimtų puslapių romano intrigų ir mirčių siužetą. Knygą 
buvo pirkusi dar vasarą ir kantriai laukė tinkamo meto, bet vis tiek 
girdėjo šventinius būgno dūžius, nors niekas nemušė, petardų garsus, 
nors niekas jų nešaudė, ir Kalėdų giesmes, nors niekas jų negiedo- 
jo. Ji nejautė neapykantos Kalėdoms, neturėjo tam priežasčių, netgi 
draugijos, kad jų nekęstų. Bet jos nuteikdavo ją prastai. Labai prastai. 
Tiesiog siaubingai. Net viso ryto prireikė susivokti, kad jos jau bai- 
gėsi ir kad Alfonsas Olmedas visiškai nekaltas, kad jai ir pusšimčio 
metų nepakako, jog atrastų tiesą, savo kelią, savo namus, į kuriuos 
sugrįžtų, tuščiomis arba pilnomis rieškučiomis aukso kasmet, kai 
gruodžio 24-ąją sugrįždavo su vienintele, kupina muzikos garsų ir 
siaubinga savo naktimi. 

Be kita ko, Alfonsas išties elgėsi tiesiog pavyzdingai. Romus ir 
paklusnus, nė akimirkos nesitraukė nuo grupelės ir įprastai pakluso 
dukterėčiai, kuri net trumpai nebuvo paleidusi jo iš akių, tarsi, ne- 
paisydamas diplomatiškų kaimynės, vairuotojos ir globėjos pastan- 
gų, būtų suvokęs, kad tą rytą visi žaidžia. Ir vis dėlto Sara susku- 
bo užimti paskutinį tuščią likusį stalelį greito maisto užkandinėje 
ir jis tučtuojau atsisėdo šalia jos su nekaltu abejingumu žmogaus, 
pripratusio, kad jam visada viskas būna paduota, Tamara pasisiūlė 
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padėti Andresui nupirkti maisto ir antrąsyk paliko juos vienus. Per 
tą laiką, kuris netruko nė ketvirčio valandos, įvyko vienintelis tą 
dieną nemalonumas, ir Alfonsas Olmedas prarado savitvardą. Sara 
smarkiai susinervino, bet daug vėliau ji atras priežasčių nesigailėti, 
kad visa tai matė, nes tik tuomet pradėjo galvoti apie jį kaip apie 
vienalytį asmenį, nepriklausomą nuo brolio ar dukterėčios, turintį 
akis ir balsą, galintį papasakoti savo istoriją. 

Scena buvo banali, tad vargu ar verta ją taip vadinti. Kai Al- 
fonsas, ūmai atstūmęs kėdę, mėgino už jos pasislėpti, Sara nė ne- 
susivokė, kas nutiko, kas jį taip išmušė iš vėžių, kokia nauja detalė 
atsirado įprastoje spalvotų plastikinių stalų aplinkoje, kad ramaus 
ir mielo žmogelio neliko nė kvapo. Kad ir kaip stengėsi, nepaste- 
bėjo jokio pasikeitimo, jei Alfonsas, tuo metu vos ne iki skausmo 
sugriebęs jai ranką, nebūtų sukuždėjęs to keisto žodžio, to juokin- 
go, kiek senoviškai nuskambėjusio vardo, dažnai pasitaikančio ne- 
skoningose komedijose. 

— Nikanoras, — kartojo tęsdamas priešpaskutinį skiemenį, ir tai 
būtų skambėję komiškai, jei ne baimė, privertusi košti pro dantis tą 
r, tarsi ji būtų kramtomoji guma, — Nikanoras, Nikanoras... 

— Kas? - Sara neišdrįso klausti garsiau ir nervingai žvalgėsi 
aplink, bet nieko keista, išskyrus sutrikusį Alfonsą, nepastebėjo. — 
Kas? Ką nori pasakyti? 

— Nikanoras, — kartojo šis, manydamas, kad tuo vardu atsako į 
visus Saros klausimus, ir jam sukilo pyktis supratus, kad taip nėra, — 
Nikanoras, Nikanoras... —- pagaliau paaiškino nuodugniau. —- Ma- 
tai tą su uniforma? Tai - Nikanoras. 

Tada ji žvilgrelėjo tenai ir pradėjo suprasti. Du policininkai — 
vienas kresnas, jaunas ir gelronplaukis, kitas — vyresnis, pliktelėjęs 
ir apkūnesnis, neseniai atėję laukė eilėje. Be padavėjų, užkandinėje 
daugiau jokių uniformuorų žmonių nebuvo, todėl veikiausiai Al- 
fonsas kaip tik juos ir turėjo galvoje. Sara atsisuko į jį pasižiūrėti 
ir nustebo, koks persimainęs jo veidas, ir instinktyviai, norėdama 
nuraminti, ranka paglostė jį, visą išblyškusį ir karštligiškai degantį. 
Kakta buvo išpilta prakaito lašais. 
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— Policininkai, — tyliai sukuždėjo ji, pirštais glostydama Alfon- 
sui skruostus. — Tai vienas iš policininkų, ar ne? Tu jį pažįsti, ir jis 
vardu Nikanoras, ar ne? - Jis nė nežvilgtelėjęs į ją linktelėjo, neati- 
traukdamas akių nuo vyrų mėlynomis uniformomis. - Kuris? Ar 
tas šviesiaplaukis? — Alfonsas papurtė galvą, ir Sara išsyk pasitai- 
sė. — Ne? Vadinasi, kitas. Tas aukštesnis yra Nikanoras... 

— Jis man nepatinka... Ir Chuanitui nepatinka. Jis negeras, Ni- 
kanoras blogas, jis man daro tyrimus ir mane muša, jis daro tyri- 
mus, o aš nekenčiu tyrimų, nekenčiu... 

— Jis tave muša? 

— Pim, pim... — Alfonsas pradėjo mojuoti ore ranka į vieną ir į 
kitą pusę, pamėgdžiodamas antausių garsus. - Pim, pim, man jis 
daro pim, pim... 

— Kas atsitiko? — Tamara atskubėjo nešdama padėklą, ber kaip 
pastūmė jį ant stalo ir apkabino dėdę. - Kas atsitiko, Alfonsai? — 
Tada žvilgtelėjo į Sarą, tokią sutrikusią, kokios nei jai, nei Andresui 
dar nebuvo tekę matyti. - Kas jam pasidarė? 

— Na... Tiesą sakant, nelabai suprantu... Viskas prasidėjo, kai 
pamatė antai tuos du policininkus. Staiga susinervino, tarsi jį būtų 
kas baisiai išgąsdinęs, ir ėmė kartoti, kad vienas jų vardu Nika- 
noras ir kad jį pažįsta. Nežinau, ar matė jį savo pensione, ar jam 
priminė jų apsauginį... 

— Ne, ne... - nutraukė ją Tamara nieko nepaaiškinusi ir pur- 
tydama galvą, tada vėl grįžo prie dėdės, — ne visai taip. Alfonsai, 
paklausyk manęs. Tai visai ne Nikanoras, supranti? Nikanoro čia 
nėra, jis gyvena Madride, o mes dabar ne Madride, dabar gyvena- 
me čia ir esame toli, labai toli, supranti? — Nors ir stipriai apglėbtas 
dukterėčios, jis neatrodė suprantąs. - Netiki, kad tai ne jis? Pažiū- 
rėk, dabar jis atsisuko ir eina čia. Juk matai, čia ne Nikanoras. 

Alfonsas pagaliau pakėlė galvą, įsispoksojo į policininkus, ieš- 
kančius, kur prisėsti, ir išraudo. 

— Ne, ne jis. 

Tamara trissyk pakštelėjo jam į abu skruostus ir į kaktą, prisėdo 
šalia, viena ranka suėmė jo ranką, o kita, lyg nieko nebūtų nutikę, 
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vieną po kito susikimšo į burną du mėsainius. Alfonsui reikėjo šiek 
tiek daugiau laiko, kad nusiramintų, bet jam pavyko, ir Sara nu- 
tarė pasekti Andreso, kuris visą sceną stebėjo plačiai atmerktomis 
akimis, neišdrįsdamas pratarti nė žodžio ir nieko neklausinėda- 
mas, pavyzdžiu. Kai suvalgę ledus ir prieš išeidami dar nusprendė 
sugrįžti į kamuoliukų baseiną, Tamara praleido Alfonsą į priekį su 
Andresu, tada paėmė Sarai už rankos ir ėjo šalia. 

— Žinai, tas Nikanoras visai ne iš El Puerto pensiono, — prašne- 
ko ji. - Tai mano vienas tėvo bičiulis, policininkas. Jau niekada su 
juo nesusitinkame, ber Alfonsas jo labai bijojo, mat jis nešiodavosi 
ginklą, guminę lazdą ir apskritai buvo atstumiantis tipas, todėl Al- 
fonsas ir supainiojo... 

— Aišku, — pritarė Sara, perskaičiusi Tamaros žvilgsnyje - nuo 
prastai slepiamo nerimo truputį išsiplėtusiose akyse — ne šiaip sau 
melą, o tai, kad tiesa nieko gero neduos, ir taip bus geriau visiems. 
Sara daugiau prie tos temos nei tądien, nei kitas dienas negrįžo, bet 
nesiliovė stebėti Alfonso Olmedo. 

Atostogoms pasibaigus, jis sugrįžo į savo pensioną, Tamara 
su Andresu - į mokyklą, ir Sara pasigesdavo jų labiau nei rugsėjį, 
bet vis dėlto tokia vieniša kaip anksčiau nesijautė. Ir ne tik dėl to, 
kad vaikai, kurių dabar veik visuomet būdavo trys, nesivaržydami 
siūlydavo eiti užkąsti, prisiminę Saros kvietimą, kurį ji surizikavo 
ištarti pirmą sausio sekmadienį, ir ne todėl, kad tą popietę kiek- 
vienas apsilankė su dovana — rankomis išpuošta vaza, aromatinio 
molio indu ir porcelianine pelenine, primenančiais, jog Trys kara- 
liai buvo ją užmiršę dešimtmečiais. Tos Kalėdos jai leido suvokti 
kai ką daugiau: nebylūs sekmadieniai baigėsi. Nuo tada kaskart, 
kai išvargdavo nuo Maribelės buto skaičiavimų, Sara galėjo ilsėtis 
įsivaizduodama kokias tik nori istorijas, tarp kurių galėjo būti ir 
tikroji Chuano Olmedo istorija, ir jau nebesijautė dėl to kalta, be to, 
neturėjo priežasčių kaltinti ir savo nuobodulio. Žodžiai ir nurylė- 
jimai, sklindantys iš priešais esančio namo, susiejo ją su kaimynais 
nematomu siūlu, budino jos protą ir palaikė draugiją. 


“ Ispanijoje priimta tą dieną teikti dovanas artimiems žmonėms. 
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Chuanas Olmedas metus pradėjo labai sėkmingai. Nebuvo jis azar- 
tiškas žmogus, bet pasidavė kolegų įkalbinėjimams ir sutiko da- 
lyvauti ligoninės organizuojamoje kalėdinėje loterijoje. Visuomet 
atsirasdavo kokia nors vyresnio amžiaus, bet nuostabiai veikli slau- 
gytoja, kuri pasišaudavo nupirkti ir platinti bilietus. Ji, neapibrėžta 
persona, kurią paeiliui įkūnijo trys ar keturios skirtingos moterys, 
pasirūpino jam kelis sykius pranešti apie laimėtą jo sumą ir patarti, 
kad protingiausia ją būtų investuoti į kitą lošimą. Jis visada pritarda- 
vo ir užtrukdavo savaitę, kol išleisdavo tai, ką būdavo laimėjęs. Nie- 
kas nerodė, kad Cherese dalykai gali klostysis kitaip, ir iš pradžių 
kalėdiniame lošime nė vienas jo pažįstamas nepešė nė pesetos. An- 
trasis laimėjimas ypač palankus buvo Reabilitacijos skyriui — jiems 
kliuvo didžioji antrosios premijos dalis, kurią išsidalijo visi ligoniai, 
didžioji nuolatinio personalo dalis, kai kurie medikai, sargai ir kitų 
skyrių slaugės, kurie buvo su juo susiję, tarp jų ir traumatologai. 
Chuanas Olmedas buvo vienas jų. Jam teko du milijonai pesetų. 
Ta žinia jį pradžiugino. Jautėsi patenkintas, bet ūmai jam top- 
telėjo, kad tokia laimėjimo suma truputį nepatogi, tačiau, aišku, to 
nepasakė. Atrodė patenkintas ir, kaip paprastai būna tokiais atve- 
jais, pirma pasitaikiusia proga pasikvietė į restoraną Migelį Borosą 
ir kitus kolegas, kuriuos buvo pradėjęs laikyti draugais, ir nupirkęs 
du didelius padėklus — vieną su saldumynais, antrą su užkandėlė- 
mis — sukvietė visus kitus. Šis paskutinis ritualas — lyg būtina ap- 
dairumo priemonė, kad apsisaugotų nuo galimų nesėkmių, kurios 
galėjo šuoliuoti įsikabinusios sėkmei į uodegą, buvo pagarbos jo 
motinai išraiška, kuri, nors ir nebuvo turtinga, bet vien iš gryniau- 
sio prietaringumo visuomet nešiodavosi smulkių, kuriuos galėtų 
išdalyti gatvės vargšams, ir nuo pat įspūdingos Damiano karjeros 
pradžios jam kartodavo, kad jei nesidalysi tuo, ką laimi, anksčiau 
ar vėliau tave ištiks nesėkmė. Šis pranašavimas išsipildė visiškai ki- 
taip, nei spėjo motina, nes mirties valandą Damianas buvo kaip 
niekad turtingas, mažne nuolatinė jo gyvenimo būdo sąlyga nuo 


tada, kai suvokė, kad tikrasis jo pašaukimas — uždirbti pinigus. 
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Vis dėlto Chuanas nežinojo, kaip jam pasielgti su tais dviem 
milijonais pesetų. Jei būtų laimėjęs dešimtadalį tos sumos, laisva 
ranka būtų išleidęs kokiai nors užgaidai, jei premija būtų dešimt- 
kart didesnė — jam neliktų kitos išeities, kaip sėsti ir rasti geriau- 
sią būdą juos investuoti, bet du milijonai - pernelyg didelė suma 
linksmybėms, nors tai buvo tik juokingas skaičius, palyginti su da- 
bartinėmis jo pajamomis, juoba kad vienintelė to kuklaus kapitalo 
ir gautų procentų paveldėtoja vieną dieną taps labai turtinga mote- 
ris. Tamaros tėvai mirė nepalikę testamento, bet aplinkybėms taip 
susiklosčius Chuanas tapo Tamaros globėju, todėl teisėjo sprendi- 
mu prieš išvykdamas iš Madrido susitiko su Damiano advokatu 
ir teismo patarėju finansų klausimais aptarti būsimo pavedėjimo 
reikalų. Kruopščiai išnagrinėjęs brolio verslo situaciją, nusprendė 
neparduoti Tamaros dalies. Nežinojo, ar kiti du bendrasavininkiai 
buvo patikimi, ar ne, bet jis pasitikėjo Antonijumi — senu jaunys- 
tės bičiuliu, kurį Damianas, reikalus tvarkantis tik telefonu ir tik 
kabinete, pamažu padarė visapusišku savo paties atstovu visur, iš 
pradžių rekomendavus pačiam Chuanui, kuris prieš daugelį metų, 
kai dar nė vienam nebuvo sukakę trisdešimt, padėjo Antonijui at- 
sikratyti priklausomybės nuo heroino, paprašė, kad brolis surastų 
jam darbo. Antonijus nepamiršo, kam turi būti dėkingas už tokią 
gyvenimo permainą, vėl padariusią jį žmogumi, įspėjo jį, kad būtų 
tikra kvailystė atsisakyti duoninių, kavinių ir trečiojo — kavos ir 
arbatos parduotuvių tinklo, jau metų metus veikiančio savaran- 
kiškai ir nešančio užtikrintą pelną, be to, davė žodį pasirūpinti 
Tamaros reikalais kaip savo. Chuanas jau žinojo, kad jo žodis 
tvirtas ir patikimas, todėl su pasiūlymu sutiko anksčiau, nei šiai 
nuomonei pritarė Damiano teisininkai, ir atsisakė tik kai kurios 
nuosavybės: automobilių ir dviejų sklypų El Eskorialyje su dar ne- 
pradėtomis statybomis. 

Vis dėlto jis išsaugojo du namus, kuriuose Tamara gyveno su 
tėvais, ir logiška, jog kada nors ji ten galės apsigyventi su savo vai- 
kais. Esteponos namas — vienaaukštis statinys su nediduku sodeliu 


ir mažu baseinėliu — buvo kiek didesnis už bungalą, bet vertas ne- 
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mažos sumelės vien dėl vietos tokių pat namų rajone, tai buvo lyg 
ir koks privatus milijonierių klubas, turintis gausų aprarnaujanrį 
personalą, leidžiantį jiems vasaroti savo namuose su visais viešbu- 
čio pranašumais. Namą valdanti agentūra vertėsi ir nekilnojamuo- 
ju turtu, nuomojo savaitėms, mėnesiams ar visiems metams na- 
mus, kuriuos savininkai laikė tuščius. Chuanas atidavė jiems brolio 
namų raktus ir neilgai trukus iš banko siunčiamų ataskaitų suprato, 
kad tai tapo dar vienu pajamų šaltiniu. 

Užtat namas Madride vis dar stovėjo tuščias. Antonijus rūpino- 
si, kad ir toliau būtų mokama sodininkui ir kas šeši mėnesiai sam- 
doma valymo paslaugų brigada, kad namelis Kolonija Bejas Vistas 
rajone būtų prižiūrėtas. Tai buvo vienas tų namų, kuriuose Chu- 
anas, kaip ir daugelis Estrečio rajono paauglių, buvo sau prisiekęs 
vieną dieną apsigyventi, nors priesaikos dažnai būdavo bergždžios. 
Namų kompleksą iš abiejų pusių supo vienintelė gatvė, skendinti 
tarp medžių ir augalų, nuo išorinio pasaulio jis buvo atskirtas leng- 
vomis grotelėmis, kurios reiškė kur kas daugiau nei ribą. Kadaise, 
kai Madridas dar nebuvo išplitęs toliau už Kvatro Kaminos rajono, 
ši vieta buvo įsigyta kaip rami vasarvietė. Tačiau begalinis kranų, 
apie dvidešimtojo amžiaus vidurį peržengusių visas ribas, godumas 
šį gana atokų rajoną pavertė tokia pat centrine zona kaip ir kitos, 
kur važinėja metro, ir visiems laikams pakeitė kuklų tos vietovės 
gyvenimą. Nuo tada kolonija su ūksmingais parkais, senovinėmis 
akacijomis ir bananų medžiais, vijokliais apaugusiomis pavėsi- 
nėmis, sulaikančiomis iš vakaro palaistytos žemės vėsą, buvo lyg 
kokia sala, atskira oazė tarp kylančių blokinių namų, kurie, regis, 
supo ją iš visų pusių, norėdami ne tik užgožti, bet ir atiduoti jai 
amžiną pagarbos duoklę. 

Toliau už juodai dažytų grotelių ne visos vilos buvo vienodos. 
Kai kurios jau prieš daug metų buvo nugriautos, žemė padalyta į 
kelias dalis, kur dabar kilo nauji namai, neturintys nieko bendra 
su ambicingomis senųjų namų erdvėmis. Damianas visuomet ži- 
nojo, kad tokio rajono namuose niekuomet nebus liftų, nupirko 


vieną mažesniųjų sklypų ir kantriai išlaukė veik dešimt merų, kad 
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įsikeltų į nuostabų trijų aukštų pastatą, kuris ne tik kad išlaikė pui- 
kų šveicariško tipo namo fasadą, kurį 1920-aisiais buvo sumanęs 
pasistatyti bankininkas iš Astūrijos, bet ir daugelį kirų dekoratyvių 
laikotarpio elementų, tarp jų ir įmantrius, plačius ir slidžius rau- 
donmedžio laiptus, kainavusius jam gyvybę. 

Po to sensacingo kryčio Chuanas Olmedas apsigyveno viena- 
me iš svečių kambarių, nes reikėjo ką nors nuspręsti dėl brolio ir 
dukterėčios — tie du dalykai nuo pat pirmos akimirkos turės įtakos 
jo paties ateičiai. Per mėnesius po dešimtojo Tamaros gimtadienio 
iki kitų metų vasaros turėjo ne vieną galimybę įvertinti to namo 
pranašumus, tačiau jame neapsiprato ir jaukiai nesijautė. Kai jis, 
sukvietęs kitus šeimos narius, pranešė ketinąs tą namą užrakinti, 
o savo butą parduoti ir išsikraustyti prie vandenyno, nė viena se- 
serų nesuprato pažangiai radikalios tokio sprendimo esmės. Paka, 
kuri buvo į jį panašiausia, palietusi jam kaktą, patikrino, ar jis 
nekarščiuoja, ir paklausė, nuo kada pradėjęs kliedėti. Apleisti tokį 
gražų ir patogų namą, be viso kito, puikiai sutvarkytą, atsiimti 
vaikus iš perspektyvių mokyklų ir pasiduoti nuotykiui „pradė- 
kime viską nuo pradžių“ tokiame tolimame miestelyje, kur nėra 
net Corte Ingles, jai atrodė didžiausia kvailystė, jau nekalbant apie 
tai, kad Chuanas neturėjo menkiausios nuovokos, kaip tvarkyti 
namų ūkį. Gerai tave pažįstu, todėl galiu spėti, kad tai gryniausia 
kvailystė, išdrožė ji tiesiai šviesiai. Trinė, ambicinga ir tokia pat 
menkysta kaip Damianas, nors jos likimas susiklostė visiškai ki- 
taip, tą nuomonę vangokai svarstė penkias minutes, kol mintyse 
dėliojo, kaip pakreipus situaciją savo naudai. Paskui neįtikimai 
lengvai pakeitė taktiką ir pateisino brolio sprendimą, pateikdama 
argumentą, kuris jam nė nebuvo atėjęs į galvą. Ji pasisiūlė apsigy- 
venti ten su trimis vaikais ir prižiūrėti namą, kol Tamara užaugs 
ir apsispręs, kaip su juo pasielgti, nes jei tokiame name negyveni, 
vadinasi, jo išsižadi, užbaigė ji, tai aišku ir mažam vaikui... Chu- 
anui jau buvo tekę patirti, koks ilgas buvo Trinės skyrybų proce- 
sas, kai ši bylinėjosi su ypač suktu ir egoistu vyru, — nors pradžioje 
ir gali pasirodyti neįtikima, — bet net šykštesniu už ją, todėl jis 
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išsyk griežčiausiai šį pasiūlymą atmetė, ir jo jaunylė sesuo įniršusi 
prisiekė daugiau gyvenime su juo nesikalbėsianti. Paka iš jos tik 
pasijuokė, o kai ši, trenkusi durimis išėjo, įspėjo Chuaną, kad di- 
džiausia jo sumanymo rizika ta, kad jei jie išties žada apsigyventi 
prie jūros, Trinė anksčiau ar vėliau pasuks viską savaip ir užgrius 
ten kas vasarą su trimis vaikais. 

Tai nebuvo itin netikėta pranašystė, nes ji išsipildė kaip tik per 
2000-ųjų Kalėdas. Trinė paskambino broliui, nekalbėjimo laiką 
sutrumpinusi maždaug iki keturių mėnesių. Tiesą pasakius, mes 
labai jūsų ilgimės, prisipažino ji taip susijaudinusi, kad net neatro- 
dė apsimetinėjanti. Ar atvažiuosite kada pas mus? Ne? Tai galbūt aš 
galėsiu šią vasarą jus aplankyti, kai vaikams bus atostogos... Chua- 
nas ją pakvietė į savo namus taip nuoširdžiai ir aiškiai, kaip tik mo- 
kėjo, nes jam nebuvo itin svarbu, jog sesuo ir jos vaikai pasidžiaugs 
jo svetingumu, kad tik nesikėsintų į nuosavybę, kuri vienaip ar 
kitaip buvo tik Damiano. 

Skrupulingas jo požiūris į brolio pinigus atspindėjo tokį kraštu- 
tinį griežtumą, kad vienu metu suprato, jog tai net ima jam kenkti. 
Vis dėlto tokį jo elgesį sukėlė pirmiausia noras atsiriboti nuo klau- 
simų, į kuriuos jis nenorėjo atsakinėti. 

— Tu jau man atleisk, Chuanitai, bet aš to nesuprantu... - An- 
tonijus juo labai pasitikėjo, todėl išdrįso išversti žodžiais, ką reiškia 
suraukti antakiai ir nepatiklūs Damiano patarėjų žvilgsniai. - Dėl 
Alfonso aš suprantu, jis tavo brolis, jaunylis brolis, ir tu, sakyki- 
me, tiesiogiai už jį atsakai. Bet Tamara... Ji ne tavo, ji - Damiano 
duktė, ir aptekusi pinigais, nors jai dar tik dešimt metų. Kodėl tu 
ketini dengti visas jos išlaidas? Nematau prasmės. 

— Man tai nėra sunku. 

— Kuo čia dėti sunkumai? Dabar kalbame ne apie jausmus, o 
apie pinigus. 

— Tiesiog man tie pinigai nereikalingi. 

— Taupyk... Atidėk pinigus, kurių dabar tau nereikia. Gyveni 
vienas, žinau, neturi nei brangiai kainuojančių įpročių, neloši rule- 
tės... taupyk. Tačiau po kelerių metų gali sumanyti sukurti šeimą... 
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— Ne. 

— ... sukurti šeimą, — toliau kalbėjo Antonijus lyg neišgirdęs, — 
ir susilaukti vaikų. 

— Aš neturėsiu vaikų. 

— Chuanai, tu negali to žinoti. To niekas nežino. Negali žinoti, 
ar tavo gyvenimas nepasuks blogesne linkme. Gali susirgti, patirti 
nelaimingą atsitikimą, gali užklupti depresija, gali visus pasiųsti 
velniop, ką aš žinau... Tuomet tau gali prireikti pinigų ir tada pa- 
sigailėsi, kad išleidai juos veltui. Paklausyk manęs. Leisk Tamarai 
pačiai susimokėti bent jau už mokslą. Argi ne iš jos pinigų moka- 
mas kreditas už namą Madride ir prie vandenyno? Tai ir čia tas 
pats, tiesioginė investicija į savo ateitį. Jei tave jaudina, kad žmonės 
ims manyti, jog nori pasinaudoti mergaite, tada tu klysti. Primenu 
tau, kad jos pajamos yra kur kas didesnės už tavo. 

— Ne, Antonijau, tai visai kas kita... 

— Ne? - Buvusio jo globotinio akys išsiplėtė iš nuostabos, o 
atkaklus Chuano užsispyrimas privertė atsisakyti savo argumen- 
tų. — Tuomet kas? 

Kad nereikėtų atsakinėti į panašius klausimus, Chuanas nu- 
sprendė sutikti su nedidele stipendija, atitinkančia kiekvieno mėne- 
sio mokestį už mokslą, ir dar papildomais dešimčia procentų. Pir- 
mąją kiekvieno mėnesio dieną gaudavo perlaidą į einamąją sąskaitą, 
atidarytą kaip tik šiai operacijai, iš kurios niekada neišėmė nė vienos 
pesetos. Čia mėnuo po mėnesio, klasė po klasės, kol Tamara baigs 
vidurinę mokyklą, kaupėsi visi tie pinigai, tad, apgalvojęs, kur juos 
išleisti, nutarė tenai padėti ir loterijos išmoką. Galiausia vis dėlto 
nusprendė, kad toji mintis nebuvo geresnė, nei įsigyti naują auto- 
mobilį, naujausios rūšies daugiafunkcį grotuvą arba plazminį tele- 
vizorių su kvadratinio metro ekranu. Nenorėjo painioti savo pinigų 
su Damiano net ir anoniminiame, švariame dokumente be vardo. 

Ir vis dėlto jo brolis niekur nuo jo neatstojo, kad ir kur jis būtų — 
ar užmigdavo, ar nubusdavo, kai jį primindavo kokia nors situacija, 
daiktas ar žmogus, net kai aplink nebūdavo nieko, kas būtų galėjęs 
jį priminti. Jiedu su Damianu niekada žiemą nevaikščiojo paplū- 
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dimiu, bet jį sugrąžindavo vandenynas, kaip ir vėjas, kedenantis 
palmes, kurios Madride neaugo, ir karštligiškas driežo ropštimasis, 
kai jis stengiasi kuo greičiau įveikti baltą, raganėmis apsigerbusią 
namo, kurio brolis niekuomet nepamatys, sieną. Ber koks judesys, 
kraštovaizdis ar gestas primindavo kresną ir miklų, spėrų ir gabų, 
besišypsantį, veik geltonplaukį Damį, kurio Chuanas nepajėgė iš- 
braukti iš atminties, nes tuomet jis dar nebuvo Damianas. Aštuo- 
nių, dešimties ar dvylikos metų berniūkštis sėdi sukryžiavęs kojas 
ant šaligatvio prie namų laiptinės Viljaverdėje Alto, kažką amžinai 
gniaužydamas pirštais, palenkęs galvą, o sausuose, kaštoniniuose 
garbiniuotuose jo plaukuose rusvai geltonais atšvaitais atsispindi 
saulė. Tokį jis matydavo bet kur: visuomet sėdintį ant šaligatvio, 
abejingą pravažiuojančioms mašinoms ar praeivių kojoms, trum- 
pais šortais, dryžuotais marškinėliais, kuriuos jie nešiodavo paeiliui, 
kai dar nė vienam jų neateidavo į galvą, kad kuris nors galėtų turėti 
ką nors savo, kas nepriklausytų kitam. Įstabusis Damis, visų ge- 
riausias Damis, mokėdavęs sutaisyti mamos kavos malūnėlį, arba 
rodantis pokštą su kortų malka, arba tampantis kokį gatvėje rastą 
gelžgalį, kuris, perėjęs jam per rankas, galop tapdavo kam nors 
tinkamas. Prisiminimuose Chuanas artinosi prie jo lėtai ir atsisto- 
davo šalia. Tada brolis kilstelėdavo galvą, plačiai nusišypsodavo ir 
atpažindavo jį: iš besijuokiančių antakių, iš akių, skeltų lūpų, bal- 
tutėlių dantų, ir per metų atstumą, per piktus ir painius švelnumo 
ir pagiežos dėsnius Chuanas vėl džiaugdavosi sugavęs tą šypseną, 
kuri jau buvo mirusi, bet spindėjo, mirusi, bet šaukė, mirusi, bet 
amžinai tvinksėjo kaip potvyniai ir atoslūgiai, kai tik jis pamaitin- 
davo ją sielvartaujančiomis savo prisiminimų ir kaltės mintimis. 

Jis nenorėjo jo matyti, nenorėjo prisiminti tokio, koks jis buvo 
tuomet, kai mylėjo jį stipriau nei bet ką kitą, kai jautė jį esant ge- 
riausia savo paties dalimi, bet negalėjo laiku užmerkti akių, kai 
Damis pakildavo nuo šaligatvio parodyti jam ką tik sukonstruoto 
prietaiso. Pasaulis be jo būtų buvęs daug geresnė vieta, mąstė jis, 
įsiklausydamas į tolimą ir nuoširdų balso aidą, tolimą ir vaikišką 
aidą, šlovindamas brolio nagingumą karštais, atsidavimo kupinais 
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žodžiais. Pasaulis be jo turėjo būti geresnė vieta, kartojo stebėda- 
mas, kaip jis valosi rankas į kelnes ir jiedu patraukia drauge, o jo 
paties ranka, tamsesnės odos, trumpesnė ir purnesnė, apkabina 
broliui kaklą, o kita prilaiko petį. Pasaulis be jo turės būti geres- 
nė vieta, ir abudu Olmedų berniukai —- sumanusis ir neišmanėlis, 
gerasis ir niekam tikęs - grįždavo namo apsikabinę, išsiskirdavo 
tik prie laiptų, ir Damis visuomet pirmas pasiekdavo namų du- 
ris. Bet pasaulis be jo nebuvo geresnė vieta. Atsisukęs į Chuaną 
darsyk jam nusišypsodavo ir palaukdavo, tik tada spustelėdavo 
skambutį. Chuanas beviltiškai stengėsi manipuliuoti šiuo reginiu: 
ant glotnios kaktos uždėti surauktus antakius, kitas, apsiblaususias, 
akis — vietoj vaiskumo, kuris sroveno iš avižų spalvos žvilgsnio, kitą 
ploną ir pasidygėjimo iškreiptą burną vietoj sodrių pravertų lūpų — 
atskiras, tačiau viena kitą papildančias dalis, kurios turėjo puikiai 
derėti prie kiekvieno brolio veido bruožo, nes jos priklausė jam kur 
kas labiau ir tikslingiau nei tas vaikiškas atviras buklumas, kuris 
taip kankino Chuaną, bet vis dėlto niekaip nepavyko ištrinti jo iš 
atminties. Puikiai prisiminė veidą, kurį Damianas metams bėgant 
susikūrė pats sau — tokio veido jis ilgainiui ir nusipelnė: su dideliu 
šiurkščiu gurkliu, kaklo venomis, kurios imdavo tvinksėti kaskart, 
kai tik jis supykęs pakeldavo balsą, su tamsiais racilais aplink akis, 
bylojančiais apie nuolatinį naktinėjimą, su nejautriais išpurtusiais 
skruostais pagirių rytmečiais, su rirmingu kvėpavimu pro nosį, kai 
susinervindavo, ir anksčiau laiko išglebusiomis lūpomis — apatinė 
visuomet nukarusi kaip senuko, net tuomet, kai atrodydavo paten- 
kintas. Kuo puikiausiai prisiminė šias smulkmenas ir nesunkiai jas 
prisišaukdavo, bet jam niekur nepavyko pabėgti nuo vaiko, kuris 
sėdi ant šaligatvio krašto ir žvelgia į jį suaugusio vyro akimis. 

Tą akimirką, kai Damianas paslydo, kai kritęs nusirito nuo 
laiptų, Chuanas rinko sakinį, kurio niekuomet neištars balsu, ta- 
čiau jis kelioms sekundėms užvaldė jo mintis, nulemsiančias visą jo 
gyvenimą. Tai net nebuvo atsakymas į klausimą, kurį jam pateikė 
tą akimirką, kai jo koja per neapsižiūrėjimą rėmėsi tik į orą, o ne 
į laiptelį. Manai, kad man tai rūpi? - sušuko jam Damianas su 
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tvinkčiojančiomis, išpampusiomis kaklo venomis, išraudusiu veidu, 
neapykantos žvilgsniu, nes aš visada žinojau, visada ži... Chuanas 
niekuomet neatsakė į tą paskutinį klausimą, nesugebėjo sudėlioti 
ir nepabaigto sakinio, kuris būtų pakeitęs jo atsakymą. Tuomet jis 
nepagalvojo nei apie vieną, nei apie kitą, bežadis ir sukrėstas vienos 
vienintelės kankinusios minties. Pasaulis būtų daug geresnis, jei 
Damianas nebūtų niekuomet jame gyvenęs. Taip mąstė Chuanas, 
tą jautė ir brolio mirties akimirką. Ir kai atrodė, jog viskas pagaliau 
baigėsi, nes viskas aplink jį, regis, prasidėjo iš naujo, retsykiais kar- 
todavo veik tą patį to sakinio variantą, pasaulis be tavęs turėtų būti 
daug geresnis, ir lūpos nė nekrustelėdavo, bet jis kalbėdavosi ne su 
savimi, 0 su aštuonerių, dešimties ar dvylikos metų berniūkščiu, 
vilkinčiu trumpais šortais ir dryžuotais marškinėliais, sėdinčiu ant 
šaligatvio krašto, su imliu ir sumaniu vaiku, kuris buvo jo brolis ir 
kuris tik jam šypsodavosi, tylomis pamojuodavo ranka, o besilei- 
džianti oranžinės spalvos saulė, tokia trapi, kaip ta, kuri nutvieskia 
gerus sapnus, rusvai gelsvais atšvaitais atsispindėjo jo sausuose kaš- 
toniniuose garbanotuose plaukuose. 

Gydytojui Olmedui buvo žinomi teoriniai tokio reiškinio pa- 
grindai, jo atminties argumentai, nuleidę inkarą ten, kur patogiau- 
sia ir geriausia, o pakrikę kietakakčio ilgesio mechanizmai skatino 
jį užmiršti viską, ką žinojo, kad paviršiuje išnirtų tai, ką vos prisi- 
minė, pavieniai geriausių jo vaikystės metų vaizdai, kai dar viskas 
atrodė puiku, o Damis buvo geriausias brolis pasaulyje ir konkreti 
jo paties pusė. Jis negalėjo elgtis taip, tarsi jaustųsi kaltas, negalėjo 
sau to leisti, kaip ir išsiginti savo brolio, savo dukterėčios, tos mer- 
gaitės, kurios laimė jam labai rūpėjo, bet jis žinojo, kad jo kaltė 
liko tenai ir tyko ir kad vienintelė jam prieinama galimybė - tiesiog 
išmokti su ja susigyventi. Tačiau iš pradžių jis manė, kad viskas 
praeis, kad perkraustymo paslaugų sunkvežimiai išspręs laiko ir 
atstumo užduotį, kad jie, užpildydami tuščią sugrįžimo skilvį, iš- 
gabens apgaulingą jo atminties šališkumą ir paliks jį vieną su jo 
išgyvenimais, tokiais, kokie jie buvo iš tikrųjų. Bet taip nenuti- 
ko. Veik absoliučioje tos sausos ir švelnios žiemos ramybėje Damis 
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tebebuvo su juo, jis visuomet laimėdavo rungtynes, ir Chuanas nu- 
jautė galiausiai apsiprasiąs su jo nebylia, besišypsančia esatimi, kaip 
išmoko apsiprasti su visais kitais dalykais gyvenime. 


Caro pasidažė lūpas, pasigėrėjo savo atvaizdu sulankstomame veid- 
rodėlyje, kurį laikė kairėje rankoje, patenkinta pasisuko kėdėje ir 
žvilgtelėjo į jį. 

— Na, kaip? - Chuanas dar niekada nebuvo matęs jos taip pa- 
sidažiusios ir net nesigilino, ką ji turi galvoje. Tada ji patikslino: — 
Tai nusivesi mane į kiną? 

Brolienės lūpos, tobulai apvedžiotos tamsiu pieštuku, padažy- 
tos blizgia, veik ruda spalva, pavojingesne už raudoną ir ryškesne už 
granato, sugavo jo žvilgsnį tarsi vabzdžiaėdės saulašarės žiedai. 

— Nežinau... — sumurmėjo jis, — jeigu tu nori... 

— Labai, — atsakė ji šypsodamasi. Šypsena, kurią be vargo būtų 
perpratęs kitos moters veide, jį sutrikdė. Savo norą ji pakartojo rim- 
tai, net šiek tiek skiemenuodama: — Aš labai noriu. 

— Tikrai, Chuanitai, eikite į kiną. - Motina, šventadieniškai 
pasipuošusi, skubiai nuėmė staltiesę ir padrąsino jį galvos mos- 
tu. — Pakeliui paveši mane pas tetą Karmen, kuri mudu su Alfonsu 
pakvietė išgerti kavos. 

Chuanas nenuleido akių motinos, kuri stengėsi atrodyti nuo- 
širdi, nors tokia nebuvo, paskui žvilgtelėjo į Caro kaip įtarus suau- 
gęs žmogus, kuris stengiasi užklupti pernelyg ilgai tylintį vaiką. Ji 
įsidėjo į rankinę cigaretes ir lyg niekur nieko išsitraukė iš įmautės 
saulės akinius. Jis jau buvo apsiprantąs su tuo, kad nežino, kaip 
su ja elgtis, ir pars save įspėjo, kad būtų geriausia ir protingiausia 
atsistoti ir iškart eiti namo, bet nesumojo, iš kur rasti jėgų paklusti 
vidiniam balsui, kai ji vėl paragino: 

— Tai ką? Eime? 

— Jau žinai, ką norėtum pasižiūrėti? 

— Tai aišku, kad žinau... — Jos lūpos vėl išraitė šypseną, kurios 
jis jau visiškai nesuprato, bet tuo pat metu į svetainę įėjo švariai 
nupraustas Alfonsas, vilkintis nepriekaištinga pilkos flanelės eilute 
ir kvepiantis odekolonu. 
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— Ar aš gražiai atrodau? — paklausė jų. 
— Labai dailiai, — pritarė Čaro ir priėjusi prie jo apkabino ir at- 
sargiai pabučiavo į lūpas, kaip vėliau bučiuos gimusią savo dukterį. 

Reikėjo susispausti, kad visi keturi tilptų į liftą, ir Chuanui 
pasirodė, jog Čaro glaudžiasi prie jo kiek stipriau nei būtina, nors 
stovėjo atsukusi jam nugarą, juokavo su Alfonsu ir galbūt nekreipė 
dėmesio į tai, kur tai gali nuvesti. Jis klausėsi, kaip ji plepa rimtu 
ir įtikinamai džiugiu tonu, kad atkreiprų jaunylio brolio dėmesį, 
jautė, ar jam atrodė, jog jaučia, kad brolienės užpakalis tiesiai, veik 
dirginamai, spaudžia dešinę jo šlaunį. Tokių scenų, drąsių ar ne 
tokių drąsių, pasitaikydavo taip dažnai, kad jos atrodė apgalvotos 
nuo tada, kai jis veik prieš metus sugrįžo į Madridą. Per visus tuos 
mėnesius tam tikri žodžiai, šypsenos, tam tikri Damiano žmo- 
nos žvilgsniai kas sekmadienį versdavo jį pasijusti dviprasmiškai 
ir prieštaringai. Kartais jausdavosi lyg nejudantis objektas, aplink 
kurį Čaro nuolat sukdavo ratus, o jos akys degdavo karštligiškai ir 
godžiai kaip mergaitės, kuri kas rytą eidama į mokyklą išsirenka 
vis ilgesnį kelią, kad tik praeitų pro žaislų parduotuvės vitriną ir dar 
sykį žvilgtelėtų į kasnakt sapnuojamą lėlę. Jam tai patiko, bet tik 
akimirką trunkantys slapto pasitenkinimo proveržiai, dar stipresni 
dėl savo nepadorumo, jam atsiėjo pernelyg brangiai. Mat visai ne- 
trukus pajuto, kad paprasčiausias brolienės gestas slepia lyg pažadą, 
kažkokį nereikšmingą ženklą, kurio, atrodė, niekas, išskyrus jį, ne- 
pastebi. Čaro pakildavo ir su Damianu išeidavo namo, miegodavo 
ir nubusdavo drauge, o jis likdavo vienas su kirbančiu įsitikinimu, 
kad tėra lengvai apie pirštą vyniojamas paikšis, vienas su labai seno, 
siutinančio pažeminimo prisiminimu, su bjauriai erzinančia žaiz- 
da, kuriai nelemta užsitraukti. 

Pakeliui į automobilį jie praėjo pro Mingo barą. Šios užeigos 
savininkas tradiciškai išvargusia povyza tuo metu valė stalą nešva- 
ria šluoste, nenoriai pasisveikino, ir jie drauge jam atsakė. Chuanas 
žvilgtelėjo dešinėn ir pamatė Caro, keistą grėsmę, sklindančią nuo 
kraujo spalvos lūpų, juodą palaidinukę gilia iškirpte, aptempusią 
jos krūtis, ir šaligatvio plytelės sugrąžino jį į kitą laiką, į vieną labai 


246 PERMAININGI VEJAI 


karštą, bet dėl to tik dar labiau neįprastą pavakarę, nes buvo ne 
koks balandis, o rugsėjo pabaiga, tingaus rudens išvakarėse prasi- 
veržęs karštis. Tai patraukė jo dėmesį, nes paskutinėmis savaitėmis 
dėl besikeičiančio oro staleliai gatvėje, mulkinami negailestingų 
termometrų, čia atsirasdavo, čia pradingdavo — taip nenumal- 
domai buvo norima pailginti nepakeliamą vasarą, kuri jam bus 
pirmoji vasara, kai nebėra jos. Tada jis pirmąsyk juos pastebėjo 
drauge. Damianas ir Caro sėdėjo greta su būreliu bičiulių, tarp 
kurių Chuanas be vargo atpažino kai kuriuos nepakeičiamos šut- 
vės, prie kurios niekad nejautė noro šlietis, bendrus ir kai kuriuos 
brolio draugus, pirmiausia Nikanorą. Šis kaip tik ir įsispoksojo į jį 
triumfuojančia šypsena — ji neturėjo jokio pagrindo, bet, be jokios 
abejonės, bylojo, kad jis džiūgauja, tarsi jį labiausiai būtų džiuginu- 
si priversto nudelbti akis į grindinį Chuano nesėkmė ir sielvartas, 
tarsi studento pavyduliavimas suteiktų Nikanorui nepaaiškinamos 
ir niekingos sarginio šuns laimės. Jam reikėjo ne stabtelėti, o lyg 
niekur nieko žingsniuoti tolyn, nė nepasukus galvos praeiti pro šalį 
ir patraukti namo, bet Caro vilkėjo balta palaidinuke su gilia iš- 
kirpte ir atrodė labai graži, įdegusi saulėje. Damiano balsas aidėjo 
valdingai, nustelbdamas kitus, tad jis nesusilaikė. Sustojęs vidu- 
ry šaligatvio labai santūriai išsitraukė iš kišenės cigarečių pakelį, 
paskui cigaretę, tada žiebruvėlį iš kitos kišenės tik tam, kad akies 
krašteliu galėtų juos stebėti ir suvokti siaubingą sutapimą tarp tos 
iškirptės ir balso ir patikėti scena, kurią regėjo jo akys, niekaip 
negalinčios nusisukti. Jis pasijuto dar blogiau, kai pagaliau jį pa- 
stebėjęs Damianas apkabino kūną dešine ranka, jo pirštai nuslydo 
Čaro krūtine, paskui ėmė ją gniaužyti pro palaidinės apačią, spok- 
sodamas į jį rudomis akimis ir šelmiška šypsena. Ji nesipriešino, 
kol susivokė, kad Damiano akys įsmeigtos į vieną tašką, tada pa- 
matė ant šaligatvio stebintį Chuaną. Kuo skubiausiai išsivadavusi 
iš jo rankų, ji atsirėmė į kėdės atlošą ir dėjosi besidominti pokalbiu 
dešinėje. Jos veidas nuraudo, bet toji smulkmena jo nenuramino, 
anaiptol, sukėlė įniršį, juk jis visuomet elgėsi su ja itin pagarbiai — 
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su neginčijamu aiškumu suprato savo beribį ir visišką paikumą, 
nes jai, regėjosi, patinka, kai brolis viešai jai grabalioja krūtis. 

Sugrįžęs namo jautėsi blogiau nei kada nors anksčiau. Žinojo, 
kad toks erzinimas, tas Damianui būdingas puikavimasis pribaigti jį 
vienu smūgiu, buvo tik akibrokštas Chuanui, kuris prieš keletą dienų 
parbloškė jį ant žemės. Taip Damis galutinai patvirtino savo pergalę, 
kuri reiškė daug daugiau nei šis kūnas, dėl kurio Chuanas Olmedas 
Sančesas tą tvankią bjauriausią iš rugsėjų pavakarę būtų atidavęs vis- 
ką, bet nuo to jam nė kiek nepalengvėjo. Atvirkščiai. Tuo gyvenimo 
laikotarpiu žinojimas lyg pikčiausias priešas, atrodė, atsisuka prieš jį. 

— Na, ir ką pasakysi? — paklausė brolis, numetęs laikraštį jam 
ant knygos. — Ir tai tik pradžia... 

Taip viskas ir prasidėjo. Tai, ką Chuanas matė priešais save, 
buvo lyg ir nemokamo reklaminio laikraščio variantas, keturi lapai 
prastos kokybės popieriaus, perlenkti pusiau, kuriuos Estrečio rajo- 
no prekybininkai klientams palikdavo ant prekystalių. Jam magėjo 
pasmalsauti, atsiversti keletą puslapių, pilnų informacijos, kur buvo 
įdėta vienas kitas susitikimas, reportažas ar vaizdingas straipsnis 
iš rajono gyvenimo. Prastos kokybės 1980 metų rudens numeryje 
išblukusių spalvų nuotraukoje puikavosi Damianas — pasipuošęs 
kostiumu ir kaklaryšiu, pasirėmęs į stalą jis plačiai šypsodamasis 
žvelgė į objektyvą, o apačioje išraitytas sakinys bylojo: „Niekada 
nesi per jaunas švęsti pergalę.“ 

— Neatrodai čia itin gerai, tiesą sakant, - Chuanui pavyko su- 
laikyti juoką, bet nesusilaikė nemostelėjęs nuotraukoje į Damiano 
akis su mėlynomis, geltonomis ir raudonomis dėmėmis. — Atrodo, 
lyg būtum su makiažu. 

— Labai juokinga... — atšovė brolis. Ištraukęs laikraštėlį jam iš 
rankų, kruopščiai sulankstė, tarytum kokį trapų, vertingą daiktą, 
o Chuanas daugiau nieko nepanoro pridurti, nes buvo aišku, kad 
toks juokingas susitikimas jam nesukėlė daugiau jokių minčių. 

Kai vargais negalais ir vien todėl, kad patenkintų nepalenkia- 
mą tėvo valią, o ne savo noru Damianas užbaigė bendrojo lavini- 
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pradėjęs savo verslą trijose vietose, ir jam kaip reta gerai sekėsi. 
Niekas nesitikėjo tokios sėkmės, kai, mainais už puikiai išlaikytus 
egzaminus iš tėvo pasiskolinęs nedidelę sumą, išsinuomojo ledų 
ir saldėsių kioskelį, kuris jau metų metus riogsojo šalia vienos di- 
džiausių Madrido profesinio ugdymo mokyklų, tik už kelių žings- 
nių nuo namų. Damianas jį atidarė, susitaupęs pinigų nusipirko 
aparatą dešrainiams kepti, neilgai trukus įsigijo kitą - kukurūzų 
spragėsiams gaminti, tada pradėjo prekiauti komiksų knygelėmis, 
cigaretėmis, žurnalais ir užkandėlėmis, ir kai jau turėjo pakanka- 
mai pinigų paskolai grąžinti, nuo kurios pradėjo, paprašė tėvo ati- 
dėti paskolos grąžinimo terminą ir paėmė kreditą iš banko Chuano 
vardu, nes tuo metu Damianui iki pilnametystės dar trūko kelių 
mėnesių. Jis įsigijo užkeiktą prekybos vietą, kuri niekada iki tol 
neturėjo pasisekimo. Aplinkiniuose rajonuose pakako duoninių, 
bet toji, kurią jis atidarė, smarkiai skyrėsi nuo visų kitų. Ji vadi- 
nosi „Duonos namais“ ir siūlė tokį platų asortimentą, kokio nie- 
kas už tokias kainas nebuvo matęs: įvairių dydžių, įvairaus svorio, 
įvairių formų duoną su razinomis, riešutais, sezamais, su sėklomis, 
raguolius, Vienos bandeles, įvairių formų ragaišius: kvietinius, ru- 
ginius, forminius, kaimiškus, prancūzišką duoną, visokių variantų 
ir skonių. Ir išmonė pasiteisino. Priešingai nei manė šeima, užkan- 
džių kioskas būdavo atidaromas tinkamu laiku: kai prasidėdavo ir 
baigdavosi pamokos, nes vaikai sunešdavo daugiau pinigų, nei kas 
nors galėjo įsivaizduoti. Po kelių mėnesių laikinai įdarbino motiną, 
kuri duoninę prižiūrėdavo nuo aštuonių iki pusės dešimtos ir nuo 
pirmos iki antros valandos, ir seserį Pakitą, kuri prekiavo kioske 
nuo penktos iki aštuntos valandos vakarais, kol atsirado galimybė 
samdyti darbuotoją visai dienai. Duoninė jau veikė kone metus, 
kai patalpa šalimais tapo laisva. Tėvai įtikinėjo jį taip neskubėti, 
neimti antrojo kredito vos įpusėjus padengti pirmąjį, bet dar per 
pirmąjį pokalbį Damianas sugebėjo įtikinti banko valdytoją, ir jis 
patvirtino duosiąs tiek milijonų, kiek tik reikėsią. Damianas visaip 
svarstė, daug skaičiavo ir pagaliau nusprendė rizikuoti. Ir suma- 


nymas antrąkart pasiteisino. Kai jo verslo plėtros kreivė patrau- 
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kė laikraščio dėmesį, be kiosko ir duoninės, jis jau buvo kavinės 
savininkas, kurioje prekiavo pyragais ir greta esančioje duoninėje 
pageidaujamais kepiniais, kad užtikrintų, kaip jis teigė savo rekla- 
mose, visų jo gaminamų produktų kokybę ir šviežumą. Chuanas 
sekė brolio verslo trajektoriją su tokia pat baime ir susižavėjimu, 
kaip ir pusė apstulbusių rajono gyventojų, ir be paliovos stebėjosi, 
kaip niekam iki tol nebuvo atėjęs į galvą genialus sumanymas, at- 
nešęs Damianui turtus. 

— Reikia tiesiog numatyti perspektyvą, — prisipažino jis vieną 
naktį padauginęs išgerti. Atsirišo liežuvis, ir jis pasakė daugiau, nei 
derėtų. — Kas čia tokie gyvena mūsų rajone? Ogi tokie par kaip 
mama ir tėtis, kurių ekonominė padėtis pakenčiama, kurie pradėjo 
nuo nulio, sunkiai dirbo, bet galų gale prasigyveno. Yra ir kitų 
žmonių, kurie uždirba daugiau, bet gyvena čia, nes neišgali įsigyti 
buto Serano gatvėje, ar ne? Ką tuo noriu pasakyti? Tik tai, kad net 
ir tarp prastesnių rajonų, šis rajonas daugiau ar mažiau mėgstamas 
ir yra netoli nuo Puerta del Jiero. Be to, priešais Dehesą pristatyta 
naujų daugiaaukščių žmonėms, kurie išgali įpirkti daugiau nei šei- 
mos kaimyniniuose senų namų rajonuose, jau nekalbant apie Ko- 
loniją, beveik prestižinį rajoną. Taigi mūsų rajonas jau vidutinės 
klasės, nors jo gyventojai dar apie tai nežino. Ir kodėl jie to nežino? 
Todėl, kad pasiūla mažesnė už paklausą. Dėl to, kad nėra tas pars 
įsigyti butą Serano gatvėje ar sumokėti penkis durus už pagerintos 
duonos kepalėlį, arba du šimtus pesetų už prancūzišką ragelį su 
krabų įdaru ir išgerti kavos su cinamono kvapu tokioje užeigoje 
kaip mano, prašmarnioje ir šiuolaikiškai įrengtoje, vietoj kavos su 
pienu ir gabalėliu tortiljos Mingo bare, kur pilna primėtyta pa- 
naudotų servetėlių, o stalų paviršiai išraižyti peiliais. Taip pradeda 
mąstyti visi ir jaučiasi pamaloninti, kad gali išleisti pinigus čia, nes 
tai jiems atrodo protinga kaina, tokia kaip Salamankos rajone, o 
ne čia... Ir ne visuomet esmė yra mažesnės kainos. Kartais daugiau 
uždirbi jas pakeldamas. Šrai tiek. 

Vis dėlto nors švara, išmonė ir įžvalgumas, kuriuos rodė visi 


jo skaičiavimai, buvo nepriekaištingi, Chuanas žinojo ir silpnąsias 


250 PERMAININGI VĖJAI 


brolio vietas, po beribiu pasitikėjimu slepiamą ambicingumą ir tą 
kiek atsainų, žodžiais pridengtą pasipūtimą. Ant aukščiausios len- 
tynos etažerėje, kuria drauge dalijosi, apsaugoti arba paslėpti po 
plastikiniais aplankalais ir sudėlioti pagal datas buvo kaupiami 
visi straipsniai, iškirpti veik išimtinai iš žurnalų ir sskmadieninių 
leidinių, nors buvo ir vienas kitas straipsnis iš laikraščių, paskuti- 
niu metu susidomėjusių jaunaisiais milijonieriais, tais verslininkais, 
kurie, vos sulaukę dvidešimties, jau buvo drabužių parduotuvių 
tinklų, programinės įrangos kompanijų arba didžiausių diskotekų 
Ibisoje ar Kosta del Solyje savininkai. Damianas, pasišovęs įtikinti 
šio rajono gyventojus, kad jie priklauso viduriniajai klasei, nesikra- 
tė priklausąs šiai prastai ir prėskai socialinei kategorijai, ir kai jauni, 
veik vaikiški naujųjų turtų šeimininkų veidai darėsi vis populiares- 
ni, jis lygiagrečiai puoselėjo besąlygišką troškimą tapti toks pat ir 
jautė juodą pavydą kaip žmogus, dėl abejotinų, neteisėtų, nepripa- 
žįstančių jo nuopelnų priežasčių nustumtas į šoną. 

— Tu tik pažiūrėk! - kalbėjo be paliovos sukdamas ratus aplink 
stalą, užimantį daugiausiai vietos valgomajame, įknibęs į žurnalą, 
kurį laikė pakėlęs prie akių, tarsi asilas, sukdamas nematomą vandens 
malūno ratą. — Betgi šitas paveldėjo juvelyrinių dirbinių krautuvę iš 
tėvo! Po velnių! O šita, ką tu pasakysi? Juk jai jau per trisdešimt... 
Modelių agentūra! Veikiausiai ji viena joje ir dirba. Ir tai reiškia būti 
verslininku? Ir tai reiškia gauti pelną, kurti naujas darbo vietas ir 
spartinti ekonomikos augimą? Tik tegul man nesuka mazgų! 

Tėvai ir seserys dalyvaudavo tose pasipiktinimo seansuose, pa- 
ramą jam išreikšdavo pagal skalę, kurią jis pats nustatydavo savo 
klausimais ir atsakymais, pirmiausia linksėdami galvomis ir pa- 
lydėdami visokeriopais solidarumo apgailestavimais — tikrai, jie 
neturi teisės! Tai tu turi nuopelnų, mano sūnau, nes pradėjai nuo 
nulio, tik pažiūrėkite, visada tie patys! Žinoma, kai tiek kalbama 
apie demokratiją... stenkis nesistengęs, jei neturi garsios pavardės, 
tai nieko ir nepeši, ir tai tikra gėda, kur jau ne, tikrų tikriau- 
sia... — ir Damianas galiausiai nutildavo. Vien tik Chuano balsas 


buvo svetimas šiame spigiame ir kartėlio kupiname chore, šiame 
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kararsyje, kurį šeima dovanojo didvyriui, bet tai nereiškė, kad jis 
neturėjo savo nuomonės apie brolio garbės troškulį. Damianas 
taip atkakliai siekė visuotinio pripažinimo, to vienintelio dalyko, 
kurio dar neturėjo, kad Chuanas jam juto savotišką užuojautą dėl 
nuolatinio kitų gėdijimo, bet tai jį trikdė užvis labiau nei bet kuris 
kitas jo ūmaus praturtėjimo aspektas. Jis buvo toks tikras, koks 
gali būti tikras blaiviai mąstantis žmogus, kuris žino, kad niekas 
niekada nacionaliniame dienraštyje nepasidomės ištaigingiausios 
Estrečio duoninės savininku, kad ir kaip puikiai jam sektųsi vers- 
las. Pasaulyje, į kurį Damianas taip troško pakliūti, jo nuopelnai 
nebūtų vertesni už laukinio ir pusnuogio pigmėjo nuopelnus net 
ir tuo atveju, jei už kelerių metų jis taptų vieninteliu Madrido 
šiaurinės zonos duonos karaliumi, nes tos efektingos nuotraukos 
žurnaluose neturėjo nieko bendra su įplaukomis į banko sąskaitas. 
Kad jie to nesuvokė, kad turėjo tiek daug tuštybės ir tiek ma- 
žai išdidumo, jam tai buvo gluminanti mįslė. Kai nebeliko kitos 
išeities, tik pripažinti Damiano talentą, jo gebėjimus, objektyvų 
nuovokumą, pranokstantį juokelius, pirmąsyk gyvenime brolis 
Chuanui ėmė atrodyti panašus į savotišką kvaišelį, patetišką per- 
sonažą, komišką šių laikų Doriano Grėjaus karikatūrą, klouną, 
pasirengusį pardavinėti savo sielą velniui už puslapį kreidiniame 
popieriuje su trimis liaupsinančiomis eilutėmis nuotraukos apa- 
čioje. Todėl ir nenorėjo nieko sakyti apie tą pirmąją ir paskutinę 
jo sėkmę, tą chaotišką neaiškių veidų ir purvinų spalvų paveikslą, 
kuriame jis ir pats nebūtų jo atpažinęs, jei nebūtų atidžiai įsižiū- 
rėjęs. Tačiau Damianas pernelyg gerai jį pažinojo, kad susitaikytų 
su bešališku jo tylėjimu, ir jau po visko, kai, paslėpęs straipsnį 
tarp kitų iškarpų, teikiančių peno jo troškimams, iš rankovės 
išsitraukė vienintelį tūzą, kuris turėjo palikti Chuaną nuogutėlį, 
sugniuždytą ir neturintį jėgų žaisti toliau. 

— Ei, ir dar vienas dalykas... Ta mergina, Čaro, iš antrojo 
aukšto, tu su ja draugavai, ar ne? - Chuanas, iki šiol net galvos 
nepakėlęs ir nesikalbėjęs su broliu, dabar grįžtelėjo kėdėje ir pa- 
žvelgė į jį. - Tai dabar ji su manimi. 
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Tąkart pataikė. Damianas atsidūrė ant grindų anksčiau, nei spėjo 
išspausti savimi pasitikinčio žmogaus šypseną, kuria kaip tik ir norėjo 
tą naujieną pabrėžti. Chuanas patiesė jį vieninteliu smūgiu į dešinįjį 
skruostikaulį ir savo tikslą pasiekė milimetro tikslumu. Dabar Caro 
vaikinui paakyje atsirado kirčio žymė, kuri po kelių valandų virs ne- 
menka mėlyne, ir vaizdas taps panašus į matytą rajono laikraštėlyje. 
Nors jau daug metų juodu nebuvo susikibę, nors Chuano auka dorai 
nė nesumojo, kaip viskas įvyko, laimėtojas žinojo, kad jo pergalė nėra 
svarbesnė už apmaudų susitikimą, kai pamatė juodu su Caro. 

— Eik tu velniop! - tarstelėjo jam, pažvelgęs iš aukšto, ir išėjo iš 
kambario. 

— Cha cha! - atrėžė Damianas nuo grindų ir stengėsi kuo grei- 
čiau atsikelti. — Labai juokinga! 

Po keturiasdešimt aštuonių valandų tas kandus juokas vis dar 
tvinksėjo Chuano Olmedo smilkiniuose, o Damiano, besiglamo- 
nėjančio lovoje su Čaro, vaizdas mechaniškai ir negailestingai, lyg 
hidraulinis kūjis, traiškė jį iš vidaus. Grąžto smaigalys vieną po kito 
narstė jo stuburo slankstelius, ir Chuanas prisiminė retorinį brolio 
klausimą, kuriuo jis baigė šlykščius savo samprotavimus apie spor- 
tininkus ir utilitaristus — tai tu jos gal net nepatvarkei, ar ne? Net 
nepatvarkei? — taip stengdamasis įtikinti save, kad buvo kvailys, kad 
jis tai žinojo, bet nenorėjo visko prarasti tokiu apgailėtinu būdu, bet 
turėjo išgyventi visą protu nesuvokiamų jausmų skalę, kad susigrą- 
žintų ramybę, kuria prisidengęs galėtų apgauti bent jau visus kitus. 
O pats atsidavė žiauriausiems kliedesiams ir patyrė dar nepatirtą 
pasitenkinimą. Užsidaręs savo kambaryje matavo jį keturiais žings- 
niais į visas puses ir kūrė planus. Reikėtų Caro pavogti, nenaudojant 
fhizinės prievartos, nesuteikiant jai skausmo, apmarinti chloroformu 
ir išgabenti į saugią vietą, pavyzdžiui, į anglių sandėlį Viljaverdės 
Alto institute, kur jis mokėsi. Tas didžiulis rūsys nuo balandžio iki 
lapkričio, kai nereikėdavo šildyti, stovėdavo tuščias. Spyną, kuri 
kabo ant durų, buvo taip paprasta atrakinti, kad jis ir jo bičiuliai 
visuomet ją įveikdavo, kai tik užsimanydavo parūkyti suktinių ar 


pabūti su merginomis. Ten jis ir išgabentų Caro, pririštų prie kėdės 
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ir ramiai lauktų, kol nubus. Nesibaimink, sakytų jai vėliau, aš ta- 
vęs nenuskriausiu, tik noriu, kad išklausytum. Čarito, tu smarkiai 
suklydai, ir aš tuojau pat tau tai įrodysiu... Tuomet papasakotų jai 
tiesą, kad Damianas su visais savo verslais, visais pinigais, nauju au- 
tomobiliu ir visa ta nugalėtojo povyza yra tik menkysta, apgailėti- 
nas tipas, kuris už puslapį sskmadieniniame £/ Pais priede parduotų 
savo motiną, kad jis jos negali mylėti ir niekad nemylės taip, kaip 
myli jis, todėl, kad jis geresnis, jis išsilavinęs, supratingas, jautrus, 
nuovokesnis už savo brolį ir taip ją įsimylėjęs, jog nerandąs žodžių 
bent apytiksliai išreikšti tai, ką jaučia. Caro, kaip galėjai būti tokia 
trumparegė? - paklaustų jos paskui, - kaip galėjai taip su manimi 
pasielgti? Dėl ko jis tave vedžioja į brangias vietas? Kodėl palieka di- 
džiulius arbatpinigius diskotekų budėtojams? Kokios čia nesąmonės, 
Čaro, kokia čia velniava? Čarito, juk aš tave mylėjau taip, kad man 
net skaudėdavo akys, kai į tave žiūrėdavau, o kai tave liesdavau, man 
skaudėdavo pirštai, ir būčiau dėl tavęs padaręs bet ką, bet ką... 
Išvargintas apmąstymų ir sugniužęs nuo silpnumo griuvo ant 
lovos. Tikrovė buvo toli nuo jo fantazijų ir labai paprasta. Čaro 
nebuvo pririšta prie kėdės prakaituotais plaukais, prilipusiais prie 
veido, ir didelėmis, nuo baimės ir nuostabos išplėstomis akimis, pa- 
galiau pradedančiomis suprasti. Jis dabar nėjo prie jos, iš lėto neap- 
suko kėdės, neatsistojo už nugaros, kad ji pakaušiu pajustų jo penį, 
nesuėmė rankomis jos krūtų, nežnaibė spenelių, nekuždėjo į ausį: 
jei tau patinka, aš irgi tai moku... Jis buvo vienas, tysojo ant lovos 
savo kambaryje, atstumtas, pažemintas, nekenčiamas vienintelės 
merginos, kurią gyvenime buvo įsimylėjęs ir kuri dabar balažin kur 
mylisi su jo broliu. Nors tai ir buvo tiesa, ji buvo pernelyg baisi, 
pernelyg neteisinga, ją skaudu pripažinti. Todėl sugrįžo į Viljaverdę 
ir lėtai, mėgaudamasis kentėjo, siekdamas kiek galima pailginti tą 
pertrauką, kuri atitolino jį nuo skausmo, kol šis galutinai jį privei- 
kė. Pajuto labai stiprų orgazmą, bet tuo pat metu jį krėtė šaltis, ir 
lipni, delne išsiliejusi sėkla sukėlė keistą gailestį ir pasibjaurėjimą. 
Tada atsisėdo ant lovos krašto, atsimerkė, vėl užsimerkė, krito argal 


ir lyg mažas vaikas prapliupo raudoti. 
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Rytas išaušo pilkas, kaip ir daugelis rytų per daugybę mėnesių. 
Damiano nematė iki pat pietų, ir tuomet, nors nepersimetė su juo 
nė vienu žodžiu, nors ir per kitus pietus nenutiko nieko ypatinga, 
jis jautėsi visiškai pribaigtas. Stebėjo brolį - laimingą žmogų, kuris 
pokštavo su mergaitėmis ir gyrė mamą už skaniai pagamintus lę- 
šius, — ir jį apėmė gana aiški nuojauta, koks toliau bus jo gyvenimas: 
nuolatinis drebulys ir nerimas, vienodų gryniausios baimės akimir- 
kų grandinė, baimė vėl ją pamatyti drauge su Damianu, baimė su- 
sitikti su ja namų koridoriuje per gimtadienių šventes arba paprastų 
dienų popietėmis, baimė, kad suskambės telefonas ir jis turės atsi- 
liepti, nežinodamas, ar kitam laido gale ji atsakys jam, ar ne. Esu 
pribaigtas, iš tikrųjų jaučiuosi pribaigtas, pagalvojo prieš pakildamas 
nuo stalo. Ir šis jausmas niekuomet visiškai neišsisklaidė, neišnyko 
net daugelio mėnesių rutinoje, bet su naująja padėtimi jis susitaikė 
greičiau, nei tikėjosi, su Caro matydavosi kasdien, girdėjo jos balsą 
koridoriuje, sekmadieniais rasdavo ją sėdinčią prie stalo, matydavo 
ją kalbančią, besijuokiančią, bučiuojančią Damianą, sėdėjo greta jos, 
bet negalėjo nei paliesti, nei pabučiuoti, net žiūrėti į ją. 

Veik po aštuonerių metų, išlipęs iš automobilio Altamirano gat- 
vėje, priešais tetos Karmen laiptinę, ir padėjęs išlipti motinai su 
Alfonsu, Chuanas Olmedas vargiai panėšėjo į tą vaikiščią, kuris 
anuomet taip kentėjo, tą paiką ir uždaro būdo vaikiną, kuris buvo 
pernelyg geras, bet kartu išdidus ir atšiaurus, tylus ir tarsi viskam 
abejingas, nes nuolat sutrikdavo ir nieko nesugebėdavo atlikti to- 
bulai, kai atsitraukdavo nuo stalo, prie kurio mokėsi. O jis mokėsi, 
mokėsi visuomet atsukęs nugarą viskam, kas vyksta jam už nuga- 
ros. Užtat saugojo prievartos ir geismo prisiminimus, sudedamąsias 
dalis nuolatinės, nekintamos aistros, kuri buvo godi kaip jo paties 
likimas, net ir sapnuose nenurimstanti kančia, dykra, nusidriekusi 
aplink jį dieną ir naktį, kol burna prisipildydavo smėlio, ji buvo iš 
įniršio paklaikęs žirgas, be poilsio šuoliuojantis jo viduriuose. Dar 
niekuomet jis negeidė Čaro taip stipriai kaip tuomet, kai aiškiausiai 
galėjo įsivaizduoti įsismelkiantį jos balso aidą, jos kūno formas ir 


prisilietimą, pažįstamą žodžių ir paruoštų frazių kratinį, gestus ir 
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judesius, įpročius ir pomėgius, kurie užgožė ankstesnį jo gyvenimą. 
Puikiai pažinojo savo brolį, visą gyvenimą jį stebėjo, todėl matė 
jį net nenorėdamas — jo veido profilį ant pagalvės, ranką, besire- 
miančią į liauną liemenį, kurio formas tebejautė pirštų galiukais, ar 
besiskverbiantį į merginą, kuri patenkinta, džiaugsmingai atsily- 
gins jam už kiekvieną glamonę. O viduryje buvo jis, tarp jų abiejų, 
prikaustytas prie lovos, susietas su jų kūnais, negalintis atsikratyti 
kasdienių kančių draugijos, abejingos savo paties protui, praradęs 
ankstesnį gebėjimą viską teisingai analizuoti. Retsykiais stengdavo- 
si sau prieštarauti, įtikinti save, kad jis į viską reaguoja absurdiškai, 
išsižadėti to liguisto polinkio, to paslaptingai reikalingo skausmo, 
karštligės, kuri atimdavo jam jėgas, pavergdavo, sunaikindavo jį tų 
dviejų būtybių akivaizdoje, kurių jis labiausiai nekentė šiame pa- 
saulyje. Ir jis stengdavosi, bet veltui, ir kiekvieną rytą suvokdavo, 
kad geidžia Caro truputį labiau nei praėjusį rytą ir kad jo neapy- 
kanta broliui taip pat sustiprėjusi, bet jis vis dėlto gyveno toliau. 
Daug vėliau Chuanas Olmedas supras, kad tai buvo tik anų metų 
pradžiamokslis — kad ir kas būtų, išmokti išgyventi bet kokia kaina, 
didžiulio ryžto ir didžiulės valios pastangomis išsilaižyti žaizdas, 
nors žinai, kad tai beprasmiška, nes tai neapsaugos net nuo tavęs 
paties, bet niekada neužmirš nebylaus šauksmo, kai dangaus mal- 
daudavo, kamuodavosi nesibaigiančiomis nemigos naktimis, kai 
nepraverdamas lūpų klykdavo: sugrąžink man ją, Dieve, sugrąžink 
man ją! Damianas miegojo gretimoje lovoje, o jis susigūždavo sa- 
vojoje, nusisukęs į sieną, ir tylutėliai šnabždėdavo: sugrąžink man 
ją, ir aš padarysiu, ko tik panorėsi, tapsiu, kuo tik panorėsi, atliksiu 
viską, ko tik manęs paprašysi, tik sugrąžink man ją, sugrąžink... 
Nuo tada su Dievu jis daugiau nesikalbėjo, bet kai Caro atsisėdo 
šalia, į keleivio vietą, ir kai ji nepasitaisė sijono, skeltukui kiek pra- 
siskleidus, jis susimąstė, ar tik velnias nėra kurčias. 

— Palauk, dar nevažiuok, - paprašė ji, nuleidusi veidrodėlį, — 
man reikia pasigražinti. 

— Nebūtina, — pasipriešino jis su vos juntamu liūdesiu, nors jį 
žavėjo jos lūpų dažai. — Esi labai graži. 
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— Tikrai? 

Būk prakeikta, kalės vaike, pamanė, bet neištarė balsu. Tik pa- 
suko raktelius ir žvilgtelėjo į priekį, tarsi nepajutęs nuodingo savo 
paskutinio klausimo saldumo. Tą sekmadienį, penkiolika po ke- 
turių, Gran Vija atrodė veik tuštutėlė, tačiau raudoni šviesoforų 
signalai padėjo jam susikaupti. Nieko nenutiks, drąsino jis save, ir 
kas galėtų nutikti? Pernelyg vėlu ir jai, ir man, ir viskam. Vis tiek 
jautėsi įsitempęs, tarsi po oda būtų maklinėjusi apsvaigusių skruz- 
džių armija, o sausas įsivaizduojamas svaigulys būtų apmarinęs ir 
sykiu paaštrinęs jo jutimus. Tai nebuvo pirmas kartas, kai brolienė 
žaidžia tokius žaidimus, bet iki šiol ji niekad nenueidavo toliau, tik 
lėkštai parodydavo savo ketinimus, o jis, pernelyg jautrus savo ran- 
dams, išvis nedarydavo nieko. Vis dėlto tą popietę atsitiko šis tas 
nauja. Tai buvo pirmas kartas, kai jiedu su Čaro liko vienudu nuo 
to tolimo pavasario vakaro ir kai jis, pasiskolinę iš Damiano pinigų, 
pasišovė nusivesti ją į prašmatniausią Madrido diskoteką. Ir viskas 
įvyko atsitiktinai nuo tos akimirkos, kai tiksliai antrą valandą die- 
nos jis paskambino į namų duris, o ji stovėjo kitapus jų. Pirmiausia 
ji žvilgtelėjo jam iš dešinės, paskui iš kairės, kol įsitikino, kad jis 
atėjo vienas, paskui, kiek atsitraukusi lyg šerifas iš senų filmų apie 
indėnus ir kaubojus, pastojo jam kelią. 

— O kur Elena? 

— Negalėjo ateiti, budi. 

— Kaip apmaudu, ar ne? — pasakė ir nusišypsojo, tarsi jokia 
kita naujiena nebūtų padariusi jos laimingesnės. — Vargšelė, budi 
sekmadienį ir negali paragauti tavo motinos paejos — juk niekas 
skaniau už ją negamina... 

Tik tada leido jam užeiti, ir jis nusekė paskui ją koridoriumi iki 
svetainės, kur Damianas bendravo su sūnėnais, sužavėtais netikė- 
tai nusišypsojusia laime — mat Nikanoras gavo du bilietus į vyriau- 
sybinę tribūną. 

— Matyt, pradžioje pavaišins, - postringavo jis skardžiu balsu, 
kai Chuanas įėjo į kambarį, - po rungtynių bus kokteilis, taigi 


šiandien reikia skubiai užkrimsti, nes negaliu gaišti laiko... 
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Damianas išskubėjo nė nesulaukęs deserto, tuomet Čaro pa- 
slapčia persėdo į vyro vietą, ir Chuanas, netikėtai atsidūręs šalia, 
išgirdo ją kuždant: 

— Chuanitai, jis mus paliko vienus. 

— Atrodo, taip. 

— Galėtume eiti į kiną. — Tada kilstelėjo galvą, apsižvalgė aplink 
ir įsitikino, kad televizorius įjungtas, o šalimais nieko nėra. - Kaip 
senais laikais. 

Tie žodžiai paglostė sugniuždyto vaikinuko, koks Chuanas 
Olmedas jau nebebuvo, sužalotus slankstelius, bet vyras, kuriuo 
jis tapo, pajuto juos kaip drėgno, labai iš lėto ant liežuvio judan- 
čio peilio ašmenis. Nors elgėsi santūriai, jam pasirodė, jog ji net 
įsižeidė dėl atsainaus jo požiūrio į jos pasiūlymą, bet tą akimirką 
prisivertė pagalvoti, kad visiškai nieko nenutiks. Kai atvažiavo į 
Kaljao, Čaro sijono skeltukas tebebuvo atviras, kairė šlaunis švytė- 
jo, aptempta aukso spalvos kojine, o patenkinta šypsena išnyko tik 
tada, kai automobilis sustojo prie šaligatvio. Bet ir tuomet jis dar 
nenorėjo pripažinti tikrosios dirbtinės ir triuškinančios nuojautos 
esmės, kuri jam bylojo tik viena, kad jis neturi kito tikslo, kaip tik 
norą pulti į tą bedugnę. 

— Gerai, spręsk tu... — jis stebeilijosi į ją, o jos reakcija buvo 
savotiška. — Juk sakei, kad filmas, į kurį norėtum nueiti, rodomas 
Kaljao, ar ne? 

— Ak taip! Žinoma, žinoma. — Ji dar labiau pasilenkė į priekį, 
kad jos sijonas visiškai apnuogintų šlaunį, ir apsižvalgė. - Pasižiū- 
rėkime... Gerai, man tinka, — pareiškė rodydama pastatą dešinėje. 
Šičia bus gerai. 

— Kaip tai čia bus gerai? — paklausė jis garsiai juokdamasis, kad 
nuslopintų vidurius tampančius spazmus. — Tai nori pasižiūrėti tą 
filmą, ar ne? 

— Žinoma, noriu. Kam dar klausi? 

Tada abu nusijuokė, bet ji išsyk surimtėjo ir stengėsi elgtis na- 
tūraliai, lyg nieko ir nebūtų nutikę, lyg iš tiesų čia nevyksta nieko 
ypatinga ir nieko niekada neįvyks, kai pastatę automobilį pėstute 
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nuėjo į kino teatrą. Priėjęs prie kasos Chuanas Olmedas pagaliau 
suprato, koks čia žaidimas, nes staiga jį apleido jėgos, jis pasijuto 
pažeidžiamas ir trapus kaip ir tada, kai pirmąsyk pamatęs ją vieną 
šokant prieš veidrodį ir priešingai visoms savo viltims ir troški- 
mams suprato, kad neišvengiamai nugarmės į bedugnę, jei galų 
gale tas pašėlęs sėkmės ir žlugimo miražas vieną popietę išsipildy- 
tų kino teatre. 

— Bilietus pirk kuo aukščiau, - prašneko ji, tarsi perskaičiusi 
jo Mintis. 

— Viršuje? 

— Žinoma, — ir drąsiai sumelavo. - Kine man patinka sėdėti 
aukštai. 

— Nuo kada? 

— Visada, — jos lūpos leido suprasti, kad ji greit praras kantry- 
bę. — Na ir prasta tavo atmintis, Chuanai... 

— Salė beveik tuščia, — įsiterpė kasininkė. - Apačioje yra 
gerų vietų. 

Chuanas pasisuko į brolienę ir ji priėjo taip arti, kad prisispau- 
dė prie jo kūnu. 

— Paklausyk manęs, nesigailėsi. 

— Gerai, duokit du bilietus viršuje. 

Po kelių minučių užgeso šviesos, ir jų kėdės buvo vienintelės 
užimtos salės balkone. Rodė reklamą, kaip ir anksčiau, kai jis pasi- 
lenkė prie kėdės dešinėje, rankomis ir akimis aklai jos ieškojo, sutri- 
kusiomis rankomis ir burna, bet ji irzliai numaldė jo įkarštį. Todėl 
nesusilaikė neglustelėjęs galva prie Čaro, užsimerkęs perbraukė jai 
per plaukus ir įtraukė ją supančio oro, bet paskui jis vėl atsilošė savo 
kėdėje ir įsistebeilijo į ekraną, kur keitėsi vaizdai, pristatantys pai- 
kos romantinės amerikietiškos komedijos veikėjus. 

— Koks prastas filmas, ar ne? — netrukus sukuždėjo Čaro. 

Jis linktelėjo ir laukė. 

— Nuobodybė, — neatlyžo ji, - be to... Man regis, kad aš jau 
esu jį mačiusi. Tikrai, mačiau praėjusią savaitę... Na ir kvailė gi aš! 


Matai? Negaliu patikėti... 
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— Nori išeiti? — paklausė, vos sulaikydamas nervingą juoką, ku- 
tenantį kūno ir galvos odą. 

— Ne, geriau pasilikime.... 

Kelias tolesnes minutes veiksmas vyko vien ekrane. Paskui 
Čaro pasisuko, pasislinko arčiau jo, ištiesė dešiniąją ranką ir ramių 
ramiausiai darniais žinovo judesiais atsegė jo džinsų sagą. 

— Čaro, ką darai? 

— Na... noriu atsegti užtrauktuką. 

— Tai aš jau supratau. — Žvilgtelėjo į brolienę ir pamatė jos praver- 
tas lūpas, akis įsmeigtas į tai, ką veikia pirštai. — Kodėl taip elgiesi? 

— Nes noriu ištraukti tavo penį... Pasižiūrėk, matai? 

Chuanas Olmedas dar niekada nesijautė toks tikras kaip tą aki- 
mirką, jis pakluso ir brolienės delne pamatė savo penį, kuris irgi 
dar nebuvo patyręs nieko panašaus. 

— Apsiramink, Čaro, — paliepė jai ne visai įtikinamai, o balsas 
ties paskutiniais skiemenimis nutrūko. 

— Nė nemanau, - atšovė ji. - Chuanitai, aš su tavimi labai blo- 
gai pasielgiau... Pats metas už tai atsilyginti. Be to... mane kamavo 
smalsumas. Galų gale juk niekada neteko jo macyti ir liesti, tuomet 
buvai toks gerutis berniukas... Be to, matai, jam tai patinka. 

— O man ne. 

— Man taip neatrodo. 

Tuomet labai iš lėto pradėjo judinti savo ranką aukštyn žemyn, 
tolygiu, neklystančiu, sąmoningai vangiu ritmu suvaldė pradžioje 
išbarstytą švelnumą, ir jis pasijuto maloniai, o žvilgsnis klajojo jos 
veidu, susikaupusiu lyg mergaitės, kuri stengiasi kuo geriau atlikti 
sunkią užduotį, o jo glamonių pamalonintas penis, regėjos, šypso- 
josi iš pasitenkinimo ir kalbėjo jai švelniausius žodžius. 

— Mes jau nebe jaunikliai, kad taip... — vis dar mėgino prie- 
šintis, stengdamasis, kad jo žodžiai skambėtų aiškiai, netgi su 
lengva panieka. 

— Dėl to nesijaudink... — vos girdimai sumurmėjo Caro, tary- 
tum jos liežuvis sulig kiekvienu skiemeniu vis labiau sunko, - tai 
buvo susijaudinusios moters balsas, kuri nė nematė reikalo to 
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slėpti. — Tučtuojau viskas bus puiku. Bet prieš tai norėčiau, kad 
mane pabučiuorum. Nagi, pabučiuok mane, nes jau aštuonerius 
metus nesibučiavome... 

Kai lenkėsi prie jos plačiai atmerktomis akimis, jo širdis susi- 
traukė nuo to smūgio žemiau juostos, tikriausios jo nebūties chro- 
nologijos, skausmo termino ir to tariamo pagrobimo, kuris suteikė 
tik dar daugiau skausmo, bet priimdama jį Čaro pravėrė lūpas, ir 
jos tebekvepėjo karamele ties kažkokio nežinomo godulio, lauki- 
nio, absoliutaus troškulio riba, sugrąžindamos netikėtą pirmojo 
karto subrilumą, ir, dar nesuvokęs, kiek yra praradęs, Chuanas su- 
prato, kad prieš akimirką viskas pasikeitė. Tarp dar neaiškių, pa- 
mažu užplūstančių malonumo bangų jis jautė artgimstančius savo 
pykčio prisiminimus ir tamsią buvusią neviltį. Neatsirraukdamas 
nuo tų pravirų ir atsidavusių lūpų, kurios visuomet priklausė ne 
jam, o Damianui, viena ranka apsivijo Čaro kūną ir sugavo krūtį, 
ano tolimo ir šiurkštaus demonstravimo objektą, ją sugniaužė, pas- 
kui minkė, spaudė ir žnaibė, o mintyse tuo metu skambėjo balsas 
paiko vaikinuko, kuris, sėdėdamas priešais lėkštę sriubos ir savo 
brolio merginą anapus stalo, kalbėjo su Dievu ir nepraverdamas 
lūpų kartojo: „Aš tave myliu ir kovojo, kol ištryško kraujas su pa- 
šaipiu brandaus vyriškio pasitenkinimu, kuriam jau nieko iš nieko 
nereikia ir vos tvardėsi nešūktelėjęs, eik velniop, kekše, dabar nors 
ir skradžiai... Ji nesiskundė, nepratarė nė žodžio, bet jos spenelį 
suspaudusios replės veikiausiai skatino veikti. Tolesnius veiksmus 
Chuanas galėjo numaryti, lengvai įspėjęs jos ketinimus, kai Čaro 
lūpos atsitraukė ir vikriai atsirado prie jo pilvo. Dabar tos lūpos, 
kurios, kol neištryško kraujas, atrodė tokios patenkintos, lėtai sly- 
do peniu, apgaubė jį kylančiu, suvokiamu, pažįstamu malonumu, 
ir tai buvo nuostabu, jis vis dar galėjo jį kontroliuoti, bet vieną 
akimirką, jau visai artėjant prie pabaigos, prisiminė, kad reikia 
atsimerkti, ir apgaulingoje veik užtemdytos patalpos prieblandoje, 
nušvintančioje nuo nenusakomos Kalifornijos paplūdimio šviesos 
proveržių, išvydo ant jo džinsų išsklidusius juodus, spindinčius, 
tviskančius, lyg tik ką išskalbta paklodė plaukus. Tuomet labai 
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aiškiai suvokė, kas jis yra ir kas ji yra, o kai Caro lūpos pašaukė jį 
vardu, nejučia jis vėl pradėjo kalbėti su Dievu. 

— Dabar tu lieki man skolingas, - sukuždėjo ji ir padėjusi galvą 
ant peties nekantriai kakta prigludo jam prie kaklo. 

— Taip, - pripažino jis, sukrėstas iki sielos gelmių, ir stipriai ap- 
kabinęs pabučiavo į lūpas atsargiai, kaip anais laikais. 

Iki pat filmo pabaigos nė vienas daugiau nekrustelėjo ir neprararė 
nė žodžio. Paskui ji pakilo pirmoji. Nežiūrėdama argal nulipo laiptais, 
į jį atsigręžė tik atsidūrusi garvėje. Žvilgtelėjo į laikrodį ir nusišypsojo 
jam, o jis nesistebėjo, kodėl taip nekantriai laukė tos šypsenos. 

— Dar tik po pusė septynių, — ištarė ji bespalviu, prigesusiu bal- 
su. — Gal eime ko nors išgerti? 

— Žinoma, — sutiko jis, o širdis tuo metu plastėjo krūtinėje su 
stulbinamu, neįprastu džiugesiu. - Tau vis dar patinka Vips? 

— Taip, labai patinka, - suėmusi jį už rankos darsyk nusišypso- 
jo. - Tu dar prisimeni, ar ne? 

— Čaro, aš viską prisimenu. Viską. 

Jiedu susėdo prie nedidukų, oranžinės spalvos plastikinių stale- 
lių vienoje iš greito maisto užeigų, kuriose ji blogiausiomis akimir- 
komis ir savaitės pabaigoje rymodavo prie cuba libre, ir neleidęs jai 
nė žvilgtelėti į valgiaraštį, kaip įrodymą pamėgino spėti jos norus. 

— Nori pyrago, mėsainio ar trijų sluoksnių sumuštinio? 

— Aš turėjau minty ne tokią skolą... 

— Ir aš. Tiesiog noriu, kad žinotum, jog dabar galiu tau apmo- 
kėti viską, — pasakė žiūrėdamas tiesiai jai į akis ir pastebėjo, kaip 
staiga jos apsiblausė, o kai atšlijo nuo jo, per sekundę nuo švytinčio 
valiūkiško pasitenkinimo jos veidu nuslinko niūrus tamsus šešė- 
lis. — Juk viskas dėl to, ar ne? Viskas įvyko dėl to. 

— Ne, - kiek pamąsčiusi paprieštaravo ji. - O gal ir taip. Ką aš 
dabar žinau... Niekada nemokėjau gudrauti, tu tai žinai. Norėčiau 
gabalėlio šokoladinio torto ir cuba libre. 

— Ir kalbėtis apie kitus dalykus, — pridūrė jis, nenuleisdamas 
nuo jos akių, kurios skausmingai priminė jam, kad būtų galėjęs į ją 
Žiūrėti visą gyvenimą. 
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— Galbūt... Juk nesu drąsi, - nusišypsojo, ir jis pasekė jos pa- 
vyzdžiu. — Pagaliau juk aš turiu kitų gerų savybių. 

— Tikra tiesa. 

Kai jai patiekė tortą, valgė jį pamažu, pagal griežtą, metodiš- 
ką šabloną: pakeldavo šakute gabalėlį glaisto, įsidėdavo į burną 
ir liežuviu prispausdavo prie gomurio, tada susmulkindavo likusį 
biskvitą ir švelniai sukramtydavo, mėgaudamasi kiekvieno trupi- 
nėlio skoniu. Per visą tą laiką ji nepratarė nė žodžio ir, atsitraukusi 
nuo torto, ilgais gurkšniais atsigėrė kokteilio, tarsi tai būtų vanduo. 
Ji taip gardžiai juo mėgavosi, kad jis apgailestavo pamatęs ištuštė- 
jusią jos lėkštę. 

— Ar norėtum dar? - paklausė. 

— Ne, torto jau gana. 

Liūdnai, kone skausmingai jam nusišypsojo, tuomet, žvilgtelė- 
jusi į veidrodį, tarstelėjo, kad jau metas eiti. Lauke tebebuvo šilta 
ir dar gana šviesu, kad įžiūrėtum daiktų kontūrus, bet Chuanui 
atrodė, kad jis atsidūrė ilgame lyg juoda naktis tunelyje, ir pasijuto 
neturįs jėgų juo eiti, toks beginklis ir sutrikęs, tuščiomis rankomis, 
vienišas kaip niekada. Čaro ėjo šalimais nudelbusi akis, tiesia linija, 
stengėsi užminti tik ant plytelių sujungimo vietų, žaisdama vieną 
tų kvailų žaidimų, kuriuos taip mėgsta vaikai. Netikėtai apsigal- 
vojo ir, nubėgusi keletą metrų, vėl sustojo vidury šaligatvio kaip 
įbesta ir stebėjo, kaip jis artinasi. Jis nelėtindamas žingsnio žiūrėjo, 
kaip prasiveria jos lūpos, paskui vėl susičiaupia, ištarusios žodį, kurį 
užgožė gatvės šurmulys, automobilių gausmas ir žingsniai žmo- 
nių, kurie skubėjo ją aplenkdami, retsykiais atsigręždami į jaunutę 
moterį vidury šaligatvio, tokią baikščią ir suglumusią, nuostabiai 
gražią, sutrikusią iš baimės ar širdgėlos, o išgąsčio kupinose akyse 
atsispindėjo baimė ir netikrumas. 

— Chuanai, pabučiuok mane, - išgirdo jis, kai ji atsistojo priešais. 

Tada įsižiūrėjo į jos lūpas, dabar tokias nepanašias į tobulą 
kraujo spalvos raudonį, putnias, visuomet gundančias jos lūpas, 
pagaliau atsikračiusias patogaus prisidengimo kita spalva, atga- 


vusias savo spalvą, dabar dar galingesnes ir pavojingesnes nei 
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anksčiau. Kai kur dar matėsi pieštuko linija, kuriuo prieš kelias 
valandas buvo apvedusi kontūrus. Chuanas įsižiūrėjo į tuos liku- 
čius, prisiminė, kokios jos buvo anksčiau, ir staiga jam pro akis 
prašmėžavo visas gyvenimas, paskubomis, vienas kitą užgožian- 
čiais vaizdais, kurie akimirką prieš mirtį blaškosi pasmerktųjų 
myriop tinklainėse. Tarp vos įžvelgiamų, jau nepavojingų tamsios 
linijos likučių jis pamatė save, pavydo smaugiamą, besiruošiantį 
rezidentūros egzaminams, taip ruoštis mokėjo tik jis ir gavo aukš- 
čiausią įvertinimą, o jo bendramokslių veidai ištįso iš nuostabos, 
kai pranešė jiems pasirinkęs rezidentūrą ne Madride, o kaip gali- 
ma toliau nuo šio miesto, kuris jam susitapatino su ja, su niekuo 
daugiau, tik su ja, ir vien tik su ja, todėl iš žemėlapyje susirastų 
tolimų, atokiausių vietų jis išsirinko Kadisą, kad pamatytų van- 
denyną, kad vietoj ramaus prieglobsčio pažįstamoje ir jaukioje Vi- 
duržemio jūros pakrantėje atrastų nepažįstamą ir beribę, Ameriką 
siekiančią bedugnę. Caro lūpose atsispindėjo ir 83-iųjų Kadisas, 
pirmųjų mėnesių šviesa ir džiugesys, manija ieškoti jos kitose mo- 
teryse, moterų veidai ir kūnai, kurie niekada nebus panašūs į jos, 
ir ji pati per Kalėdas, vasarą ar savaitgaliais, kaskart vis labiau 
svetima, nutolusi ir nepanaši į tą moterį, kurią jis saugojo savyje, 
kuri buvo įsigėrusi į odą, tapusi jo šešėliu, besišypsančiu, atlaidžiu 
ir sarkastišku vaiduokliu, bet pašėlusiai kūnišku, kuris gyveno 
drauge su juo, nepakildamas nuo kėdės, prie kurios jis buvo pri- 
rišęs ją instituto rūsyje, vis dėlto jai pavykdavo kas naktį išslysti 
ir susirangyti jo lovoje, palaikyti jam draugiją, kai pasijusdavo 
vienišas, ir negailestingai atstumti įsibrovėles, kurios išdrįsdavo 
įžengti į jos teritoriją, tos vargšės moterys iš odos ir kaulų, kurių 
kūnai niekada negalės konkuruoti su nekūnišku ir akinamu jos 
esybės tobulumu, lyg gražuolės, aistringos ir užsispyrusios fėjos, 
leidusios jam žiūrėti į balta suknele vilkinčią Čaro ir nesikankinti, 
pabūti jų vestuvėse liudytoju ir tuo netikėti, pakelti taurę už lai- 
mingą jos ateitį ir nujausti, kad niekas dar nė neprasidėjo. 

Caro atsitraukė per žingsnį atgal, ir Chuanas kitame laido gale 
išgirdo motinos raudą, trūkčiojantį balsą, karštį, nutvilkiusį bjau- 
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ria nuojauta, ir jau aiškesnius sesers Pakos žodžius — mirė tėvas. 
Buvo 86-ųjų kovo rytas, svarbiausia, kad jis niekuo nesiskundė, 
jautėsi gerai, išėjo į darbą, o sukniubo ir parkrito ant grindų ties 
duoninės durimis, jau rakindamas duris, macyt, trūko kraujagyslė, 
turbūt tu suprasi, aorta, kaip jie sakė, ir jis pasimirė, kai atvažiavo 
greitoji, jis jau buvo nebegyvas, Chuanitai, nebegyvas. Jis suprato — 
tai aortos aneurizma, pakartojo sau, akimis glostydamas minkštas 
ir švelnias Čaro lūpas, dabar pravertas, sustingusias tariant žodį, 
kurio niekuomet nepakaks, ir pajuto tai, ko anuomet jausti neno- 
rėjo: vis stiprėjantį drebulį giliausiose to tikro ir aštraus skausmo 
užkaboriuose, erzinantį kai kurių kelioninių traukinių lėtumą, tą 
kirminą, besigraužiantį jo nerimo kertelėse, ir net aikštingą, taria- 
mą kaltę, prislėgusią jį dėl to, kad paskutinių dienų nepraleido su 
tėvu. Jis mylėjo tą žmogų, mylėjo stipriai, ir pasijuto priblokštas, 
sukaustytas skausmo ir sugniuždytas, bet nesiliovė svarstęs žvelg- 
damas į laukus pro traukinio langą, nesiliovė svarstęs, kai apkabi- 
no motiną, stipriai, lyg norėdamas susilieti su ja, jis verkė tol, kol 
nuilso ir išseko ašaros, pasidavęs visą kūną persmelkusiai tuštumai, 
nors ir nenoromis, nors priešinosi pats sau, nors troško rankomis 
nusukti sau sprandą, jis nesiliovė svarstęs, draskomas pagundos 
sugrįžti ir suvokimo, kad veikiau jam to nedaryti, svarstė, bet ne- 
surado jokios išeities. Visko pradžia ir pabaiga buvo Čaro, nustel- 
busi nuogąstavimus motinos, kuri prisipažino nesugebėsianti vie- 
na pasirūpinti Alfonsu, kažkur glūdėjusį seną atsakomybės jausmą, 
kurio pamažu atsisakė, kai, pradėję lankyti mokyklas, jo broliai 
ir seserys išmoko papusryčiauti vieni, pavyzdingo sūnaus svars- 
tymus, galbūt pasiprašyti paskyrimo į Madridą ir susirasti būstą 
netoli Estrečio, kad visuomet būtų pasiekiamas, — visur buvo Čaro, 
ar ji būtų arti, ar toli, Čaro, žiūrėjusi į jį ilgomis naktimis po tėvo 
mirties, Čaro, dabar stovinti ant šaligatvio Gran Vijoje ir žiūrinti 
į jį apsiblaususiomis, lyg migla aprrauktomis akimis, ir tai nebuvo 
laimingos moters žvilgsnis. 

— Pabučiuok mane, - pakartojo, abiem rankomis suėmusi jį 


už švarko atlapų, nesistengdama jo prisitraukti artyn. Chuanas 
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pažvelgė į ją ir išsigando to, ką pamatė — išdidi, pati gražiausia, 
pati stipriausia princesė žengia į tuštumą ir po akimirkos tiesiog 
gatvėje pažirs skeveldromis. 

Jis niekada nesiliovė galvojęs, ar ji buvo laiminga, nors niekada 
nemanė, kad tai jo reikalas. Bet kai Caro lūpos pradėjo virpėti, jis 
suvokė, kad jam labai rūpi jos laimė ir kad niekada negalės žiūrėti 
į jos ašaras, tik ne dėl savo kaltės. Ji žvelgė į jį, lyg pakibusi nuo 
tilto, įsitvėrusi senos, nutriušusios virvės, ir jis kone galėjo girdėti, 
kaip viena po kitos trūkinėja gijos, tuomet kažkoks automobilis 
pradėjo signalizuoti, ir jam prieš akis staiga iškilo vienas netikė- 
tas vaizdas. Elena dirbo pediatre, jos plaukai buvo kaštoniniai, o 
užpakalis — nuostabiausias visoje ligoninėje. Chuanas jos nepri- 
siminė visą popietę, nė akimirkos, bet dabar jis matė ją: Eleną, 
kalbančią vokiškai, grojančią violončele ir sekmadieniais nuogą 
besimankštinančią prie jo lovos, ji norėjo už jo ištekėti, apsigy- 
venti kaime ir susilaukti dviejų vaikų — vieno kaštoniniais plau- 
kais, kito — juodbruvo, kaip jo tėvas. Viską išklausęs jis akimirką 
pajuto to nepatirto gyvenimo ir tykios ateities, kurios jau niekada 
nebus, nostalgiją, todėl, kad jo merginos — laimingos, išmintin- 
gos moters, tikro galios įsikūnijimo — balsas išsiveržė iš atokiausio 
sąmonės kampučio ir pasiūlė alternatyvą tokiai situacijai, despe- 
ratiškai siekdamas jį išgelbėti ir amžinai toje laisvėje įkalinti. Tai 
tavo brolio žmona, ar ne? Palikusi tave ji susimetė su juo ir dabar 
jiedu susituokę, ar ne taip? Aha, bet tai buvo tik ponios kaprizas 
šiandien popiet sugundyti drauge nueiti į kiną, ten ji tave pažindo, 
puiku, vadinasi, tu — laimėtojas. O kas gi toliau? Nieko, aš tau 
atleisiu, kai man viską papasakosi, puikiai žinai, kad tokių dalykų 
pasitaiko, kvailystės, nuklydimai, nereikšmingi susižavėjimai, žo- 
džiu, tai tau gyvenimo nepakeis, o gal tu manei kitaip? Chuanai, 
ką tu sau galvoji? Dėl Dievo, tau juk greitai sueis trisdešimt... 

Čaro sugniaužė jo atlapus, paskui ūmai atleido, rankos bejėgiš- 
kai nusviro, akys užsimerkė. Tuomet Chuanas žengė žingsnį pir- 
myn, apsikabino ją kone su baime ir pabučiavo. Žinojo, kad taip 
elgdamasis jis smarkiai rizikuoja, ir pastatė viską ant vienos kortos, 
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kuri niekuo nebuvo geresnė, kuri veikiausiai nė nebuvo gera, bet ji 
buvo vienintelė, kurią visuomet nešiojosi kišenėse. 

Į stovėjimo aikštelę jiedu sugrįžo apsikabinę, nė vienas nepratarė 
nė žodžio. Laukdamas išvažiavimo talono veidrodėlyje jis pastebėjo 
savo veidą ir jo dėmesį patraukė tas pats metalinis blyškumas, kurį 
matė brolienės veide, ir tuos pačius rausvus šešėlius aplink akis. Jau- 
tėsi be galo išvargęs. Važiavo lėtai, apgailestaudamas, kad sekma- 
dieniais nėra kamščių, o sustojęs prie raudonų šviesoforo signalų vis 
žvilgčiojo į Caro, kurios skruostai pamažu atgavo įprastą spalvą. 

— Ar išleisti tave čia? — pasiteiravo prie Kolonijos vartų, rodyda- 
mas pasigėrėtiną gundytojo nuovoką. 

— Ne, - šyptelėjo ji. - Gali įvažiuoti vidun. Juk žinai, kad tavo 
broliui pavydo jausmas svetimas. Jis per daug užtikrintas, kad yra 
pats geriausias — šaunus vyrukas, idealus sutuoktinis - tad man nė 
mintis nekils žvilgčioti į kitus. Jei kas nors prasitartų, kad įtaisiau 
jam ragus, jis pirmiausia pamanytų, kad esu nevisprotė. Paskui, Ži- 
noma, įsižeistų, bet dabar jam išties nė į galvą netoptelės... Beje, 
nebūtina jam žinoti ir to, kad jo penis mažesnis už tavo. Tądien, 
kai sužinos, jis persipjaus venas. 

Tą akimirką automobilio motoras užgeso, nors Chuanas nesu- 
vokė, kada jį sustabdė. 

— Matyt, užspringo, — nusijuokė Čaro. 

— Ir taip nutiks kaskart, jei šnekėsi man tokius niekus. 

— Tai ne niekai, Chuanai, tai tiesa. Jau ir anksčiau tau sakiau, 
kad nemoku gudrauti, ar ne? Visą gyvenimą darau klaidas, bet su- 
sigriebiu tik tada, kai jau būna per vėlu. Kai susipažinau su tavimi, 
tu man pasirodei pernelyg gerutis, moksliukas, rimtas, susimąs- 
tęs, pameni? Ir vis dėlto mane siaubingai slėgė tavo polinkis mane 
užspeisti, vis bučiuoti, glamonėti, čiupinėti... — Šyprelėjo nusisu- 
kusi nuo jo, žvelgdama priešais save, panardinusi žvilgsnį į gatvės 
prieblandą. - Tuomet aš maniau, kad man patinka kieti vaikinai. 
Maniau, tavo brolis yra kietas vaikinas, bet ir čia klydau. Damia- 
nas nėra nei minkštas, nei kietas, jis visiškai kitoks. Paprasčiausiai 


jam niekas neįdomu. Todėl jis taip lengvai eina per gyvenimą, nes 
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jam viskas vienodai. Ir kartais... Kai dabar matau judu su Elena 
besilankančius mamos namuose, tu atrodai toks pat rimtas kaip 
tada, visais ir viskuo rūpiniesi, esi toks geras sūnus ir geras brolis, 
tai... Žinai, dabar aš jau negalvoju, kad tu per daug geras. Vis dėlto 
susimąstau, koks gi tu būni su ja, kai niekas nemato, kai liekate 
vieni, tada įsivaizduoju, kad... tiesiog, kad elgiesi su ja taip, kaip 
elgdavaisi su manimi, ir... Ką gi... Gali pasiųsti mane velniop, bet 
prisipažinsiu, kad man tai kelia pavydą. Dabar aš džiaugčiausi tu- 
rėdama vyrą, kuris nuolat mane bučiuotų, glamonėtų ir čiupinėtų, 
ir tai jaučiu dabar, kaip tik dabar, kai jau pasirinkau netinkamai. 
Jau nekalbant apie tavo penį. Tokių dalykų nemeluočiau, gali būti 
ramus. Gal ir nemoku gudrauti, bet nesu ir kvaila. 

Pasigręžė sėdynėje ir atsisuko į jį, o Chuanas į ją žiūrėjo jos nema- 
tydamas, jo žvilgsnį prikaustė skruostai, dvi stambios ašaros, riedan- 
čios ta pačia ir jau kitokia jos oda, išsekęs ir dulkėtas prie kėdės pririš- 
tos merginos veidas, sudrėkusiais nuo prakaito, prie veido prilipusiais 
plaukais, iš baimės ir nuostabos išplėstomis akimis, bylojančiomis, 
kad pagaliau ji suprato, jog po tiek laiko ji galų gale viską suvokė. 

— Taip nieko man ir nepasakysi? — paklausė Caro ir pasimuistė 
sėdynėje, lyg nejaukiai pasijutusi. 

Vieną akimirką Chuanui Olmedui toprelėjo mintis užvesti moto- 
rą ir visu greičiu prašvilpti pro brolio namus, priešinga puse išvažiuoti 
iš Kolonijos, tada pirmu pasitaikiusiu keliu išsukti iš miesto centro ir 
šauti vis tolyn, kol už trijų ar keturių šimtų kilometrų nuo Madrido 
pamatys padoriai atrodantį viešbutį. Bet tai truko tik akimirką. 

— Bent jau pasakyk, ar buvai mane įsimylėjęs. 

— Čaro, tai tu jau žinai. - Tuomet ji daugiau nieko nepasakė, o 
kalbėjo be gėdos, be apmaudo, ir kodėl gi jai to nepasakius? — Ži- 
noma, kad aš buvau tave įsimylėjęs. Aklai. Kaip paskutinis kvailys. 
Kaip... Kaip beprotis. 

Tada jau užvedė automobilį, bet nenumynė akceleratoriaus iki 
galo. Už maždaug trijų šimtų metrų ant šaligatvio prie namų durų 
jie pamatė Damianą, kuris šnekučiavosi su Nikanoru, ir sustojo 
prie pat kelkraščio, kad Čaro išliprų, bet ji nė nekrustelėjo. 
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— Tik pažvelk į tą apuoką, koks patenkintas, — nusišaipė perdė- 
tai dainingu balsu, tarsi jai būtų per sunku kiekvieną žodį ištarti 
ramiai ir lengvabūdiškai. — Greičiausiai laimėjo Ar/eti. Įjunk švie- 
sas, antraip mūsų nepastebės... 

Tarp trečio ir ketvirto šviesų signalo Damianas galiausiai juos 
atpažino ir iškėlė aukštyn abi rankas, kairę — su trimis ištiestais 
pirštais, dešinę — su vienu, tada priėjo prie jų. 

— Trys ir vienas, ar ne? — garsiai paaiškino Caro, šypsodamasi 
ateinančiam vyrui. — Kvailas per visą pilvą... — ir išsyk kreipėsi į 
Chuaną, šypsodamasi, neatitraukdama akių nuo Damiano. - Kada 
tau budėti? 

— Trečiadienį. 

— Ketvirtadienį užeisiu pas tave apie penktą. — Jos vyras jau 
buvo visai čia pat, ranka lietė kapotą. — Leisiu tau išsimiegoti. 

— Tik pažiūrėkit! — kyštelėjo džiūgaujantis Damiano veidas. - Ir 
ką judu čia veikiate? 

— Grįžtame iš kino, - nekalčiausiu balsu atsakė Čaro. - Abu 
norėjome pasižiūrėti tą patį ūlmą, o judu su Elena mus palikote... 

— A, tai gerai! Na, o rungtynės buvo nerealios, įsivaizduoji? Trys 
ir vienas, įkrėtėme Bilbao. Galėjo būti ir daugiau, nes žaidėme kaip 
pasiutę, tikrai, Chuanitai, būtų ir tau patikę. O kaip filmas? 

— Nieko sau toks... Apie meilę. Nors aš manau, kad tavo broliui 
jis patiko labiau negu man. 

— Ak, tai čia nieko naujo. Jis visuomet buvo sentimentalus. 

Čaro arsisveikindama pakštelėjo jam į skruostą, ir Chuanas 
pasuko namo apsvaigęs, apimtas euforijos ir labai sutrikęs, lyg pa- 
gautas laukinio džiaugsmo srovės, kuri buvo pragaištinga, srauni 
ir grėsminga, bet tuo pat metu viską apimanti, nepažįstama, tyra. 
Kitomis dienomis gyveno lyg purslų audroje, saulėtame, spėriame 
sūkuryje, kuris po daugybės metų jo kūnearpalaidavo neskausmingą 
spaudimą, galintį deginti lyg karštligė. Toji aistra, kurstoma ly- 
giomis dalimis vilties ir nusivylimo, retsykiais užsigeidusi aprim- 
davo, palikusi jį akis į akį su nepasitikėjimu, ir tada, ir kitomis, 


tolimomis nuo nušvitimo akimirkomis, kai lyg objektyvus ir ne- 
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priklausomas savęs stebėtojas sugebėdavo pažvelgti į save iš vidaus, 
jis vėl išgirsdavo Elenos balsą, visą tą griežtą analizę, užjaučiančią 
ir drauge žiaurią, kuri priversdavo jį lyginti, kas jam naudinga ir ko 
jis troško, suvokdamas, kad linksta prie to, ko troško; durų skam- 
burtis vesdavo jį iš kantrybės, o nuo telefono čirškimo viduriuose 
viskas apsiversdavo. Trečiadienį per budėjimą jis primygtinai liepė 
iškritusią iš gulto ir susilaužiusią ranką dvylikos metų mergaitę prieš 
gipsuojant kuo patogiau įtaisyti, kad net jam padedanti slaugyto- 
ja nustebusi paklausė, gal jam apsireiškusi Švenčiausioji Mergelė. 
Ne, atsakė jis, bet, regis, susitarėme susitikti rytoj po pietų, tada ji 
nusikvatojo, ir patarė kol kas nieko negipsuoti. Šiandien bet kokį 
žmogų galite padaryti šlubiu, tarė galiausiai, ir jis nesistebėjo, kad 
jo savijautą pastebi ir kiti. 

Ketvirtadienį be penkių minučių penktą manė esąs pasirengęs 
iškęsti bet kokį nusivylimą, tačiau ji buvo punktuali. Vis dėlto 
išgirdęs durų skambutį, jis turėjo suskaičiuoti iki dešimties, tik 
tada pakilo, o jo kojos tebevirpėjo, kai kitapus durų pamatė Čaro, 
jos nepriekaištingo raudonumo plėšrios saulašarės lūpas ir jos kūną 
po baltais drabužiais, kuriame sutilpo visas pasaulis. 

— Ar pakviesi mane išgerti kavos? —- paklausė įėjusi, prieš nu- 
mesdama rankinę ant grindų. 

— Ne, - pasakė jis, prispaudęs ją prie durų rankomis, kurios jau 
dešimt metų buvo išalkusios jos. 

— Tai man patinka. 

Tą naktį likęs vienas Chuanas Olmedas padarė kai kurias iš- 
vadas. Pirmoji, sudėtingiausia, kurios verčiau būtų norėjęs nepri- 
pažinti, buvo besąlygiška realios, gyvos moters viršenybė prieš val- 
domą, idealų tos moters paveikslą, kurį jis kruopščiai kūrė daugelį 
metų, bet visuomet savo naudai. Kol visata apsiribojo jo lova, Caro 
rėkdama tapo antru liepiamosios nuosakos veiksmažodžio „duoti“ 
asmeniu, kuris dar niekada nebuvo toks asmeninis ir toks liepiantis 
kaip tuomet, ir Chuanas Olmedas dėl jos būtų atidavęs viską, iki 
paskutinio kraujo lašo. Prisiminus tai dar ir po kelių valandų jam 


šiurpdavo oda. Esu žuvęs, kartojo pats sau su šypsena, ir tai buvo 
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jo antroji išvada. Žuvęs, iki nagų gyvuonies, kaip visuomet, ir sti- 
priau, nei kada nors anksčiau, įsimylėjęs moterį, kuria jis nepasiti- 
kėjo, kuria niekada gyvenime nepasitikės. Tomis akimirkomis jis 
mąstė, kad antroji išvada yra svarbesnė už pirmąją, bet laikas ilgai- 
niui parodys, kad tai netiesa. Nes nuo šios nakties vienintelė norma, 
vienintelė taisyklė, vienintelis jo gyvenimo tikslas priklausys nuo 
jos lūpų dažų spalvos. 


Paskutinėmis vasario dienomis pagaliau atsisuko vakarų vėjas, iš- 
sklaidęs pirmalaikio, ankstyvo pavasario iliuziją, ir tai nepatiko 
niekam, išskyrus Chuaną Olmedą. Jo dukterėčia garsiai skundėsi 
stora striuke, kaip niekad varginančia po lengvų nertinių ir po dvi- 
dešimties saulėtų dienų, o jis su meile žiūrėjo į debesingą dangų, 
džiaugdamasis drėgnais vėjo gūsiais, paliekančiais savo šlapių ran- 
kų žymes ant kiekvieno stiklo, tarsi jo šuoruose pulsuotų paslaptin- 
gas ramybės kuždesys. Vėl įsivyravus harmonijai tarp kalendorių ir 
termometrų stulpelio smuko ir Alfonso energija, nors paskutinėmis 
savaitėmis jis atrodė aktyvus, užsispyręs ir netgi ūmus, kaip jį api- 
būdino gydytoja Gutjeres, įspėjusi Chuaną stebėti sutapimus, kurie 
kartojasi esant rytų vėjui ir geram orui. Nors žvarbus vėjas jį taip 
atpalaidavo, kad jis tapo vangus ir nusiminęs, brolis per daug nesu- 
ko dėl to galvos, nes buvo pripratęs prie ūmių jo elgsenos permainų. 
Vis dėlto nebuvo pasirengęs netikėtam silpnumui, sudrumstusiam 
ir jo paties nuotaiką, kai atrodė, kad rytų vėjas, apsukęs galvas žu- 
vėdroms, pučia jam vienam. 

Jam patiko vėl sugrįžti prie budėjimų. Nujautė, kad taip bus, 
todėl niekada negalvojo apie laimėjimą loterijoje kaip trampliną, 
galintį sutaupyti jam metus naktinio darbo. Kad ir kaip jam dabar, 
kai turėjo tiek išlaidų, būtų pravertęs didesnis atlyginimas, ne vis- 
ką lėmė pinigai. Mintis, kad jam teks budėti, kai visi miega, pati 
savaime jo nežavėjo, tačiau masino kitoks tingumas, mėgavimasis 
visiškai priešinga darbotvarke: išeiti iš ligoninės aštuntą valandą 
ryto, eiti miegoti, kai kiti aplink keliasi, tris ar keturias valandas 


nusnūsti ir prieš akis turėti dar kone visą dieną — tai atlygino viską 
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su kaupu. Iš pradžių jis pasidavė dar nepatirtam malonumui būti 
laisvam, nedirbti antradienio popierėmis arba atsitiktiniais penk- 
tadieniais, apgaubtais sekmadienių nuotaika, tarsi tai būtų dovana. 
Paskui tas jausmas tapo konkretesnis ir intensyvesnis, kai už kie- 
kvieną budėjimą jam priklausė kita diena lovoje su Caro. Dabar 
nieko panašaus negalėjo tikėtis, ir vis dėlto neapleido mintis, kad 
budėjimas jam tik į naudą. Jis buvo viską numatęs, bet ne viskas 
atitiko jo planus. Nes gydytojas Olmedas, atsakingai žiūrintis į 
namų užduotis, pasirinko geriau atlyginamus budėjimus savaitga- 
liais, o ne darbo dienų grafiką, todėl, sugrįžęs namo, jis niekuomet 
nebūdavo vienas. 

Tai, kas jį apimdavo tokiais rytais, tomis popietėmis, kurias 
pats sau buvo žadėjęs leisti maloniai ir egoistiškai nuobodžiauda- 
mas, suglumino jį taip smarkiai, kad visą kaltę dėl to pradėjo versti 
už lango siautėjančiam rytų vėjui, regis, besikėsinančiam sudrasky- 
ti, išskrosti ir nugalėti dangų, išversti į kitą pusę ir pargriauti ant 
žemės. Nes jis visuomet buvo įsitikinęs arba bent jau manė esąs įsi- 
tikinęs, kad Maribelė jam nepatinka. Pirmąsyk ją pamatęs jis kaip 
tik ir pagalvojo, kad ji patraukli moteris, kuri jam nepatinka. Jam 
patiko tam tikras strateginis moterų nesaikingumas, ir ilgainiui jo 
įvardytos nesaikingumo ir strategijos ribos pamažu plėtėsi, bet jo 
namų darbininkė netilpo nė į vienus tų rėmų. Maribelės veidas buvo 
pernelyg apskritas, skruostai pernelyg putlūs ir rausvi, lyg kūdikio, 
gerai įmitusio ir trykštančio sveikata, pabrėžiama jos akių skaistu- 
mu ir nekaltu, netgi nuoširdžiu, bet svarbiausia atviru žvilgsniu. Jos 
kūnas atitiko tą patį standartą, nes prigludusios suknelės, pernelyg 
gerai suvokiant, kas išryškinama, atidengiančios vaiskią, stangrią 
odą, kuri, palyginti ją su pernelyg sveiko atspalvio skruostų oda, 
darė visiškai kitą įspūdį. Jos rankų, kojų, krūtinės iškirptės oda 
skleidė šviežumą, atrodė gurgždanti lyg ką tik nuplautas obuolys. 
Sykį Chuanas Olmedas pats nustebo, pagalvojęs, kad ir jos krūtys 
turėtų būti stangrios, ir jau nesistebėdamas pripažino, kad jos už- 
pakalis irgi gana dailus, nors blauzdos storos ir raumeningos, lyg 
dviratininko, bet sulig šiais paprasčiausiais, neišvengiamais paste- 
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bėjimais jo susidomėjimas baigdavosi. Maribelė jo nedomino, nes 
nei jos išvaizdoje, nei istorijoje, nei elgsenoje nebuvo nieko įdomaus. 
Todėl iš pradžių jis net nesigilino į jį nustebinusį, paskui, apsvars- 
čius situaciją, kurioje jiedu abu atsidūrę, kone logišką ir suprantamą 
atradimą, kad jo namų darbininkei galbūt maga jį suvilioti, ma- 
tydamas, kad ji ateina tokia išsidabinusi, pasikvepinusi, dar apkū- 
nesnė naujais savo drabužiais, nepranešiotais, neprisitaikiusiais prie 
hgūros, pernelyg geros kaimo merginai, jis pajusdavo jai net šiokį 
tokį gailestį. Tuomet pajusdavo gailestį ir jai, ir Andresui, bet apie 
save patį niekuomet negalvojo, nes jis buvo įsitikinęs, kad Maribelė 
jam nepatinka. Bent jau jis taip manė. Kad yra tuo įsitikinęs. 

— Va tai bent! Ir ką gi jūs čia veikiate tokiu metu? —- Maribelė net 
išsigando rytui įpusėjus pirmąsyk radusi jį vilkintį pižama. — Ar 
sunegalavote? 

— Ne, visai ne. - Jis tik tuomet suprato, kad ji ateis ir tada, kai 
jis bus laisvas, bet net ir tą akimirką nesusimąstė, tik apgailestavo 
užmiršęs ją įspėti. - Grįžau po naktinio budėjimo. Atleiskite, Ma- 
ribele, pamiršau įspėti, visai iš galvos išgaravo, nes grįžęs iš Chere- 
so jūsų jau neberandu... Vakar popiet likau ligoninėje, dirbau per 
naktį ir iki rytojaus ryto esu laisvas. 

— Ak, tiesa, dabar prisimenu, buvote man kažką sakęs pradžioje, 
kai tik pradėjau čia dirbti... Ir nuo šiol taip bus visada? 

— Iš pradžių taip. Per savaitę budėsiu vieną arba du kartus, sa- 
vaitgaliais pasistengsiu būti namuose, kad Tamaros nereikėtų vie- 
nos palikti su Alfonsu. 

— Aišku, — ji susimąstė, paskui nusišypsojo. — Tai mane įspėki- 
te... — Ir dar nespėjus paklausti, ko ji šypsosi, Maribelė paaiškino, 
nors to visiškai nereikėjo. —- Kad galėčiau pagaminti jums maisto. 
Juk turėsite pietauti čia, ar ne? Tiesą sakant, kai vaikų nėra, aš val- 
gio negaminu, užkandu ką nors ir viskas. 

— Gerai, dėl manęs nesirūpinkite. Stengsiuosi kuo mažiau jums 
trukdyti. 

Ji nieko neatsakė, tik nusišypsojo, o jo mintys nukrypo kitur. 
Nuėjęs į virtuvę užsiplikė ir išgėrė kavos, apsirengė, paplūdimiu 
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nužingsniavo į miestelį. Ten nusipirko laikraštį, išgėrė bokalą alaus, 
apie trečią valandą grįžo namo, nusinešė padėklą su maistu į sve- 
tainę ir įsitaisė priešais televizorių — yra tik šaltos mėsos, bulvių ir 
salotų, teisinosi ji, neturėjau laiko paruošti ko nors daugiau, — ir 
atsigulęs sofoje įniko skaityti, kol iš mokyklos pareis mergaitė. 

Po savaitės, kai Maribelė maždaug be dešimties minučių pirmą 
atsirakino duris, jis jau buvo atsikėlęs. 

— Atnešiau troškintų kurapkų, — pasakė ji, iš plastikinio mai- 
šelio traukdama permatomą indą, - jos daug skanesnės, kai paga- 
mini iš vakaro. Tikiuosi, jums patiks. Paskui išvirsiu ryžių, nes jie 
labiausiai tinka prie to padažo — ir pietūs paruošti. 

Po kelių valandų namuose taip gardžiai pakvipo, kad jis susigė- 
do, jog valgys vienas. Jam atrodė tinkama išskaidyti neaiškumus ir 
mandagiai, veik ceremoningai pasiteiravo Maribelės, gal ji padeng- 
tų stalą dviem svetainėje, o ne valgytų virtuvėje viena. Ji sutiko, o 
jis, žiūrėdamas, kaip ji vaikšto pro šalį, iš pradžių su staltiese, pas- 
kui su lėkštėmis, stiklinėmis ir įrankiais, pastebėjo, kad šiandien 
Maribelė avi ne šlepetes, o aukštakulnius, dėl to stambios jos blauz- 
dos gražiau atrodo. Tą akimirką jis atlaidžiai šyptelėjo ir pamanė, 
kad jo neerzina nekasdieniško apavo ir rausvo darbinio chalato, iš- 
blukusio nuo chloro kontrastas, o ties kiekviena saga buvo matyti 
apnuogintos odos lopinėliai. Jau vėliau jis niekada negalėjo aiškiai 
prisiminti, kada tos nudėvėtos medžiagos grėsmė, sukėlusi nepa- 
kenčiamą įtampą, jam nebeatrodė išdavikiška ir ėmė viliojamai 
glostyti akis. Taip pat negalėjo paaiškinti keisto pasikeitimo, kartu 
susėdus pietauti, kai sunkių dujų kamuoliai pradėjo tvenktis tiesiai 
jiems virš galvų, ir oras aplink juodu, susėdusius abipus stalo, tapo 
tirštas, sunkus ir gniaužė kvapą. Jis kaip visuomet įsijungė televizo- 
rių, stengėsi susitelkti į ekraną ir tylomis kramtydamas ėmė visaip 
liaupsinti pagamintą maistą — Maribele, tai skanumėlis, nuostabu, 
sakau rimtai, dar niekada nebuvau ragavęs taip skaniai paruoštų 
kurapkų - į ją nė nepažvelgdamas. Bet atėjo laikas, kad ta atkakli 
tyla pradėjo jį kurtinti iš vidaus, galva ėmė zyzti lyg bičių avilys su- 


vokus, kad griežtas, perdėtas abejingumas, kuriuo jis apsiginklavo 
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prieš tą moterį tarsi pagarba, davė veik atvirkščius rezultatus — tai 
panėšėjo į pasipūtimą ar net panieką. Tuomet prisivertė negalvo- 
ti, kur gali nuvesti tas neišvengiamas intymumas, kai pietaujama 
dviese, ir, pasinaudojęs proga, pradėjo stebėti Maribelę, juokauti su 
ja, kvatotis iš jos pokštų, žiūrėti, kaip ji valgo, kaip šakutė pasie- 
kia jos burną, kaip ji dantimis suima kąsnelį maisto ir sučiaupusi 
lūpas jį kramto, paskui nuryja, o jo paties dar nesuvoktas geismas 
iškreipė kiekvieną šį nekaltą veiksmą ir suteikė jiems pirmapradžio, 
instinktyvaus pasibjaurėjimo. Susiliejusi su jos žodžiais, slegianti 
atmosfera niekur neišsisklaidė, tačiau pasikeitė jos poveikis: ji tapo 
malonesnė, drėgnesnė ir karštesnė, o Chuanas Olmedas turėjo pri- 
pažinti, kad, nors ir kokie buvo jo nuogąstavimai ir ankstesni įsiti- 
kinimai, jis iš tiesų smagiai leidžia laiką. 

Bėgo savaitės, baigėsi mėnuo, prasidėjo kitas, savaitės vėl slinko 
po tokiu vaiskiu dangumi, jog jis panėšėjo į žydrai nudažytą kupo- 
lą, kuriuo nuolat ritinėjasi saulė ir viešpatauja rytys, lyg nesubren- 
dėlis, lepus karalius, kurį pralinksmina tik jo paties žaislai. Chua- 
nas Olmedas pamėgo kalbėtis su Maribele, matyti ją ateinančią ir 
stebėti iš tolo, bet ginė šalin prielaidą, kad tai vieną gražią dieną 
gali peržengti paprasto žaidimo ribas. Jis vis dar buvo įsitikinęs, 
jog toji moteris jam nepatinka, bet pastebėjo ir kai ką nauja. Pir- 
miausia jos pasitikėjimą savimi, palengva išstūmusį pirmąsias be- 
viltiškas namų darbininkės pastangas jam parikti, sulig kiekvienu 
apsilankymu vis didėjančią ramybę ir drąsą. Tuo metu, kai Mari- 
belė, lyg storas, ryžtingas voras, be paliovos, bet neskubriai mezgė 
savo voratinklį, jis sąmoningai elgėsi tarsi išpuikusi musė, kuri 
kaskart kilstelėdavo kojytes, gundoma vis tankiau aplink ją mez- 
gamų tviskančio, plonyčio voratinklio siūlų. Chuanas, kuris ret- 
sykiais su kone arogantišku lengvumu atkartojo patiklios musės 
elgesį, kad pats sau ir jai įrodytų, jog valdžia patikėta jai, suvokė 
tai, ir jam viskas patiko, ypač dabar, kai žaidimas vyko namuose, 
jo teritorijoje, jis ir vėl pasijuto nejudančiu objektu, aplink kurį 
be paliovos sukinėjasi moteris, šįkart nesukeldama jokio nerimo, 


skausmo ar niūrios nuojautos, kurie slypėjo kiekviename brolienės 
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judesyje, šypsnyje ar žodyje. Bet dėl šio jausmo jis irgi nesuko sau 
galvos, anaiptol. Pasijusti geidžiamam taip pat yra puiku, mąstė 
jis, kažkas ypač malonaus, ir tai buvo geriausia, ko jis galėjo tikėtis 
iš Maribelės, jos švarių geismo apraiškų ir tyro, nekalto žaidimo, 
kuris vieną sykį jai pačiai nusibos. 

Vis dėlto buvo ir kitokių mįslių, kurių jis neįminė, ir smulkme- 
nų, kurių jis negalėjo iki galo suprasti. Toji moteris jam nepatiko, 
bet kai ji pasitaikius menkiausiai progai pasilenkdavo dėdama- 
si ieškanti nuotolinio televizoriaus pultelio ar norėdama pakelti 
kokį žaislą, jo akys ne tik nukrypdavo į jos užpakalį - jis vos 
pajėgė suvaldyti rankas, kurios jau ne kartą tiesėsi per jį pliaukš- 
telėti, bet po sekundės susizgribdavo tvardytis. Jam ji nepatiko, 
bet kai sausio pabaigoje jau buvo aiškiai matyti, kad ji pradėjo 
lieknėti, jis pajuto apmaudą, kad plyšeliai tarp chalato sagų darėsi 
kaskart siauresni ir kėsinosi jam neleisti paganyti akių. Maribelė 
jam nepatiko, bet paskutinį vasario antradienį per vidudienio su- 
irutę, kai prieš pasitraukdamas rytys įsisiautėjo lyg paleistas nuo 
grandinės, Chuanas pakėlė akis nuo lėkštės su įdarytais kalma- 
rais —- gardaus patiekalo, kaip ir visi, kuriuos ji ruošdavo — paju- 
tęs rūgštoką tik ką nulupto apelsino kvapą ir, žvilgtelėjęs į dešinę 
pusę, spėjo pastebėti jos burnoje pradingstančią skiltelę, kaip jos 
pasmakre iš lėto nutįso srovelė sulčių ir dingo griovelyje tarp su- 
veržtų krūtų, laimė, visiškai atsparių dietai. Ir nuo to vaizdo, kai 
blyškūs, kvapnūs lašai maloniai ir lėtai ritosi žemyn jos iškirpte, 
jam sutraukė liežuvį, jo vargšą, sutrikusį, iškankintą liežuvį, ku- 
ris troško nuskęsti tame kūne, jį išragauti ir išlaižyti paskutinius 
apelsinų skonio ir kvapo likučius. 

To jau buvo per daug, juk jis primygtinai sau tvirtino, kad toji 
moteris jam nepatinka, todėl ir pasidavė pagundai visą kaltę suvers- 
ti rytų vėjui. Nors vakarį buvo pasitikęs džiugiai ir viltingai, kad 
viskas sugrįš į savo vietas, viltys nepasiteisino. 

— Na ir rytelis gi šiandien! —- Maribelė nupurtė lietsargį, kai jis 
atidarė jai duris, nes ji nepatiko jam, nors nė bluosto nesudėjęs per 


budėjimą, bet jau ne pirma savaitė nubusdavo vienas, ir visuomet 
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truputį prieš pirmą. — O aš atnešiau jums šiek tiek arankės. Ką 
pasakysite? Jau beveik kovas, pamaniau, kad jau bus šilta... Bet 
kur tau! Vėl sugrįžo žiema. 

— Nesirūpinkit, Maribele, - Chuanas nusijuokė, iš anksto mė- 
gaudamasis dar sykį tarnaitės parodytu rūpestingumu. — Man |a- 
bai patinka arazkė, ir jau nuo rugsėjo nesu jos ragavęs. Paskanausiu, 
nors kiek ir šaltoka. 

— Žinojau, kad jums pariks, — jos lūpose žaidė valiūkiška, veik 
motiniška šypsena, tas pasitenkinimas, kai suaugusiojo kišenėje 
slepiama dovana jį patį džiugina labiau nei vaiką, kuriam ji skir- 
ta. — Todėl ir pagaminau. Pomidorai veikiai prinoko... per penkias 
dienas, ir jau tinkami. 

Arankė buvo vietinė gaspačio atmaina, kurią Chuanas mėgo 
labiau už visas kitas sriubas, ir išties ji buvo tokia gardi, kad jis nė 
nesiilgėjo vasaros, kai ji valgoma. Šalia jo sėdėjo Maribelė, abejinga 
prancūziškam omletui, bet nudžiugo pamačiusi, kad jis pasigar- 
džiuodamas valgo. 

— Nejau jūs nė neparagausit? — nustebo Chuanas. — Labai skanu. 

— Na gerai, — nusileido ji ir šakute atsignybo gabalėlį. - Tikrai, 
skanu, — sutiko kramtydama. — Ar ne per sūru? 

— Ne, man nesūru. 

— Ak, tai vis dėl tos dietos, jau nė skonio dorai nejaučiu... Tie- 
są sakant, aną vasarą tapau panaši į mešką, reikėjo kažką daryti. 
Aišku, ką čia slėpti... - liovėsi judinusi rankas ir galvą ir atvirumo 
akimirką įdėmiai pažvelgė į jį, - aš mėgstu skaniai pavalgyti. 

— Aš irgi. 

— Gali būti, bet apie jus to nepasakysi. 

Tas pastebėjimas atrodė nekaltas, suprantamas ir banalus. Vei- 
kiausiai ji nieko kita ir nesiekė, bet kažkas tokio, kažkokia smulk- 
mena, kurios jis negalėjo įvardyti, galbūt kiek duslesnis nei įprasta 
jos balso tembras ar savotiškas priekaištas, kurį manė išgirdęs jos 


pastebėjime, Chuaną pastūmėjo pažvelgti į ją atidžiau. Tuomet ji 


* Šalta daržovių sriuba. 
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nusijuokė, negalėdama sulaikyti ūmaus, kiek nervingo kvatojimo- 
si, tad jis nė nepastebėjo, kaip liovėsi kreipti į ją „jūs“. 

— Maribele, tu mane provokuoji. - Ji vėl nusikvatojo, jis irgi nu- 
sijuokė. — Aš jau per ilgai gerai elgiuosi. 

— Ar tai jums nepatinka? 

— Turbūt ne. Man patinka elgtis blogai. 

— Taigi... — Ir tada, kai Chuanas manė, kad jos ataka neišven- 
giama, ji atsitraukė ir lyg niekur nieko nugara atsirėmė į kėdės atlo- 
šą. — Aš tik norėjau pasakyti, kad jūs nepilnėjate. 

— Aba, - sutiko jis, ir abudu vėl prapliupo juoktis. 

Tuo viskas ir baigėsi, tačiau kaip tik tada viskas ir prasidėjo. 
Maribelė, kuri retsykiais atrodydavo paika, atžagari, nieko nemo- 
kanti atlikti kaip pridera, sugebėjo išsklaidyti tos akimirkos įtampą, 
neaštrinti pokalbio padarinių ir nesistengė pasinaudoti jo pirmąsyk 
parodytu silpnumu. Chuano nuostabai, tą popietę ji nedarė nieko: 
nesilenkė ko nors ieškoti, nelipo ant kėdės ko nors pasiekti kitame 
stalo gale, prie kurio Chuanas įnirtingai gromuliavo savo stebėji- 
mąsi, nuolat sugrįždamas prie to šviesaus nesusipratimo, atsiradu- 
sio dėl jo paties įgeidžio tą nesusipratimą sukelti. Po tų prie pie- 
tų stalo praleistų valandų pirmadienį ir vėliau, penktadienio ryte, 
Chuanas Olmedas jau negalvojo nei apie tai, kad Maribelė jam 
nepatinka, nei apie ką nors kita. Jis žinojo, kad tai tikras nesusi- 
pratimas, beprotystė, nesąmonė ir kvailiausias būdas apsisunkin- 
ti gyvenimą, bet nenorėjo prisiminti to, ką žinojo. Buvo pernelyg 
užsiėmęs savo akių, pirštų galiukų, odos ir raumenų miklinimu ir 
stengėsi neprarasti blaivaus proto. Tam neprireikė daug pastangų, 
nes jo geismas pradėjo funkcionuoti kaip nepriekaištingas jungiklis, 
lyg mechanizmas, galintis išjungti išsyk visus jo sąmonės laidus ir 
visiškai perduoti ją naudingai valios tironijai. Galų gale per dešimt 
nuolatinio svetimavimo metų su brolio žmona jis tapo meno, kaip 
atleisti sau nuodėmes, žinovu. 

Kai ji savo raktu atsirakino duris, jis dar vilkėjo pižama ir gu- 
lėjo lovoje, užuolaidos buvo užtrauktos. Išgirdęs pirmame aukšte 
Maribelės kulniukų kaukšėjimą, jis atsikėlė, nusirengė ir šiek tiek 
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atitraukė užuolaidas. Keletą sekundžių buvo visiškai tylu. Retsy- 
kiais tai šen, tai ten vis pasigirsdavo Maribelės kulniukai. Chuanas 
suprato, kad ji jo ieško, tada atsikėlė, nuėjo į vonią, atsuko vandens 
čiaupą ir, suskaičiavęs iki trijų, užsuko. Sugrįžo į lovą, atsirėmė ant 
sulenktos pagalvės, užsitraukė antklodę iki juosmens ir susidėjęs 
rankas ant krūtinės laukė. 

Ji nesunkiai perprato tą nuorodą, nes jos žingsniai netrukus 
pasigirdo ant laiptų. Miegamojo durys buvo praviros, bet ji vis tiek 
pasibeldė prieš įeidama. 

— Užeik, — pakvietė jis, o veide nekrustelėjo nė raumenėlis. 

— Oi! - Maribelė stabtelėjo. - Dar gulite... Tai aš jus pažadinau? 

— Ne. 

— Kas yra, ar blogai jaučiatės? 

— Ne, - pakartojo jis šyptelėjęs. — Jaučiuosi gerai, tiesiog puikiai. 

— Aišku... — Maribelė droviai nusijuokė ir, grąžydama rankas, 
kukliai prisiartino per deramą atstumą. — Gal norite, kad atneš- 
čiau kavos? 

— Ne. 

— Tai gal atitraukti užuolaidas? 

— Ne. 

— Gal norite, kad paduočiau pižamą? 

— Ne. 

Ji vis dar stovėjo už poros metrų nuo lovos, žiūrėjo į jį rimta ir 
daugiau nieko neišdrįso klausti. 

— Sėskis šičia... — tuomet ištarė Chuanas, paplekšnojęs ranka į 
antklodę, — parodysiu, ko noriu. 

Maribelė lėtai, vos girdimais žingsniais prisiartino išplėtusi 
akis, rimta ir susikaupusi, o šypsenos nebuvo likę nė trupučio, ir, 
žiūrėdama tiesiai į jį, prisėdo ant lovos krašto. Chuanas prisislin- 
ko arčiau jos ir lėtai, abiem rankom pradėjo sagstyti chalato sa- 
gas. Ties pirmąja ji užsimerkė, ties trečiąja vėl prasimerkė, o kai 
visos sagos buvo atsegtos, ji vikriais, įgudusiais judesiais išsinėrė 
iš drabužio ir stulbinamai greitai baigė nusirengti pati. Paskui su 
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lyg pasyvi antikinė odaliska, nejudėdama laukė įdėmiai žiūrėdama 
į Chuaną, lyg tvirtai žinotų, jog jis mokės deramai įvertinti tai, ką 
mato. Nekrustelėjo net ir tuomet, kai jo delnas nuslydo jos kūnu, 
pirmiausia — žemyn nuo raktikaulio, paskui - aukštyn nuo kelių, 
sulig kiekvienu milimetru ką tik nuplauto obuolio oda prarado 
vaiskumą. Jis juto tą stangrumą, tvirto jos kūno elastingumą, kuris 
suminkštėdavo nuo jo pirštų paspaudimo ir bangavo aksominiu 
virpuliu lyg vandenynas krūtinėje, apvaliuose klubuose ir nugaros 
minkštume, išvadavęs tvardomą nuostabiai aptakių, daugiau nei 
nuostabių — nepakenčiamai tobulų sėdmenų šėlsmą, kuriuos, lies- 
damas pirštų galiukais, jautė net dantimis. Toji moteris buvo kupi- 
na syvų, saldi ir kvapni, o jis dar nebuvo apsisprendęs, kurios atsi- 
sakyti, ir, liežuviu susiradęs jos lūpas, pajuto aštrų, karštą degtinės, 
kurioje mirkomi aštrieji pipirai, skonį, nes tai yra apsinuoginusių 
moterų, aiškiai žinančių, ko nori, skonis. Paskui jo lūpos prasivėrė 
kažką sakyti, bet jis nepajėgė suvokti, kada pasirinko tuos žodžius. 

— Maribele, kokia tu puiki. 

Tie paprasti žodžiai suveikė lyg raktas, slapta ir magiška spy- 
ruoklė, lyg netikėtai palankus nuosprendis. Juos išgirdusi ji bloš- 
kėsi ant jo visa savo esybe, sulig kiekvienu judesiu, sulig kiekvienu 
prisilietimu vis labiau pasitikėdama savimi, tad jis, iš pradžių sutri- 
kęs nuo jos ryžtingumo ir to neįtikėtino, staiga ją užplūdusio gos- 
lumo, sukrėtusio jos kūną, kurį jis pažinojo tokį malonų ir ramų, 
kiek palūkėjęs ėmėsi vadovauti pats. Taip neskubėk, sukuždėjo jai 
į ausį, darykime viską, kaip mėgstu aš. Ji nusišypsojusi sutiko, ge- 
rai, tarstelėjo, kaip pasakysite, o jis pagalvojo, Maribele, tik nesa- 
kyk man „jūs“, bet nepasakė, nes jam patiko klausytis jos balso, 
ir išsyk pradėjo gailėtis, o tai jam patiko dar labiau, jam patiko 
matyti, kaip ji virpa, drėgną blizgesį akyse, kai atsimerkia, griežtą 
jos smakro liniją, kai užsimerkusi atlošdavo galvą į šalį, ir kone gy- 
vuliškus jos pirštų refleksus, jos vaikišką murmėjimą, skausmingai 
įsitempusias kojas artėjant prie apogėjaus, ir plonytę, ant pagalvės 
nutįsusią seilės giją. Po visko Chuanas pasijuto taip gerai, kad net 
išdrįso pripažinti, jog dėl to intymaus visiško savęs atsižadėjimo, 
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kurio jis nesiliovė ilgėtis per visus dulkinimosi su kekše mėnesius, 
Maribelė jam labiau patinka savo vidumi, o ne išore. Glostydamas 
ją veik išsekusia, besiilsinčia ranka jis mąstė, kaip jai tai pasakius, 
kaip padėkoti už kilnų jos odos šykštumą, tokios egoistės, bet sy- 
kiu nuoširdžios ir paslaugios, bet ji pirmoji surado, ką pasakyti. 

— Negaliu tuo patikėti. Nė neįsivaizdavau, kad lovoje jūs bū- 
site toks, noriu pasakyti, kad, na... Jūs toks rimtas, toks... soli- 
dus, — nusišypsojusi palietė ranka Chuanui veidą, lėtai, vos pirštų 
galiukais, tarsi bijodama suklysti. - Nė neįsivaizdavau, kad būsite 
toks... toks... ach! 

— Karštakošis? — mėgino spėti jis. 

— Ne, visai ne, - ji papurtė galvą. — O gal ir taip, bet nevisiškai. 
Aš norėjau pasakyti... — tuomet ji išraudo. - Na, nesvarbu. 

— Ne, man tai svarbu. 

— Tikrai nesvarbu. 

— Ne, Maribele, pasakyk. - Chuanas abiem rankom suėmė jai 
veidą ir privertė pažvelgti į jį. - Aš noriu žinoti. 

— Na, jums galbūt nepatiks... Bet aš tai sakau gerąja prasme, 
nes man tai patinka... Aš ir pati truputį linkusi į tokius dalykus, 
nes man kaip tik tokie vyrai ir patinka, jei, aišku, jie išvis man pa- 
tinka. Ar jūs tikrai nesupyksite? 

— Ne. 

— Aš nė negalėjau įsivaizduoti... kad jūs būtumėt... toks pa- 
tvirkęs. 

Tai išgirdęs Chuanas nusikvatojo, jam net kilo noras ją apka- 
binti ir švelniai pabučiuoti į lūpas kaip savo paaugę, naivią meilužę, 
bet tik nuramino žodžiais. 

— Nesijaudink, Maribele, manęs tai netrikdo, esu prie to pripra- 
tęs. Tiesą pasakius, anksčiau ar vėliau tai man pasako visos. 

Jai nepatiko jo užuomina apie kitas moteris. Bent jau Chuanas 
dėl to išsigando, pamatęs, kad ji atsikėlė, ir, žvilgtelėjusi į žadintu- 
vą, pradėjo paskubomis rengtis, mat buvo pusė trijų, artėjo pietų 
metas. Valgyti jis nenorėjo. Veikiau buvo linkęs pagulėti, kol abu 
užsinorės keltis, bet neišdrįso jai pasakyti, nes tą akimirką vėl tapo 
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aišku, kad galų gale ji yra jo tarnaitė, ir jo prašymus galėjo palaikyti 
paliepimais. Likęs vienas prisiminė nepasakęs jai, kad kreiptųsi i jį 
„tu“, ir įvairiausių kitų dalykų, kurių paskutiniosiomis dienomis ne- 
norėjo nė prisiminti. Jis ką tik padarė didžiausią kvailystę, ir vienas 
vidinis balsas jį dėl to smerkė ir vertė jaustis nemaloniai ir kaltai. 
Kitas bylojo, kad jis vis dėlto yra patenkintas. Tuo metu, kai deši- 
nioji smegenų dalis klykė ir draskėsi, smūgiuodama sąmonę mora- 
liniais priesakais, absoliučiomis tiesomis ir kilniais principais, kita 
dalis ramiai tylėjo, tarsi ji čia būtų niekuo dėta. Jam nereikėjo savęs 
įtikinėti, išsisukinėti ar kuo nors puikuotis. Tai buvo jo smegenų 
dalis, kuri žinojo, kad jeigu šiuo metu Maribelė neišmintingai ir 
neapdairiai — o gal taip kaip tik būtų išmintinga — atvertų šio kam- 
bario duris, jis darsyk su ja pasimylėtų ir viskas prasidėtų iš naujo. 
Taip buvo visais laikais: apgailestavimą sukėlęs pasiryžimas, ryž- 
tingas apgailestavimas, o pačiame viduryje tai, kas geriausia, taip 
puiku, ko niekuomet dar nebuvo patyręs su padoriomis moterimis, 
kurios jam pritiko labiau, jis nesibaimindamas galėjo bučiuoti jas 
gatvėje, nesvarbu, ar pamatys koks pažįstamas, ar ne, pasikviesti 
savaitgalį į svečius pas savo bičiulių žmonas, paskui jis nurenginėjo 
jas drąsiai, atvirai, su nepatirtu pasiskonėjimu, kurį palieka stikli- 
nė vandens burnoje, kai žiemą geri ne itin ištroškęs, tos moterys 
kalba vokiškai, dėvi baltus chalatus ir per orgazmą nesiseilėja. Ir 
visuomet buvo tas pats, jis nežinojo kodėl, jam tai nerūpėjo ir jis 
nesirengė švaistyti laiko svarstymams. Bet Chuanas negalėjo su- 
valdyti ir savo minčių, įveikti tos kiaurymės, kuri paskirstydavo 
jas į „už“ ir „prieš“, kai pasisekdavo, to jam virš galvos atsivėrusio 
plyšio, kaip paskutinio jo ryžto ribos. Galų gale jis visada norėjo 
būti geras vaikinas. Žinojo, jei pasikviestų Maribelė, pažvelgtų jai 
į akis ir išsakytų jai tai, ką nori, ką bloga buvo pagalvojęs prieš 
pusvalandį ir kas dabar jau virto gėriu, pasijustų bjaurus, juokingas 
ir apgailėtinas. Bet to nepadaręs jis galbūt jaustųsi dar bjauriau. 
Nors miglotos, sarkastiškos mintys sukosi lyg pašėlusios, niekas 
nesudrumstė gero jo nusiteikimo ir kai lygiai trečią valandą nulipo 
laiptais į pirmą aukštą, jos dar tykojo kažkur sąmonės kamputyje. 
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Tą akimirką jam buvo gėda, kad pasinaudojo situacija ir tarnaitės 
silpnumu, buvo gėda dėl savo paties nedovanotino išskydimo, bet 
mintyse tebepulsavo: nenaudėli, juk tu ir vėl taip pasielgsi, ir visa 
jo smegenų pusė reziumavo apskaičiuotą išmintį, juk tu ir vėl taip 
pasielgsi... O Maribelė, priešingai, atrodė rami ir gerai nusiteikusi. 

— Pataisiau jums šio bei to užkąsti, — tarė pažvelgusi į jį su aki- 
nama šypsena, nenorėdama pastebėti pasikeitimo tarp besišypsan- 
čio nuogo vyriškio, kurį paliko lovoje, ir to, kuris dabar lėtai arti- 
nosi prie jos. 

— Puiku! — jis nenorėjo to sakyti, bet nesusilaikė, tarsi per pietus 
ištarti šią frazę būtų tapę savotišku įpročiu. 

— Žirnių neįdėjau, žinau, kad jums patinka vien mėsa... 

Tuomet Chuanui Olmedui toprelėjo, kad paprasčiausia būtų 
tiesiog priimti tą netikėtą likimo dovaną, sėstis prie stalo, valgyti, 
gerti, juokauti, surūkyti cigaretę ir darsyk nusivesti ją į lovą, pasida- 
vus alkiui ir troškuliui, kurio jis nenumalšins, kol vėl neatsidurs su 
ja pataluose. Bet ūmai jis prisiminė liemenėlę, kurios tikroji spalva 
kadaise buvo balta, bet nuolat skalbiama ji tapo pilka. Petnešėlės 
atbrizgo, nėriniai apiplyšo — jis spėjo juos pastebėti, kaip ir nudėvė- 
tas, elastingumą praradusias kūno spalvos apatines kelnaites, bliz- 
gesio netekusį audinį. Ji viską nusirengė labai skubiai, kad tik jis 
nepastebėtų, bet jis pamatė ir tuos apgailėtinus apatinius susiejo su 
nuostabia oda, stangriu kūnu — tai prisiminęs jis įsivaizdavo, kaip 
išeina iš parduotuvės su didoka dėže, įvyniota į dovanų popierių. 
Joje puikavosi šeši įvairių spalvų šilkinių apatinių komplektai. Nu- 
sprendęs, kad jam tokie vaizdai nepakeliami, prašneko, paprastai ir 
įsitikines, kad pasakys būtent tai, ką nori pasakyti. 

— Tikrai, man labiau patinka be žirnių, - jo balsas nuskambėjo 
sausai ir niauriai. — Maribele, palik visa tai ir sėskis... mums reikia 
pasikalbėti. 

Ber ji liko stovėti, su samčiu rankoje, iškeltoje prie puodo, su- 
rauktais antakiais, o veide nebuvo nei nepasitenkinimo, nei įtaru- 
mo, nei nerimo — jame atsispindėjo vien baimė. 

— Vadinasi, jums nepatiko, - sukuždėjo veikiau sau nei jam. 
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— Na, žinoma, man patiko! - Chuanas atsirėmė alkūnėmis į 
stalą, abiem rankomis užsidengęs veidą stipriai pasitrynė ir kalbėjo, 
naudodamasis reta proga būti nuoširdus su abiem prieštaringų min- 
čių pusėmis. — Labai patiko. Tai man ir kelia rūpestį. — Ji pažvelgė į 
jį abejodama, ar tikėti juo, ar ne, o kita ranka atsainiai ir baugščiai 
krovė jam maistą, ir kai ji padėjo lėkštę ant stalo, jam pagaliau pa- 
vyko rasti įtikinamą argumentą. - Maribele, jei man būtų nepatikę, 
nebūtų apie ką ir šnekėti, supranti? Jei būrų buvę blogai, abu supras- 
tume, kad nėra ko baimintis, nes daugiau to nenutiks, ir tiek. 

— Bet mums buvo gera... — pabrėžė ji galų gale atsisėdusi. 

— Labai gera, — linktelėjo pritardamas. - Tiesą sakant, viskas 
buvo nerealu. Čia ir yra bėda. Nes tai daugiau negali kartotis, Ma- 
ribele. Privalome tuojau pat apie tai pamiršti, elgtis taip, tarsi jau 
būtume viską pamiršę, suprantu, mano žodžiai skamba lyg visiška 
nesąmonė, kaip kad teisėjai filmuose perspėja prisiekusiuosius, kad 
neturėtų omenyje to, ką išgirs, bet jie, nors ir nenorėdami, vis tiek 
prisimins, ką išgirdę, žinau, kad tu to nepamirši, ir aš, savaime 
aišku, to nepamiršiu. Bet mes privalome taip pasielgti. Reikia kaž- 
kaip viską sudėlioti į vietas, nes mudu suklydome, tikriau sakant, 
aš suklydau. Atleisk man, nes visa tai įvyko dėl mano kaltės. 

— Kodėl? - ji atrodė sutrikusi. - Aš nesuprantu. 

— Todėl, Maribele, kad tai kvailystė, nes taip nedera ir nieko 
gero neduos, nejau nesupranti? — Bet jos akyse jis perskaitė, kad ji 
nesupranta, ir išdrįso būti atviresnis. — Todėl, kad tu esi ateinanti 
namų darbininkė, todėl, kad tavo sūnus ir mano dukterėčia lanko 
tą pačią mokyklą, jie visada kartu ir pusę laiko praleidžia čia, aš 
tave samdau, o tu tvarkai mano namus, aš tau moku algą... Nėra 
prasmės visa tai tęsti. 

Akimirką jai atrėmė žadą, bet kai ji vėl prašneko tyliu balsu, nei 
jos veido išraiška, nei įdėmus žvilgsnis, nei atviras antakių išlinki- 
mas nebuvo pasikeitę. 

— Bet jums nesvetima už tai mokėti. 

Jis staiga grįžtelėjo į ją, tarsi tas pareiškimas būtų jį truktelėjęs 
už virvutės. 
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— Vadinasi, tu tai žinai, - sukuždėjo akivaizdžiai sumišęs ir be- 
veik prieš savo valią šyptelėjo. 

— Aišku, kad aš tai žinau, - Maribelė smakru parodė į lėkštę. — 
Valgykite, nes maistas visai atšals... Šiuose miesteliuose visi apie 
visus žino viską. 

— Bet tu... — Jis įsidėjo gabalėlį į burną, lėtai sukramtė, taip 
laimėjęs laiko, nors ir baisiai nesmagiai tą akimirką pasijuto, nega- 
lėjo nepripažinti, kad tai skaniausias patiekalas iš skrandukų, kokio 
jam nebuvo tekę ragauti nuo tada, kai išvažiavo iš Madrido. — Iš 
kur apie tai žinai? 

— Tame bare amžinai lindi mano buvęs vyras. Jis pažįsta jus iš 
matymo ir žino, kas esate. O ji baisiausiai pučiasi. Matyti, kad tuo 
labai didžiuojasi. 

— Aišku. Bet tai visiškai kas kita, Maribele. 

— Kodėl? 

— Nes ji yra kekšė, — nutilo ir pažvelgė į ją. - O tu ne. 

— Tai kas iš to? —- kone pergalingai šūktelėjo ji, abiem kumščiais 
trinktelėjusi į stalą. —- Būtent tai ir norėjau jums pasakyti! Kur čia 
matote rūpestį? Jūs man mokate už tai, kad tvarkau namus, ir tiek. 
Visa kita neturi nieko bendra, tarsi mes būtume atsidūrę kitoje vie- 
toje, nes tai... asmeninis mūsų gyvenimas, pavadinkim taip. 

— Taip, - jis šyptelėjo išgirdęs tokį jos apibūdinimą, — bet juk 
nesame kur kitur. Mes esame čia, namuose. 

— Tai neturi nieko bendra. 

— Turi, Maribele, - tuomet susimąstė, kokio velnio jis stengiasi 
ją įtikinti, manipuliuoti priešingai savo paties interesams, bet ir tai 
jam nesukėlė apgailestavimo, nes ji neatrodė kaip sutrikusi moteris, 
kurią paprasta apmulkinti ir sutrikdyti, regėjosi, kad ji priešinasi 
jam taip pat atkakliai ir ryžtingai, kaip jis prieštaravo jai, ir jis nė 
nenumanė ir niekada nebūtų pagalvojęs, kad gali pradėti jos geisti 
taip stipriai kaip tą akimirką, — žinoma, kad turi. 

— Paklausykit, aš... — Ji atsiduso, akimirką užmerkė akis ir su- 
spaudė, lyg norėtų pati save niuktelėti, ir jau kitokiu tonu prašne- 
ko. — Kovo dvidešimt šeštą dieną man sukaks trisdešimt vieneri. 
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Esu jau nebe pirmos jaunystės moteris. Puikiai žinau, ko noriu ir 
ko nenoriu, taip pat žinau, kas manęs laukia, kad ir kaip to nenoriu. 
Žinau, kad mano gyvenimas — tikras mėšlas, žinau ir tai, kad neat- 
stumsiu nė vieno vertingesnio vyriškio, kol jis gyvens šiame mies- 
telyje, kuriame man lemta gyventi iki mirties, kad turiu dvylikos 
metų sūnų ir privalau jį pastatyti ant kojų kiek tik pajėgsiu, ir tai 
man yra svarbiausia. Visa tai puikiai žinau. Dar gerai žinau, kad aš 
jūsų nemedžiosiu, dėl to galite būti ramus, man net tokia mintis ne- 
buvo atėjusi į galvą, gana gerai suprantu, kad jūs niekuomet manęs 
nevesite, nes tokie vyriškiai kaip jūs niekada neveda tokių merginų 
kaip aš, tiesiog jie taip nesielgia. Atminkit, kad aš daug ką gerai su- 
prantu... Bet jei gyvensiu, vadovaudamasi tokia išmintimi, numir- 
siu, štai kur esmė — tai mano asmeninis rūpestis, — tą akimirką jis 
manė pastebėjęs jos akyse kažkokį naują spindesį ir nujautė, kad ji 
vos tramdo ašaras, bet ji keliskart krestelėjo galvą, skubiai susitvardė 
ir su tokiu pat griežtu ir aiškiu įsitikinimu kalbėjo toliau. - Juk ir aš 
žinau, kad jūs lankotės pas kekšes, veikiausiai girdėjote, kad turiu 
prastą vardą. Neabejoju, kad teko apie tai girdėti. Bet aš to nenusi- 
pelniau, ir žinote kodėl? Ogi todėl, kad aš nesu kekšė, kaip tik dėl to. 
Taigi nebūtina man pūsti į akis miglos. Aš puikiai žinau, kas esu. Ir 
jūs niekaip mano šlovės nesumenkinsite. Dėl to galite nesibaiminti. 
Tiesą pasakius, aš nesitikėjau, kad jūs būsite toks patinas... 

— Patinas? - Chuanas Olmedas ner loštelėjo atgal, griebdamasis 
ranka už krūtinės, tarsi tas žodis jam būtų atvėręs plyšį po rak- 
tikauliu, kol veidmainė smegenų dalis iš pasitenkinimo kvatojosi, 
kitos paprasčiausiai neliko. — Ar tai aš esu patinas? — paklausė jis 
pamanęs, kad tai juokinga, jog ji išdrįso jam prikišti būtent tai ir 
būtent jam, kuris, kaskart pasidulkinęs su nauja pažįstama, suvok- 
davo negalįs pasigirti apie tai draugams. — Ne, Maribele, aš... — Ži- 
noma, kad jis buvo patinas, kad jis buvo tikras patinas, jam neliko 
kitos išeities kaip tokiam būti, toks jau jis gimė, bet jis visada sten- 
gėsi, kad tai nekristų į akis, jis buvo įsitikinęs, kad jo bendradar- 
bės moterys niekada jo taip nepavadintų, o su kitomis viskas buvo 


kitaip: bežadis, privatus, abiem pusėms patogus susitarimas, šiaip 
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ar taip, iki šiol dar nė viena jam to nebuvo pareiškusi garsiai. — Aš 
nesu patinas, priešingai. Aš noriu tik vieno — neskaudinti tavęs ir 
apsaugoti nuo savęs paties. 

— Ber aš pati žinau, kas mane skaudina ir kas ne. Man jūsų glo- 
bos nereikia. Man nereikia niekieno globos. Aš tik noriu su jumis 
mylėtis. O kai viskas pasibaigs, tai bus baigta. 

Chuanas Olmedas akimirką dvejojo, ar gerai išgirdo, ir pajuto, 
kaip visas jo kūnu tekantis kraujas ūmai suplūdo į galvą. Nepajėg- 
damas ilgiau išsėdėti jis atsistojo ir pradėjo be konkrečios krypties 
sukti ratus po svetainę. 

— Puiku, Maribele, gerai... — pakartojo kelis sykius lyg automa- 
tas, nesumojęs pasakyti nieko geresnio. — Taigi... vadinasi, šaunu, 
gerai... Aha, taigi... 

Jo žvilgsnis atsitiktinai susidūrė su jos akimis, ji šypsojosi ir 
įdėmiai žiūrėjo, bet ne į veidą. Chuanas Olmedas suprato, kad jos 
žvilgsnis įsmeigtas į susijaudinusį penį, pridengtą plonyčiu pižamos 
audiniu. Tik tada jis šyprelėjęs atsisėdo. 

— Puiku, Maribele, - pakartojo jis paskutinį kartą, ūmios eufo- 
rijos apimtas, pasidavęs rafinuotam sėkmės posūkiui. — Jei tu nori 
su manim mylėtis, tai aš mielai... dar ir kaip, iš visos širdies... Man 
bus tikrai malonu. Stengsiuosi atlikti viską kaip galima geriau, nes 
nežinau kito uždavinio, kuris man teiktų tokį malonumą, gali ne- 
abejoti... Vis tiek susitarkime taip. Kad man netektų pasijusti blogai, 
kad nesielgčiau kaip patinas, pradėk tu, gerai? Bent jau iš pradžių, 
kol aš... su visu tuo apsiprasiu. Kai norėsi pasimylėti su manimi, tik 
pasakyk... arba tiesiog pradėk. Stengsiuosi tavęs neapvilti. 

— Ar tai reikia suprasti kaip savotišką susitarimą? — pasitikslino 
ji džiugiai, nušvitusi balradante šypsena. 

— Galima sakyti ir taip. 

— O jei jūs tuo metu nenorėsite? 

Jis prisiminė paskutinį kartą pagalvojęs, kad toji moteris jam 
nepatinka, ir girdėjo jos aikčiojimus, matė plonytį, tįstantį jai iš 
burnos, slystantį per smakrą ir lašantį ant pagalvės seilių siūlą ir 
troško pasiguldyti ją čia pat, tarp indų ir stiklų. 
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— Patikėk, Maribele, aš norėsiu. 

— Visada? 

— Jei nepikrnaudžiausi. 

— Pavyzdžiui, dabar? 

— Pavyzdžiui, dabar. 

Kitą rytą išėjęs iš namų į darbą, Chuanas Olmedas pajuto pa- 

žįstamą maudimą, tą seną, kone guodžiantį paslapties, su kuria rei- 
kės gyventi, palydovą. 
Sara Gomes niekada neidavo apsipirkti į tą populiarią krautuvėlę, 
kurioje buvo prekiaujama vien negirdėtų pavadinimų produktais, o 
kasininkės neturėjo plastikinių maišelių net ir tiems pirkėjams, ku- 
rie buvo pasirengę už juos sumokėti, bet tai buvo vienintelė mieste- 
lio krautuvėlė, prekiaujanti šokoladiniais batonėliais, kuriuos labai 
mėgo vaikai. Tai buvo vienintelis dalykas, kurį ji ketino nusipirkti 
tą šeštadienio popietę, kai išgirdo jau pagyvenusio, malonios iš- 
vaizdos vyriškio balsą, baltutėliais, trumpai kirprais plaukais ir ne 
itin taisyklingų bruožų veidu, kuris galbūt atrodytų įdomus, jeigu 
jo neužgožtų romi ir paika šypsena. 

— Man atrodo, kad anie, su kava, skanesni, - prašneko jis taisy- 
klinga ispaniška kalba pabrėžtinai aiškia anglosaksiška tartimi. 

— Taip, aš žinau, — ji jautė turinti pareigą jam atsakyti vien 
iš mandagumo, tada pasiėmė dėžutę šokoladukų su apelsinų, o 
kitą — su mėtų įdaru. - Jie išties labai gardūs, bet vaikai jų ne- 
mėgsta, taigi... 

Ji nebuvo nusiteikusi kalbėti, bet kai jau ketino eiti prie kasos, 
jo žodžiai privertė ją stabtelėti. 

— Aš esu jus matęs su vaikais. Keletą kartų važiuodamas auto- 
mobiliu ar miestelyje. — Vis dar šypsodamasis jis suraukė antakius, 
ir tai Sarą dar labiau nustebino. — Ar tai... jūsų vaikai? 

— Ne, - nusišypsojo ji, veik nepastebimai pakliuvusi į prielaidos 
apie jos jauną amžių spąstus. 

— Negali būti, kad tai jūsų anūkai, — jis liaupsino ją nesidrovė- 
damas. — Jūs per jauna turėti tokio amžiaus anūkų. 
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— Ne, jie nėra mano anūkai. Tai... mano draugų vaikai, šian- 
dien jie ateis pas mane pasisvečiuoti, taigi man jau metas eiti. 

Jis turėjo pastebėti jos pasikeitusį balso toną ir kone akivaizdų 
skubėjimą su juo atsisveikinti, bet, regis, dėl to nenusiminė. 

— Gerai... Tai mes dar pasimatysime... kur nors čia, — jis pa- 
sitraukė į šalį, energingai ištiesęs ranką, ir jai nebeliko nieko kito, 
kaip tik ją spustelėti. - Aš vardu Viljamas, bet visi mane vadina 
Bilu. Gyvenu rausvajame name, gyvenamajame komplekse jūsų 
kaimynystėje. 

— Tikrai? Tada aišku! Tai iki pasimatymo. — Kai jau iš tiesų ke- 
tino eiti, susigriebė kai ką pamiršusi. — Aš vardu Sara. 

Paskui dar sugrįžusi prie automobilio prisiminė tą vyriškį: jo 
išvaizdą, kalbos manierą, kaip natūraliai jis užkalbino ją ir, nė ne- 
įvardijęs, kokios jis kilmės, leido Sarai suprasti, kad jis yra ameri- 
kietis, o grįžusi namo ji ir suvis jį pamiršo. Kitą antradienį apie 
pietus jos akys nė nepastebėjo jo žuvies krautuvėlėje eilėje tarp kitų 
žmonių, bet jis prie jos priėjo ir užkalbino. 

— Ar skubate? — paslaugiai ir džentelmeniškai paklausė. — Jei 
norite, galiu pasikeisti numerėliais. Aš niekur neskubu. 

— Ne... ne... — Sara akies krašteliu žvilgtelėjo į plekšnes, kurios, 
aišku, pasibaigs anksčiau, negu ateis jos eilė, bet ji nenorėjo likti tam 
nepažįstamam vyriškiui skolinga. — Aš irgi neturiu skubių darbų. 

Kaip įprasta, jis pradėjo šnekėti apie čionykštes žuvis, stengėsi 
aiškiai ištarti labiausiai paplitusius ir gana retus jūrų gyvūnų pa- 
vadinimus: urta, paprastasis sidabrinis kupris, geldelės ir žuvies 
čokos ikrai. 

— Žuvys yra vienas geriausių dalykų, kodėl man čia patinka gy- 
venti. Mano gimtinėje jų niekuomet nevalgydavome. 

— O iš kur jūs kilęs? — Sara pasiteiravo veikiau iš mandagumo 
nei iš smalsumo, ir jis vėl apsiginklavo neblėstančia savo šypsena, 
patenkintas, kad sulaukė nors kiek dėmesio iš atsitiktinės, veik per 
prievartą susirastos pašnekovės. 

— Iš Pietų. Iš nedidelio miestelio Virdžinijos valstijoje, ne per 


toliausiai nuo Ričmondo. Ar esate buvusi Jungtinėse Valstijose? 
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— Niujorke, - atsakė jam ir prisiminė seną, linksmą ir skausmin- 
gą vaizdą: raudona Visentės nosis, išryškėjusi išblyškusiame nuo 
šalčio veide, susigūžęs, apsimuturiavęs nuo galvos iki kojų — piršti- 
nės, šalikas, kepurė, kurią Sara privertė jį užsimaukšlinti - jis kaip 
kvaišelis strykčioja ant vienos kojos vidury Bruklino tilto, o ant 
Hadsono upės, lyg nuodinga dovana, tyliai krinta tirštas, minkštu- 
tėlis sniegas. — Tik Niujorke. 

— Ak taip, kaip ir visi kiti. Niujorkas — didingas miestas, bet 
jums reikėtų aplankyti Pietus. Žinote, tai visai kas kita, tai... — 
Tuomet jis sugniaužė dešinės rankos kumštį ir pamojavo ore, lyg 
džiugiai piešdamas nematomas spirales, kaip kokakolos reklamo- 
se. — Tai tikri dalykai. 

— The real things, —- pasakė Sara angliškai. 

— Būtent. Vadinasi, jūs kalbate angliškai... 

— Taip, bet daug prasčiau negu jūs ispaniškai. 

Pirmiausia atėjo jo eilė, bet jis panūdo jos palaukti, o kai apsi- 
krovę pirkiniais pagaliau išėjo iš krautuvėlės ir jau rengėsi atsisvei- 
kinti, Bilas pasiūlė išgerti alaus, bet Sara atsisakė, pasiteisinusi, kad 
sugaišo daug laiko ir turinti paskubėti. Šeštadienio rytą jai jau ne- 
buvo, kaip atsisakyti. Atrodė, kad jis daugiau neturi ko veikti, tik 
be jokio kito tikslo vaikštinėja po miestelį, ieškodamas dingsčių 
susitikti, ir jiedu vėl susidūrė pėsčiųjų gatvėje, pilnoje krautuvėlių, 
kur gyvenimas virė visus metus, todėl ją ir buvo pasirinkusi pasi- 
vaikščiojimui. Be to, tą dieną jai kaip tik reikėjo užsukti į buitinių 
prekių krautuvėlę, įsikūrusią visai kitame gale, aikštėje, kur buvo 
lauko kavinė — maloni staigmena tą saulėtą ir šiltą, rytų vėjo nugai- 
rintą vasario rytmetį. Vis dėlto kėdžių atlošai dar buvo įšalę. Sara 
jau ėmė gailėtis, kad pasidavė šiltos saulės, kuri dar nepajėgė įšil- 
dyti metalo, vilionėms. Bilas nusivilko megztinį, kurį vienintelį tu- 
rėjo užsimetęs ant juodų, kiek nublukusių marškinėlių trumpomis 
rankovėmis, išryškinančių baltus jo rankų gyvaplaukius, tapusius 
stangrios, įdegusios odos puošmena, pabrėžiančius kiekvieną stul- 
binamo jaunatviško stuomens liniją, šešėlį, kiekvieną išpuoselėto 


kūno raumenį, jis pasitikėjo karštu savo krauju. Sara Gomes turėjo 
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pripažinti, kad tai jai padarė įspūdį. Įvertinusi tos kompaktiškos 
masės privalumus — nei žymelės riebalų, įžūliai išryškėję krūtinės 
raumenys po aptemptu tamsiu audiniu, kuris, regis, tuoj sprogs per 
siūles — ji pagalvojo, kad prieš dvidešimt metų nebūtų susižavėjusi 
tokiu vyriškiu, tipiška ir atgrasia hormoninių preparatų reklama, 
kaip veikiausiai ir yra. Tačiau dabar jai dvidešimt metų daugiau, o 
galvos jau nebekvaršina paiki įsitikinimai, todėl jam nusišypsojo. 

— Kiek tau metų? — paklausė pirmąsyk kreipdamasi į jį „tu“. 

— Penkiasdešimt septyneri. 

— Niekas nepasakytų. Reikia pripažinti, kad esi puikios formos. 

— Taip, - jis kvailokai sukikeno, ir tai labai priminė, ko trisde- 
šimt trejų metų Sara būtų sulaukusi iš gerbėjo tokiu išpuoselėtu 
kūnu. — Tokia jau mano profesija... neturiu kitos išeities. 

Aišku, pritarė ji galvos linktelėjimu, nes, galima sakyti, tokią 
nuojautą turėjo nuo pat pirmos akimirkos, tik apie tai nesusimąs- 
tė. Ką dar tokiame miestelyje gali veikti tokio amžiaus ameri- 
kietis? Jis, be abejonės, yra kariškis. Jungtinių Amerikos Valstijų 
karinių jūrų pajėgų karininkas. Tokios tokelės. Vis dėlto žiūrėti į 
jį buvo malonu. 

Nuo rada Sara liovėsi priešintis to pietiečio džentelmeno asis- 
tavimui, tarsi paprasti juodi marškinėliai būtų ją paskatinę elgtis 
nuoširdžiau. Iš tikrųjų jis buvo toks džentelmenas ir toks pietie- 
tiškas, kad jo romus, atviras, netgi vangus elgesys per visą žiemą 
jai sukėlė daugiau nerimo negu ramybės. Jis ir toliau ją sutikdavo 
miestelyje netyčia vien tam, kad galėtų eiti greta jos. Ją lydėdavo, 
pasakodavo įvairius dalykus, pasisiūlydavo sumokėti, jei pasisek- 
davo įkalbėti ją eiti kur nors išgerti, nors atsisakymus ir sutiki- 
mus ji stengėsi derinti, jo pasakojimai apie rančą, apie pasiturinčio 
fermerio sūnaus laimingą vaikystę, apie šunis ir arklius, apie tris 
nesėkmingas santuokas Saros sieloje pasėjo tamsių abejonių mišką, 
jo kontūrai tai išryškėdavo, tai vėl apsiblausdavo, lyg nepatogus 
bagažas, ir tai buvo susiję ne su juo, tik su ja pačia. Ji nesižavė- 
jo tuo amerikiečiu, kurio veikiausiai nebūtų nė pastebėjusi, jeigu 
jis pats jos nebūtų užkalbinęs, nors kartais konjako stiklo dugne 
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įskaitydavo, kad jai visai patiktų tokį vyrą atsibudus rasti šalia sa- 
vęs lovoje. Ne jį, o tokį vyrą kaip jis, ir vis dėlto Viljamas Džefer- 
sonas Beikeris, toks jo visas vardas, visuomet buvo šalia nuo tos 
akimirkos, kai pirmąsyk pamatė jį vilkintį balta, švytinčia unifor- 
ma, erzinantis savo žavesiu, jis buvo šalia, ir galbūt daugiau nebus 
nė vieno, galbūt jis yra paskutinis. 

Jau seniai Sara nesuko galvos dėl savo amžiaus, jau daug metų 
tas skaičius nekėlė jai nerimo. Buvo pripratusi gyventi viena ir 
neturėjo per daug dingsčių to įpročio keisti, tiesą sakant, vieną 
turėjo, bet ir tą sugriovė. Jai nereikėjo draugijos, nereikėjo vyriš- 
kio, šilumos žiemą, kito kūno prisiglausti audringomis naktimis, 
jai nereikėjo sužlugusių iliuzijų, apgirtusių fantazijų, pigaus aukso 
ir nudėvėto aksomo puošmenų senoje sentimentų skrynioje. Ji ne- 
buvo tokia, nebuvo iš tokių, nes niekada negalėjo sau to leisti. Ji 
atsisakė visko, kad jai nebūtų reikalingas kitas žmogus, tai buvo 
jos pasirinkimas, jos tikslas ir sumanymas, jos svajonė apie šautu- 
vą ir apie gyvenimą, kokį įsivaizdavo. Vis dėlto romus to žmogaus 
artumas, nevaržantis ir santūrus jo elgesys, pernelyg didelis, net 
įtartinas vangumas, veikiau būdingas aštuoniolikmečių mergini- 
mui laiškais negu apmąstytiems siekiams brandaus žmogaus, tu- 
rinčio jau ne itin daug laiko, tai jam ir pritiko, ir nepritiko, o ji 
jautėsi veikiau liaupsinama negu geidžiama, bet kažkaip nemalo- 
niai ir niūriai anksčiau laiko atstumta. Retsykiais ji pasinerdavo 
į tą keistą apmąstymų mišinį, lyg maža mergaitė, gavusi jai ne- 
patinkantį žaislą, bet kito vaiko akyse sukilęs godumas ją ragina 
apsigalvoti, mergaitė, kuri nė nesuvokia, kas ją verčia siekti tos 
dovanos, lyg tai būtų kažkas, ko iš tiesų troško. Tokiais atvejais 
šalto proto moteris Sara Gomes Morales suvokdavo, kad niekas su 
ja dėl to vyriškio nesivaržo, niekas, išskyrus laiką, prisiminimus ir 
jos praeitį. Gerai suprasdama dabartinę savo padėtį, ji nesunkiai 
galėjo paaiškinti tokį savo elgesį, bet dėl stulbinamo sudėtingumo, 
kuris nelauktai užgriuvo nuobodų, vienodą jos gyvenimą, ji buvo 
išvargusi ir, nepaisant nieko, dar sugebėjo dvejoti. Vis dėlto po 
atsitiktinių susitikinėjimų du mėnesius, po kavinių ir pasivaikš- 
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čiojimų, kurie niekur daugiau nenuvedė, tik į tris kino filmus ir 
sykį ar du drauge vakarieniauti, kovo viduryje Bilas diskreciškai, 
nedrąsiai ir atsargiai pagaliau išdrįso pateikti jai pasiūlymą, bet, 
šiaip ar taip, tai buvo pasiūlymas, ir Sara staiga susigriebė, kad 
nežino, ką daryti. 

Tai buvo viena situacijų, prie kurių ji nebuvo pripratusi. Ji vi- 
suomet turėjo tiek mažai savų dalykų, kad nebuvo išmokusi su 
kuo nors atsisveikinti visam laikui, todėl pradėjo elgtis kaip smul- 
kmeniška ir kantri samprotautoja, nes tikėjo gebanti padaryti aiš- 
kias išvadas, gauti apvalius, iš anksto numatytus, lengvai į stulpe- 
Iį telpančius skaičius. Šįsyk skaičiai netūnojo ramūs savo vietose, 
jie spygavo, svaidėsi nekenčiamomis dešimtainėmis dalimis ir 
šaipydamiesi sūpavosi ant paskučiausios ribos, ir tai priklausė ne 
nuo sąlygos išdėstymo, ne nuo paprasčiausio skaičiavimo, o nuo 
grėsmingo, įkyraus šešėlio tų sunkiai ir lėtai judančių traukinių, 
kurie tik ką pravažiavo pro ją be garso, be signalų, o garuojan- 
tys metaliniai bėgiai nė netrinktelėjo. O gal tiesiog paprasčiausiai 
praėjo gyvenimas, jos gyvenimas, visi tie metai, kurių jai prireikė, 
kad išmoktų suvaldyti visas tas Aigūras ant lentos, ant kurios už ją 
buvo pradėję žaisti kiti, kaip tik tas laikas, kai reikia nubrėžti ant 
grindų liniją ir pradėti žaisti naują partiją visada baltaisiais. Kaip 
tik tai ji visada ir norėjo daryti, visada tai ir darė, bet štai dabar 
ji nesurado tinkamos formulės, kad išspręstų tokį juokingą už- 
davinį, nereikšmingą kryžiažodį, tokią vėlyvą, netikėtą azartinio 
žaidimo situaciją. 

— Žinai, jis čia niekuo dėtas. Jis visai neblogas, kaip paprastai 
sakoma, man visaip asistuoja jau kelis mėnesius, bet, tiesą sakant, 
jei pats nebūtų užkalbinęs, aš į jį nebūčiau nė pažiūrėjusi. Man 
patinka ir jo išvaizda, atrodo patrauklus vyriškis, nors kai šypso- 
si, kartais jo veide atsiranda kvailoka išraiška, nesijuok, aš kalbu 
rimtai, bet, kita vertus, nežinau... puikus, atletiškas kūnas daug 
jaunesnis, daug dailesnių rankų nei iš veido... Nežiūrėk į mane 
taip, juk esi jaunesnis už jį dvidešimčia metų, turi dar daug laiko 


lankytis sporto salėse. 
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Chuanas Olmedas žingsniavo greta jos paplūdimiu ir klausėsi 
veikiau linksmai nei nustebęs, tada prapliupo juoktis. 

— Sara, aš galvojau ne apie save, o apie tave. Tiesą sakant, dorai 
nesuprantu, kas tau darosi. Susitik su juo. Jei tau patiks — pratęsi, 
jeigu ne — paliksi kaip buvę. 

— Taigi jau prie to ir priėjau... Svarbiausia, kad aš pati ne visai 
suprantu, kas man darosi. Manyčiau, kad mane apėmusi išankstinė 
baimė — tai pati kvailiausia baimė, kurią tenka patirti. Baimė, kad 
jis pradės man patikti, nes širdies gilumoje nenoriu, kad jis man 
patiktų, ir baimė, kad jis gali man nepatikti, tada turėsiu jį palikti, 
ir veikiausiai daugiau tokia proga nepasitaikys. Nesijaučiu taip, kad 
man žūtbūt reikėtų vyriškio ir stengčiausi jį susirasti, priešingai. 
Tai buvo paskutinis dalykas, apie kurį mąsčiau prieš apsigyvenda- 
ma čia, bet... Ką aš žinau? Žinai, ko iš tiesų norėčiau? Ištrinti jį. 
Spustelėti klavišą, kad pradingtų su visam. Tikriau pasakius, kad 
niekada nebūtų atsiradęs. Nes tie dalykai man niekada nesisekė. 
Mano... — Ji susimąsčiusi nutilo, ieškojo žodžio, kurio nepavyko 
rasti, ir jos lūpomis nuslydo pašaipa. - Intymus gyvenimas visuo- 
met buvo tikra katastrofa. 

— Pasikeisčiau su tavimi nė nemirktelėjęs. 

— Nebūk toks tikras. 

— Nedvejodamas. 

Jie pasiekė Kandoro kyšulį, ir ji nustebo, kad kelias nė kiek 
neprailgo. Iš namų juodu išėjo apie penktą popiet, kol vėjas dar 
nebuvo aprimęs, tarsi jo šniokštimas, šviesa ir blyški saulė, kuri 
spyriodamasi jau traukėsi namolio, galėtų išblaškyti jos dvejones 
ir svyravimus, o gal net pateikti konkretų sprendimą. Tuomet pa- 
stebėjo Chuaną Olmedą, snūduriuojantį ant sudedamojo gulto 
terasoje, apsiklojusį šiltu apklotu, ir pajuto norą jį pasikviesti, pa- 
siūlyti drauge pasivaikščioti ir išsipasakoti, o jis buvo taip arti, ir 
viskas atrodė taip paprasta, kad ji net nesuvokė daugelį metų ne- 
turėjusi tos malonės pasiduoti polėkiui. Kaimynas atrodė apsnūdęs, 
bet išsyk jos pasiūlymą priėmė, tarsi suvokęs, kad jis — vienintelis 
žmogus šioje vietoje, kuriuo Sara galėjo pasikliauti. Klausėsi jos 
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dėmesingai, bet iki šiol nieko ypatinga neišgirdo, o ji pajuto, kad jai 
į naudą išsikalbėti. Dabar jis perėmė iniciatyvą ir laikydamas ją už 
parankės pasuko į barą, užeigėlę įstiklintomis sienomis, ištuštėjusią 
ne sezono metu. Nebelikus rugsėjo šurmulio ir pusnuogių kūnų 
maišalynės, kavinės langus, regis, apėmė drėgna melancholija, lyg 
viduje būtų tik ką paliję. Buvo ir jauku, ir liūdna, kaip būna paplū- 
dimiuose žiemą. 

Bare buvo galima gauti tik prastų rūšių konjako. Chuanas pa- 
siūlė jai rinktis viskį, kuris čia buvo geresnis, bet ji liko ištikima ne- 
išrankiam savo skoniui. Šį kartą gėrimas buvo aštrokas ir dygesnis 
negu paprastai, užtat labai panėšėjo į nežinomą gaižų skystį, kurio 
būdavo pripildyti tėvo buteliai. 

— Žinai, o užvis blogiausia yra tai, kad jis nė nemėgino su mani- 
mi permiegoti. Dievulėliau, aš vis grįžtu prie to paties... Galbūt jis 
mano, kad mūsų amžiuje jau neverta dėl to sukti galvos. Iš tikrųjų 
tai jis mane pasikvietė drauge praleisti savaitgalį Sevilijoje. Užsi- 
minė, kad pakeliui galėsime pasižiūrėti kažkokios Mergelės karū- 
navimo iškilmes. Galbūt Remedijose, tiksliai nepamenu kur, - ji 
nutilo, tarsi norėdama labiau sustiprinti pasipiktinimą, klausdama 
plačiai atmerktomis akimis, surauktais antakiais, pravertomis lū- 
pomis. — Ar gali tuo patikėti? 

Jis nusikvatojo pirmas, tada prajuko ir ji, jiedu atrodė lyg mo- 
kiniai, mokyklos kieme apsikeitę neleistinais žodžiais. Tada Sara 
suprato, kad jai būtų kur kas lengviau apsispręsti, jei kada nors tie 
ilgi, detalūs ir manieringi jos pokalbiai su amerikiečiu būtų vir- 
tę štai tokiu paprastu, kvailoku juoku, kuris tik suartina žmones. 
Chuanas Olmedas nusižiovavo. 

— Ar nori dar vienos taurės? — pasiūlė jis, pasitrynęs akis. 

— Ne, jau metas eiti, - Sara padėjo rankas ant stalo ketindama 
pakilti. - Macau, tu tuoj užmigsi nuo mano tauškalų. 

— Ne, ką tu, visai ne... - Chuanas parodė padavėjui, prašyda- 
mas pakartoti. — Išgerkime dar po vieną. Tikrai, jaučiuosi kiek ap- 
snūdęs, bet tu čia niekuo dėta. Vakar budėjau, o šįryt kažkodėl 
neėmė miegas. Kartais man taip nutinka, bet esu prie to pripratęs, 
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rimtai. Pagalvojau, kad jeigu išvyksi į Seviliją, tai nedalyvausi Ma- 
ribelės gimtadienio šventėje. Turbūt ji ir tave kvietė į vėžių maldi- 
ninkų (sgu7//a mantis) su ryžiais puotą... 

Sara linktelėjo, prisiminusi tarnaitės nusivylimą ir šmėstelėjusį 
nepasitenkinimą, išgirdus šią naujieną, kai ji su įkarščiu pasakojo 
apie tą retą jūrų gyvūną, tai lyg ir priešistorinį vėžio (Nepbrops 
norvegicus) protėvį. Jų randama vos už kelių kilometrų nuo kranto 
ir tik tam tikru metų laiku, ilgiausiai — šešias savaites, kartais vasa- 
rį, bet daugiausia kovą. Aišku, kad jie labai brangūs. Restoranėlyje, 
kur juos užsakinėjo, jiems negarantavo, kad tą dieną kaip tik jų 
turės, todėl ji išprašė brolio, kuris yra žvejys, palikti kelis tuzinus 
ir jai. Še tau, kad nori, priekaištavo jai Maribelė, va, susiradote 
gerbėją amerikietį, o būtų buvę smagu pabūti drauge... Sara lyg 
susigėdusi suskubo viską neigti: Maribele, nei aš jį susiradau, nei 
ką, ir dar neaišku, ar aš važiuosiu su juo į Seviliją, aš net nežinau, 
ar to noriu. Nors ir atsispindėjo abejonės, Maribelės veidas atrodė 
pasikeitęs, prakaulesnis, švelnesnis ir dėl to daug įdomesnis, kaip 
ir lieknesnė figūra. Dabar tai buvo švytintis ir labai malonus, raus- 
telėjęs nuo vidinio švytėjimo veidas, kupinas dar nematyto glež- 
numo, nustelbusio buvusią įtampą, kuri anksčiau prasiverždavo 
pagiežingu kartėliu. Taigi galų gale, kalbėjo ji, aš ir sakau, jeigu 
tai būtų jūsų gyvenimo vyriškis, sakykime, jeigu judu būtumėte 
ilgiau pažįstami ar kraustytumėtės dėl jo iš proto, tada... Aš ap- 
sidžiaugčiau, galiu jums prisiekti, ne dėl savęs, aišku, o dėl jūsų, 
bet jei taip nėra... Tiesą sakant, jei jau kalbėsime apie tinkamus 
vyriškius, tai jų labai sunku rasti... Nes jiems visiems tik viena 
galvoje... Tuomet Sara savo ruožtu įdėmiai pažvelgė į ją, į tą pa- 
tenkintą ir malonų veidą, į tą nuraudimą, į tas akis ir lūpas ir 
įsiklausė į jos balsą, į nebylius, iš vidaus besiveržiančius žodžius, 
rodančius nenuginčijamą pasikeitimą. Ir už viso to slypėjo ne kas 
kita, tik vyriškis, paprasčiausias vyriškis, kažkuo išsiskyręs iš kitų, 
ir nieko daugiau, nes Maribelė aiškiai išsidavė — dabar ji kartais 
garbiniuodavo plaukus ir retsykiais į darbą ateidavo apsivilkusi 
pėdkelnes, o ne storas kojines kaip anksčiau, visada būdavo švariai 
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nusipraususi, išpuoselėtais nagais, prieš išeidama pasidažydavo - ir 
tai daug ką paaiškino. Ką tu nori tuo pasakyti? — pasitikslino Sara, 
tuo metu ieškodama subrilesnio paaiškinimo nei tas, apie kurį su- 
kosi mintys, bet nesuradusi nusišypsojo, - tu nori pasakyti, kad 
pasidulkinti tinka bet kuris? Jūs taip pasakėte! - šūktelėjo Maribe- 
lė pliaukštelėjusi delnais ir linktelėjo galva. Sara šyptelėjo, bet tai 
netiesa, Maribele, ištarė tuomet, tu pati tai žinai, užtenka pasku- 
tiniu metu į tave pasižiūrėti... Tarnaitė nukaito lyg ugnis, bet vis 
dėlto turėjo pasakyti dar ką nors, šiaip ar taip, pasidulkinti nėra 
blogai, nes tai padeda kuriam laikui atgauti ramybę... 

— Taip, aš žinau, - pritarė kaimynui, kai padavėjas pasišalino. — 
Kalbėjomės apie tai vakar ryte, regis, ji dėl to net įsižeidė. Šiuo 
metu jai niekas daugiau neturėtų rūpėti, nes dabartinis vyriškis, 
kurį ji susirado... 

— Maribelė susirado vyriškį? — Chuanas žiūrėjo į ją išplėtęs akis, 
jo sprandas įsitempė ir tas grėsmės pavojus išsklaidė bet kokį snau- 
dulį. — Maribelė? 

— Na... — prašneko ji apdairiau, — tai tik mano prielaidos. Ji 
man nieko nepasakojo, bet sprendžiant iš jos išvaizdos, ji tikrai 
kažką turi, nes ėmė labiau rūpintis savimi, pradėjo laikytis dietos 
ir atrodo labai patenkinta. Šiaip ar taip, aš nemanau, kad ji mestų 
darbą, dėl to gali būti ramus. Vienintelis dalykas, kad... Nežinau. 
Tiesą sakant, mane labai sujaudino, kad ji ir manęs nepamiršo, no- 
rėjo drauge švęsti savo gimtadienį. Aš tikrai to nesitikėjau. 

— Aišku, — jis su palengvėjimu nusišypsojo. — Dar keistesni da- 
lykai dedasi su vaikais. Jiedu mirtinai pavydi. Maribelė jiems papa- 
sakojo, kad tu susipažinai su amerikiečiu, ir jiems atrodo, kad tu už 
jo ištekėsi, vadinasi, išvyksi su juo gyventi į Ameriką. 

— Kokios nesąmonės! — Sara tik pakraipė galvą, kai Chuanas 
nusijuokė, bet susimąsčiusi paklausė savęs, ar tik ne tą ji ir norėjo 
išgirsti, ar ne ji pati juokais, pašaipiu nesvarbių naujienų tonu pa- 
skatino kaimyną pasakyti kaip tik tuos žodžius. 

Chuanas Olmedas nežinojo jos gyvenimo istorijos, vaikystės 


naštos su pasakomis, kuriose nebūdavo pamotės, o Jonukas ir Gry- 
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tutė — baltapūkiai, laimingi ir nepakenčiami — buvo apipilti auksu, 
ateitis jų laukė plastikinių diademų ir geltonu šilku aptrauktų bate- 
lių perspektyva, kasmetis blaškymasis Kūčių vakarą ir nežinojimas, 
į kuriuos namus sugrįžti. Sara nepanoro nieko jam pasakoti, bet 
pakeliui į namus, šį bei tą prisiminusi, atkūrė savo istoriją, nes ji 
nebuvo Maribelė, galinti liepsnoti, sudegti toje vienintelėje lieps- 
noje, ji niekuomet tokia nebuvo, nes nebūtų galėjusi. Sara Gomes 
Morales, visada turėjusi labai nedaug, gimė su suskaičiuojamomis 
aistromis, ir jau neprisiminė, kiek laiko praėjo, kai kas nors jai kal- 
bėjo apie meilę, kad myli ją tiesiog dėl to, kad ji yra, ir ją mylėti 
lengva. Kaipgi mes jūsų nesiilgėsime! — pasakė jai Maribelė, kai jus 
taip myli Andresas, jūs esate jam didesnis autoritetas negu kiti, ir aš 
pati nejučiomis prie jūsų prisirišau, nes esate tokia, kad jūsų nega- 
lima nemylėti... Chuanas Olmedas niekada nebūtų supratęs, ką jai 
reiškė tie žodžiai, niekas nebūtų atspėjęs tikrųjų priežasčių, nes tas, 
kas nežinojo kelio į jos namus, nesidalijo su ja ta pačia vieta, kuriai 
ji retsykiais priklausė, niekuomet jos nebūtų supratęs. 

Sara Gomes tylomis ėjo smėliu, nes neturėjo daugiau ką pasaky- 
ti, bet dėkinga paėmė kaimyną už parankės ir pažvelgė į tolį - pa- 
plūdimys pasirodė beribis, toks baltas ir be galo ilgas, lyg niekad 
nesibaigiančio pasaulio kraštas, lyg nepažįstama ir atšiauri visata, 
ir vis dėlto jam užteko kelių gestų, tos šilumos, kuria šnekėdama 
spinduliavo Maribelė, tos jėgos, su kuria Alfonsas spaudė ranko- 
je jos ranką, to rūpesčio, sušmėžavusio Andreso akyse, kai tądien 
krantinėje pamatė Bilą, to jaudulio, virpinusio Tamaros pirštus, kai 
gniaužė dviračio rankenas šalia, nedrįsdama pakelti į ją akių, tai at- 
rodė tiek nedaug: tarnaitė, neįgalus žmogus, dvylikos metų berniu- 
kas, vienuolikos metų mergaitė, juk tai visai mažai, ir vis dėlto daug 
daugiau, negu ji kada nors turėjo ar siekė įsikurdama čia, toli nuo 
rizikos ir žalų atlyginimų, kurie iki šiol ženklino jos gyvenimą. Išsi- 
rinkusi kuklų būstą uždarame rajone atokaus, nei didelio, nei mažo, 
miestelio pakraštyje, gyveno sau gražų ir anonimišką pasiturinčios 
nepažįstamosios gyvenimą ir nieko nesitikėjo, bet iš tikrųjų ieškojo, 
ji savo jėgomis išsikasė apkasus, bet supratusi, kad to nepakanka, 
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nubrėžė grindyse liniją, norėdama pažvelgti į akis nežiniai ir nepa- 
noro atpažinti pažįstamo silueto, seno atvaizdo sename veidrodyje, 
sterilaus sapno ir savo pačios veido, kurį temdė nepasitikėjimas. 

Daug sykių gyvenime ji iš visų jėgų stengėsi rasti savo vietą, pri- 
siderinti prie kitų dalykų, atskirtos mergaitės prisiminimus užgožti 
tvirtu tikėjimu nauja ir vienintele ateitimi, bet nieko neišdegė. Visas 
jos gyvenimas buvo tik bandymai ir nesėkmės. Todėl ji ir griebėsi 
to, kas jai pasirodė paskutinė galimybė, toks sumanymas, planas ar 
atlygis, kuris visiems laikams išlygins padalytų prisiminimų, sko- 
lintos vaikystės, žiauraus ir atšiauraus jos nepasitikėjimo svarstykles. 
Ir pagaliau jai nusišypsojo laimė, ji pasiekė savo. Ir vis dėlto, mąstė 
ji, eidama namo įsikibusi Chuanui Olmedui į parankę, dabar ji ne- 
pasielgė kitaip negu visuomet. Jos pokalbiai su Andresu ir Tamara, 
kaip vos ne su džiaugsmu, savaime ir lengvai ji leidosi jų abiejų iš- 
naudojama, kaip paprastai ji į visų pareigų sąrašą įtraukė ir Alfon- 
so užmačias, nors niekas jos nevertė to daryti, kaip primygtinai ji 
įkalbinėjo Maribelę įsigyti butą ir netgi kartais manė galinti nuspėti 
savo kaimyno praeitį ir mįslingo jo persikėlimo priežastis - galbūt 
visa tai buvo susiję ne su nuoboduliu, tuo nepakenčiamu visų lai- 
krodžių pasyvumu, o veikiau su mašinaliu atvaizdu, tokiu senu, to- 
kiu tvirtu ir pažįstamu, kad ji jau nepajėgė atskirti jo nuo kitų savo 
esybės pusių, nuo buvimo kažko, nesvarbu ko, dalimi, nuo jausmo, 
kad turi namus, ir tai nėra vien pastatas, kuriame ji gyvena. 

Šeštadienį dangus nušvito giedras ir ramus, vakario neliko nė 
ženklo, niekas nepranašavo rytų vėjo, oras buvo tykus, jūra — lyg 
veidrodis. Sara Gomes nubudo vėlai, gerai pailsėjusi ir suprato, kad 
pasaulis, kiek tik akys aprėpė, buvo tikslus dvasinės jos būsenos ats- 
pindys. Pavasaris jau po trijų kalendorinių dienų įtikėjo savo jėgo- 
mis. Ji irgi jautėsi panašiai. Neskubėdama papusryčiavo, apsirengė 
ir pasipuošė kruopščiau negu paprastai, išsirinko lengvus, patogius 
drabužius ir pirmą valandą popiet išėjo iš namų. Pirmieji ją pa- 
stebėjo Andresas su Tamara. O Chuanas, kuris stovėjo nusisukęs, 
ir Maribelė saulėkaitoje šukuojanti Alfonsą, pirmiausia išgirdo jos 
linksmą, kiek pašaipų klausimą: 
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— Tai šiandien tikėjotės be manęs prisišveisti? 
Į ją sužiuro penkios poros akių, ją pasitiko penkios šypsenos. 
Paskui Tamara su Andresu tuo pat metu iškėlė rankas. Taip jiedu 


varžydavosi, kuris automobilyje sėdės šalia Saros Gomes. 


Per pirmuosius metus Sara Gomes Morales išlaikė keturis pirmojo 
kurso dalykus Ekonomikos fakultete, bet į antrąjį kursą taip niekada 
ir neperėjo. Tuo metu ji nekvaršino sau galvos, jei tekdavo atsisakyti 
planų ir, priešindamasi nuovargiui, niekada nesigailėdavo nė dėl vie- 
no sprendimo: ar viena nueidavo į kiną, ar stropiai mokydavosi, ar 
daug gerdavo. Ber kai ji artėjo prie trisdešimties, Visentė Gonsalesas 
de Sandovalis jos gyvenimui sugrąžino spindesį ir jausmus. 

— Nemeluok man, Visente. 

Vėlyvą ryrmetį jiedu susitiko išgerti kavos, bet teko ilgokai 
paėjėti, kol surado atokią kavinę, kur nė vienas nebuvo užsukęs 
anksčiau su kitais bendradarbiais. Pusę dvylikos joje jau ūžė kavos 
aparatas, bet prie baro nebuvo nė gyvos dvasios. Jis išsirinko stalelį 
ten, iš kur buvo matyti abi gatvės pusės, ir, suėmęs jos ranką, pra- 
dėjo padrikai kalbėti. Tada ji ir paprašė nemeluoti, tikėdamasi, kad 
daugiau to nereikės kartoti. 

— Tai vienintelis dalykas, ko tavęs prašau, kad man nemeluo- 
tum. Mano gyvenime jau buvo daug melo. Gana. 

— Tau nemeluoti... — Jis pirštais pasitrynė akis, lyg stengdama- 
sis laimėti laiko, pažvelgė pro langą į gatvę, tada vėl į ją. - Ką gi 
aš tau galiu pasakyti? Esu vienas tavo viršininkų, vedęs, turiu du 
vaikus, mažoji neseniai gimė. Aš nenorėjau jos paleisti į pasaulį, 
bet jos motina nė neatsiklausė mano nuomonės. Ji vardu Maria 
Belen. Mes buvome puiki pora. Draugauti pradėjome jau univer- 
sitete. Išeidamas iš namų aš palikau ją, bet kai sugrįžau — sugrįžo 
ir ji. Motina labai ją myli. O man ji nepatinka. Va tu man patinki. 
Labai patinki. Štai ir viskas. Įprasta istorija, ar ne? 

— Tikrai, - Sara nusišypsojo, — taip ir yra. 

— Ji kokti, bjauri ir nuobodi. 

— Žinoma, - Sara vėl šypsojosi, — kaip ir visos tikros istorijos. 
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— Beveik visos, - pakėlęs pirštą patikslino jis. 

— Gerai, - ji neprieštaravo. — Beveik visos. 

Kalbėdamas Visentė maigė ranka mažutį cukraus pakelį. Vartė 
jį tarp pirštų, perimdavo iš vienos rankos į kitą, padėdavo ant stalo, 
pastumdavo smiliumi ir paėmęs vėl pradėdavo iš naujo. Dabar ne- 
skubėdamas jį išvyniojo, ir cukraus gabalėlis pliumprelėjo į puodelį. 
Visentė maišė kavą, o Sara svarstė, ar jo nerimas tikras, ar jaudulys 
ūmus, ar apdairiai suvaidintas, kai jis netikėtai nusišypsojo. 

— O jei prisipažinsiu, kad esi pirmoji moteris, su kuria suartėjau 
nuo pat vestuvių, tu irgi nepatikėsi, ar ne? — Ji nusijuokė ir papurtė 
galvą, tada nusijuokė ir jis, ir jo veidą apgaubė ramybė ir vos paste- 
bima melancholija. - Ir vis dėlto tam tikra prasme tai tiesa. 

— Visente, palikime visas tas prasmes ramybėje. 

Kalbėtis buvo slogu. Tai, kas nutiko praėjusį penktadienį, atro- 
dė daug paprasčiau. Ją gerokai nustebino, kai tas išsipustęs profsą- 
jungų narys, kurį ji pažinojo tik iš matymo, pakvietė ją vakarienės, 
ir ji sutiko tik todėl, kad nespėjo rasti priežasčių atsisakyti. Visentė 
beveik mėnesį paskui ją sekiojo koridoriais ir aplankydavo kada tik 
sumanęs, tąkart irgi užsuko pasidžiaugti, kad ji sutinka dalyvauti 
Migelio Anchelio vakarėlyje - bernvakaryje, ir pasisiūlė automo- 
biliu pavėžėti ją į restoraną — žinai, jis toli, net už Arturo Sorijos, 
ten netgi taksistai pasiklysta — Sara prisiminė kelissyk mačiusi juos 
drauge, juokais vienas kitą pašiepiančius, kai, išvydę sekretorę per- 
nelyg trumpu sijonėliu, jie baksnodavo vienas kitam alkūne, ir ji 
suprato, kad tik labai artimas bičiulis galėjo kviesti ją draugo pra- 
šymu. Užuot sukėlusi nerimą, tokia prielaida jai visai patiko, nes 
ir Visentė jai patiko, ir ją čia pat apėmė liūdesys, kurį perskaitė 
jo akyse, lūpose, įsirempusiuose raumenyse ir ūmai atsiradusioje 
įtampoje, tarsi tai būtų aliarmo signalas, akimirksnio reakcija, kuri 
vos jai įėjus ragindavo jį ištempti kaklą ir kilstelėti galvą aukščiau 
už kitus. Tas suvoktas tikrumas, kad jos troškimas yra brandus, jai 
nesutrukdė aiškiai įvertinti situaciją, kaip obuolys prieš krisdamas 
jaučia paskutinės jį laikančios šakos braškėjimą, taip ir ji galėjo 
apskaičiuoti kritimo aukštį ir skausmą. 
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Rengdamasi ji stengėsi nepamiršti, kad tą vakarą jai turbūt teks 
nusirengti du kartus, o prieš jį - pirmą kartą, ir suvokė, kad po tiek 
pastangomis apvainikuotų metų, tiek be tikslo sukartų kilometrų 
ji veikiausiai baigs kaip panelė Sevilja, savo boso glėbyje, nors Vi- 
sentė Gonsalesas de Sandovalis buvo jaunesnis, pasiturintis ir daug 
išvaizdesnis už mokymo įstaigos savininką, o ji pati milijoną sykių 
buvo prisiekusi nesivelti į tokius dalykus kaip šįvakar. Jis, žinoma, 
buvo raudonasis, o ji — laisva ir nepriklausoma moteris. Tokia tiesa, 
bet nenuginčijama ir tai, kad krikštamotė arba bet kuri jos tykių ir 
išdidžių draugių kentėjo katės ir pelės žaidimą ir veikiausiai būtų ją 
išjuokusios, jeigu išgirstų apie jos padėties keblumą. Dar niekada 
nuojauta, kad jos kortos buvo mestos dar jai negimus, o gyvenimas 
aprašytas kažkieno kito ranka, nebuvo tokia stipri, kaip tuomet, kai 
sijonai ir palaidinės, liemenėlės, suknelės ir kojinės buvo išsimatuo- 
jamos ir atmetamos, ant lovos augo krūva drabužių, o ji nejučiomis 
svarstė, kiek iš tų sekretorių, telefonisčių, administratorių, kurias 
kas rytą matydavo, kiek tų moterų anksčiau taip rengėsi susitikti su 
juo. Jam tai nėra pirmasis kartas, įspėjo save, to negali būti, ir vis 
dėlto ji jautėsi patenkinta, susijaudinusi ir geidė, kad kažkas įvyktų. 

Iki tos dienos vyriškiai jos užmojų programoje buvo nustumti 
į antrąjį planą. Keletą sykių ji susitiko su bendradarbiais ir kone 
visada su draugių pažįstamais, o paskutiniame Robleso mokyklos 
kurse netgi turėjo lyg ir romaną su vienu tarnautoju iš Avilos mies- 
telio, kuris neatstojo nuo jos beveik metus, ir jam nenumušė ūpo 
jos abejingumas. Jai net pradėjo patikti jo atkaklus asistavimas ir 
užsispyrimas kiekvieną šeštadienį kviesti ją į pasimatymą. Jis buvo 
tikras vargšelis. Nešiojo akinius, buvo labai liesas, kiek pliktelėjęs, 
pakaitomis dėvėjo du švarkus, abu jam buvo per dideli, abu išpla- 
tindavo pečius, bergždžiai siekdami užmaskuoti smulkų jo sudė- 
jimą. Sara susitikinėjo su juo kelis mėnesius, ji jau buvo sulaukusi 
dvidešimties, ir be Chuano Mari su niekuo daugiau nebuvo ėjusi į 
pasimatymą, tad pagalvojo, kad tokios pastangos nusipelnė atpildo, 
bet ji su juo nuobodžiaudavo ir jai keldavo apmaudą, kad jis nie- 


kuomet nesuprasdavo filmų atomazgos. Todėl ji nesitikėjo, kad jis 
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taip ją užpuls, kai vieną vakarą ji sutiko užeiti į pensioną — pama- 
tysi, kur aš gyvenu, pasakė jis. Ji būtų galėjusi klykti, šauktis pagal- 
bos, pažadinti kaimynus ir net jam suduoti, spardytis, kandžiotis — 
veikiausiai pasipriešinti jam nebūtų buvę sunku, nes ji buvo už jį 
stipresnė, bet jis atrodė toks apgailėtinas, oda šalta ir pašiurpusi lyg 
viščiuko, ant liesos krūtinės styrojo juodų gyvaplaukių kuokštas, jo 
pečiai buvo siauručiai ir jis norėjo ją vesti, buvo labai susijaudinęs ir 
išsyk baigė, todėl viskas atrodė gryniausias nesusipratimas. Paskui 
atsikėlė, susirinko drabužius ir rengdamasis ėmė jos atsiprašinėti, 
o Sara iš nevilties vos neapsiverkė, dėl jo ir dėl savęs pačios, dėl to, 
kad viskas atrodė taip apgailėtina, ir iš netikėtumo, kad nuogas 
vyriškio kūnas gali būti toks atgrasus. Pirmadienį, po paskaitų, jis 
pradėjo kurti sužadėtuvių planus ir net užsiminė apie vestuves. Sara 
atkirto daugiau nenorinti jo matyti ir atsisakė ką nors paaiškinti. 

Tik vienąsyk atsitiko kitaip. Ji buvo dvidešimt dvejų. Jis buvo 
jos brolio Pablo kaimynas, trisdešimt ketverių metų ITT įmonės 
darbuotojas, jau dešimt metų vedęs ir tuomet Madride gyveno 
vienas, nes teko dirbti rugpjūtį. Susipažino su juo atsitiktinai, nu- 
važiavusi į San Fernandą palaistyti gėlių brolienės bute, kai ji dvi 
savaites su vyru ir vaikais atostogavo kaime. Jis buvo vardu Manu- 
elis, gyveno kitame bute, greta, pamatė jį pavėsinėje pusnuogį iki 
juostos, įspūdingais pečiais, tvircomis rankomis su buteliu alaus 
rankoje, ir jis išsyk jai patiko, patraukė jos dėmesį, nors pati ne- 
galėjo pasakyti kodėl. Tvanku, ar ne? — pasveikino ją, ir ji pritarė, 
taigi gana tvanku, ir ėmėsi laistyti gėles, bet kartkartėmis akies 
krašteliu žvilgčiojo į juodų gyvaplaukių sruogelę ant pilvo aplink 
tobulą bambą, virš paprasto, rudo diržo sagties. 

— Gal nori alaus? - netrukus paklausė jis, kilstelėjęs butelį, ir 
ji neatsisakė, jiedu kalbėjosi, gurkšnodami alų sodelyje, kol pradė- 
jo temti. Nors su juo buvo labai linksma, jis be paliovos pasakojo 
juokingas istorijas, bet jis ėmė kažko nerimauti, lyg nežinodamas, 
ko griebtis, ką siūlyti ir kas bus toliau. Sara išsyk suprato, kad jis 
nežino, kaip jam elgtis tokioje situacijoje, ir tas jo sutrikimas su- 


graudino, o kai jis galiausiai išdrįso užsiminti, kad jai jau metas 
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grįžti, nes veikiausiai turinti kokių nors planų penktadienio vakare, 
ji paprieštaravo, kad ne, Madride jos irgi niekas nelaukia, tėvai iš- 
vykę pasisvečiuoti į Astūriją, o ji jokių planų neturinti. Neseniai pa- 
keičiau darbą, užtai turiu tik savaitę atostogų, rytoj dar nereikia eiti 
į darbą. Ir man, nudžiugo jis, aną savaitę pavadavau bičiulį, taigi, jei 
nori, galime eiti kur nors išgerti. Jiedu vakarieniavo kinų restorane. 
Nemažai išgėrė dviejuose baruose. Jis pabučiavo ją tiesiog gatvėje, 
stipriai apkabinęs ir priglaudęs prie savęs, ir jai tai patiko. Atsigulu- 
si į lovą, kuri derėjo su spinta ir dviem vienodais naktiniais staleliais, 
papuoštais vienodomis, vąšeliu nertomis spalvotų siūlų servetėlėmis, 
Sara ant naktinio stalelio savo pusėje pamatė įrėmintą nuotrauką: 
trys vaikai ir apkūni moteris, iš pažiūros vyresnė už savo vyrą. Sarai 
tai buvo antrasis kartas, bet jis elgėsi kaip švelnus, dėmesingas, nors 
ir nerafinuotas meilužis, ir jos nepatyrimo, regis, nepastebėjo. Jis 
neprieštaravo, kai Sara pasiūlė geriau miegoti brolio namuose, nes 
čia, pridūrė, šalia viso to, ir mostelėjo į nuotrauką, kažkaip... Drau- 
ge jiedu praleido šeštadienį ir didžiąją dalį sekmadienio, o paskui 
jis padėjo jai sutvarkyti namus. Atsisveikindamas su ja toje pačioje 
pavėsinėje, kur buvo susipažinę, jis įdėmiai pažvelgė į ją didelėmis 
akimis ir nesurado, ką pasakyti. Ji pakštelėjo jam į skruostą ir sku- 
biai pasileido laiptais, bet, dar nespėjusi pasiekti durų, išgirdo jo 
balsą, palauk, skubiai pasivijęs Manuelis pabučiavo ją į lūpas, kitą 
šeštadienį turiu važiuoti į kaimą parsivežti žmonos ir vaikų, pasakė, 
bet gal aš... Ar turi telefoną? Ne, sumelavo ji, neturiu... 

Kai išlipo Puerta del Sol stotelėje, dar net nebuvo sutemę, bet 
Sarai atrodė, lyg būtų sugrįžusi į kitokį pasaulį, kad tai vienintelė 
realybė, kuri priklauso jai, tarsi laikas, kurį praleido San Fernando 
de Chenarese, Pablo namuose, Manuelio kūnas, jo veidas, jo rankos, 
jo judesiai būtų iš kažin kokios kitos, dirbtinės, atsitiktinės tikrovės, 
fikcijos, kuri sprogo ore lyg muilo burbulas, kad tai tik iliuzinė regi- 
mybė, kurios neįmanoma patirti, todėl ji ir išnyko ten, kur prasideda 
tikrovė. Tuomet ji dar gerai nesuvokė, kas atsitiko, kodėl ji būtent 
taip pasielgė, kas už ją priėmė sprendimus ir nepasijuto nei susigė- 


dusi, nei patenkinta, veikiau kaip pašalinė, susijusi su tikru prisimi- 
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nimu, nors jis ir nusižengė jos atminties taisyklėms. Ilgainiui ji su- 
pras, nors niekada nesiliaus tuo stebėtis, kad tą epizodą paskatino ji 
pati, jos sumišimas, jos abejonės, visiškai kitoks nei koks ankstesnis 
sąmoningas apsisprendimas. Brolienės prašymas, tas vargas belstis 
tvankiomis popietėmis palieti beveik tuzino vazonų su gėlėmis, jai 
suteikė rečiausią ir nuostabią galimybę įsibrauti į kitokį, vieną iš ga- 
limų gyvenimų, kuris galbūt būtų jos, jeigu ji visuomet būtų buvusi 
paprasta, o ne nuošaly palikta mergaitė. Juodaplaukis garbanius Pa- 
blo kaimynas, šviesiomis akimis ir kampuotu smakru, tokiu pažįsta- 
mu, sušvelninusiu perdėtą lūpų putnumą, buvo daug daugiau negu 
išvaizdus, pastebėjęs ją pro langą vyriškis. Žiūrint iš tos kiemelio 
pusės nepažįstamasis labiau nei jo sūnūs panėšėjo į Arkadijų Gome- 
są Gomesą — ne į niūrų, per anksti senatvės naštos prislėgtą vyriškį, 
kuris kiekvieną sekmadienį tyliai glaudė prie krūtinės sutrikusią ir 
vienišą mergaitę, o į jauną ir stiprų Arkadijų iš nuotraukų, ginkluotą 
ir kupiną ryžto, galingu kūnu ir saulėje įdegusiomis rankomis, kurį 
ji mylėjo stipriau ir kuriame geriau atpažino save. Brolio namai, te- 
rasos grindys, durų ertmės, aliumininiai langų rėmai, mažutis kori- 
dorius ir visos tos pasibjaurėtinos higūrėlės iš Saksonijos porceliano, 
vaizduojančios grubius piemenų profilius ir pozas — visa tai galėjo 
būti jos namuose, jeigu į vyrus ji būtų pasirinkusi ITT įmonės dar- 
buotoją, jei būtų galėjusi nuo pat pradžių gyventi gyvenimą, kuris jai 
priklausė, jei būtų galėjusi siekti tik vienpusės laimės. 

Bet ji tai vertino, ji pasidavė svajonei juodbruvo vyriškio glėby- 
je, kuris per tas keisčiausias jos gyvenime keturiasdešimt aštuonias 
valandas nebuvo vien tik jis, kuris niekada nebuvo vien tik jos visiš- 
kai, ir jis niekada neįtars, su kokia meile ji vėliau visa tai prisimins. 
Sugulus į Pablo lovą nė vienam jų nekilo mintis išjungti žadintu- 
vą, bet ji jau buvo nubudusi, kai šeštadienio rytą jis nuskambėjo 
be penkių minučių pusę aštuonių. Tai buvo pirmasis kartas, kai 
ji miegojo su kitu žmogumi, ir to vyriškio kūno artumas, nuo jo 
sklindanti šiluma, jo kvėpavimo aidas ją veikė stipriau negu miegas 
ir gąsdino labiau negu tas netikėtas, miegamojo sienas sudrebinęs 


čirškimas. Staiga jis pakirdo, nesąmoningai paklusdamas reHeksui, 
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ir kone vienu šuoliu išlipo iš lovos. Sara, netekusi žado iš nuostabos, 
kad nuogas vyriškio kūnas gali būti toks gražus, žiūrėjo, kaip jis 
pakelia galvą, apsižvalgo aplink, tarsi nesuvokdamas, kur esąs, ir, 
galiausiai pamatęs ją, nusišypso. 

— Še tau! — šūktelėjo jis sodriu, dar mieguistu balsu. — Juk čia 
tu... Kaip gerai! Buvau ir pamiršęs. 

Tada grįžo į lovą, apsikamšė antklode, prisislinko prie jos ir ap- 
kabinęs galybę kartų bučiavo jos veidą, plaukus ir kaklą. Sara juto jo 
šilumą, tokią malonią po nemigos nakties, toje apgaulingoje rugpjū- 
čio ryto vėsoje, kai netrukus tvykstelėjo geismas, stiprėjantis pirštų 
galiukuose, vis godžiau besiveriančiose lūpose ir sustangrėjusiame 
penyje, kuris spaudė jai papilvę, tada pajuto pavydą, keistą, savo- 
tišką dėkingumą ir būtinybę atsidėkoti jam už švelnumą, sugauti jį 
ir susilieti su juo, ji apsivijo rankomis to vyriškio kūną, išskėstomis 
rankomis apglėbė jo nugarą ir prisitraukė prie savęs. Jis mylėjosi iš 
lėto, tylomis, bet švelniai, atmerktomis akimis ir spėjo laiku iš jos 
išeiti. Paskui jiedu ilgokai bučiavosi, nenuleisdami akių vienas nuo 
kito, tarsi abu būtų supratę, kiek neregėto ir gero jie vienas kitam 
davė. Reikėtų nusipirkti prezervatyvų, ištarė jis, paskui apsisuko ir 
pridūrė, pamiegokim dar šiek tiek, gerai? Tada ji prisišliejo arčiau ir 
prisiglaudė. Manuelis suėmė jos dešiniąją ranką ir apsivijo savo krū- 
tinę, veikiausiai buvo pratęs taip miegoti kažkieno glėbyje, o Sara 
pabučiavo jį į petį, kartą, du, tris ir, galiausiai nugrimzdusi į gilų ir 
sunkų miegą, užmiršo svajonę, kad tas vyras yra jos vyras, o šie na- 
mai yra jos namai, bet dar spėjo suvokti, kad tai buvo saldžiausios 
jos gyvenimo akimirkos, kad ir kaip nedaug tai atrodytų. 

Ir vis dėlto ji daugiau niekada jo neieškojo, netgi tada, kai jau 
galėjo prisiminti nesigėdydama tą vyrą, kuris kinų restorane papra- 
šė duonos, kuris valgė kairiąja ranka, alkūne atsirėmęs į šlaunį, ir 
kalbėdamas žodžius bėrė kaip žirnius. Ji daugiau neužsuko į brolio 
namus, nenukabino išskalbtos patalynės, kurią buvo padžiovusi, ir 
neišlygino, palikusi lovą nepaklorą, nes jau pirmadienį po darbo ji 
negalėjo patikėti, kad visa tai buvo iš tiesų, nes ji bijojo vėl netyčia 
jį pamatyti, nes ji daugiau nenorėjo tęsti apsimestinio gyvenimo, 
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kuris niekada jai nepriklausys, iliuzijos. Nepagalvojo ji ir apie tai, 
kad brolienė bus tokia įtari, bet ji vis dar atrodė pasipiktinusi, kai 
vieną rugsėjo sekmadienį rado ją sėdinčią prie stalo Šv. Jeronimo 
Prasidėjimo gatvės namuose. 

— Man ant lovos išsiliejo indas su vandeniu, - suskubo rasti 
pirmą į galvą atėjusį pasiteisinimą Sara, nedrįsdama pakelti akių 
į Pilę, bet susidūrė su pasibaisėjusios motinos žvilgsniu, — todėl ir 
pakeičiau patalynę. 

— Todėl ją reikėjo skalbti? 

— Na taip, kad nesijaustų drėgmės. 

— Aišku, - brolienė žiūrėjo į ją su tokia panieka, kurios nė nesi- 
stengė slėpti. — Na ir gyvatė gi tu, mergyt! 

Pablas nelabai sutarė su savo žmona ir, nedrįsdamas tiesiog įsi- 
kišti, be jokios priežasties pradėjo barti vaikus, kad tik nutrauktų 
tą pokalbį. Sara pastebėjo, kad jis irgi žiūri į ją kitaip, kažkaip nau- 
jai ir draugiškai, kone susižavėjęs, lyg jiedu ką tik būtų susipažinę, 
ir jis negali patikėti tuo, ką išgirdęs. Sara pagalvojo, kad tai, macyrt, 
bus pirmasis kartas, kai brolis atkreipė į ją dėmesį, bet buvo dėkin- 
ga jam, kad įsikišo. 

— Manuelis tau siunčia linkėjimų, — prašneko vėliau, jau virtuvė- 
je, kai ji plaudama indus laukė, kol užvirs kava. - Mudu dirbame 
tame pačiame padalinyje, puikiai sutariame. Tu nemanyk, jis šau- 
nus vaikinas ir nieko man nenorėjo pasakoti... Bet aš iš jo išpešiau, 
nes buvo aišku, jog kažkas nutiko. Ne tik dėl patalynės. Kiek supra- 
tau, pusę virtuvės rykų palikote ne savo vietose. Tu vienintelė turėjai 
raktus nuo buto. Žinoma, būtum galėjusi užeiti su bet kuo, bet ir 
tėvų butas buvo tau paliktas, tad vargu, ar kam kils ūpas dangintis 
iki San Fernando. Be to, Manuelio žmona Grasija Pilei skundėsi, 
kad sugrįžusi iš kaimo rado Manuelį keistą, prastai nusiteikusį ir ap- 
atišką, taigi, kai susidėjo viena ir kita, man, tiesą sakant, ilgai nerei- 
kėjo spėlioti... Blogiausia yra tai, kad mano žmona su ja - geriausios 
draugė. Jos kartu eina į turgų, popietėmis susitinka klausytis radijo 
novelių, palaiko viena kitai draugiją nusipirkti drabužių ir panašiai, 
bet, man regis, kad ir kaip jos smalsauja, nieko konkretaus nežino. 
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— Mat kaip! — Sara pakėlė galvą nuo plautuvės, pažvelgė į brolį, 
bet jo nematė, tik tuomet suvokė, kad jos akyse tvenkiasi ašaros. 

Tada koridoriuje pasigirdo kulniukų kaukšėjimas, o brolis buvo 
devyneriais metais už ją vyresnis, ir, matyt, jau susitikinėjo su kir- 
pėja, su kuria, visų nusivylimui ir tūžmingam Saros pasitenkini- 
mui, po kelerių metų pabėgo, ir nuo tada ji be gailesčio prisiekė 
brolienei neapykantą. Brolis išsyk sukruto. 

— Na viskas, viskas... - paskubomis sukuždėjo, apkabino de- 
šine ranka, lyg mažą mergaitę pakštelėjo į smilkinį ir, užbėgęs už 
akių Žmonai, tarė: 

— Kavos dar reikės palaukti. Pasiklausk tėvo, ar jis gers, tuojau 
arnešiu. 

— Tu? — čaižiu lyg vištos kudakavimas balsu sucypė Pilė, apsi- 
mesdama nustebusi. — Tu nešioji kavą? 

— Žinoma, — o Sara nė nepakėlė akių nuo plautuvės, negalėda- 
ma nuslėpti ašarų, kurių pati nesuprato, kodėl jos be paliovos kapsi, 
ir pastebėjo, kad brolis pradeda niršti. - Kas tau nepatinka? 

— Kas man nepatinka? — žmona priėjo arčiau. — Velniai rautų, aiš- 
ku, kad viskas mums čia gerai. Iš pradžių toji dedasi nekalta mergele, 
dabar tu nešioji kavą... Ar tik šioje šeimoje ne per daug naujienų? 

— O tu verčiau susirask kuo užsiimti! — riktelėjo Pablas, kai Pilė 
jau apsisuko ir nukaukšėjo koridoriumi. — Žiūrėk, kad pati nesu- 
lauktum naujienos! 

— Tikrai? - Žmona stabtelėjo ir pervėrė jį žvilgsniu. — Būk at- 
sargus, kad tik pačiam taip nenutiktų! 

Sara iš tolo išgirdo motinos, kuri atėjo iš valgomojo paprašyti 
ramybės kaip paprastai, balsą. 

— Neužknisk! Kur man reikia pasirašyti? — niršo Pablas, irgi 
kaip visada nekreipdamas dėmesio į motinos prašymus. — Turbūt 
aš tokios laimės nesulauksiu, paminėsit mano žodį... 

Pilės kulniukų kaukšėjimas galiausiai visiškai nutolo, ir Sara 
daugiau neišgirdo nieko, tik tolimus vaikų balsus. Tuomet užvirė 
kava. Pablas atrodė daug ramesnis, nei buvo galima tikėtis po tokio 
kivirčo, susiradęs padėklą jis sudėjo puodelius ir cukrinę, tada vėl 
sugrįžo prie sesers. 
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— Gal ką nors nori jam perduoti? - paklausė jos kone į ausį. 
— Ne, - Sara papurtė galvą. — Ir kam? 

Jis gūžtelėjo pečiais, lyg tai savaime būtų argumentas, bet kai 
rankose jau laikė padėklą, ji pridūrė. 

— Žinai, - sumurmėjo, — pasakyk jam, kad aš irgi jį prisimenu... 
Galų gale juk taip ir yra. 

Ir ji niekada neužmirš jo prisilietimo, pirštų pabrinkusiomis ode- 
lėmis aplink nagus ir įdrėskimais dviejose ar trijose vietose, ūmaus, 
raminančio karščio, kurį, prisilietę prie jos veido, drabužių ir kūno, 
skleidė stipresni ir tvirtesni pirštai, prisimins labiau nei sumišusi 
mergaitė, kuri niekada nebūtų apie tai pagalvojusi, nes tikrovę matė 
vien juodomis ar baltomis spalvomis. Ji nepamiršo to šilto ir pa- 
tvaraus svetimos lovos ir atmerktų akių intymumo, nei pasirinktos, 
įprastos, giminingos odos prisilietimo, bet sykiu palaimingo suvoki- 
mo, kad priklauso kitam. Metų metus, kai jos gyvenimas ilgainiui 
tapo panašus į sausą ir nualintą, be gyvybės ženklų kraštovaizdį, ji 
pati piktai prikaišiojo sau dėl tokios griežtos ir sterilios nuostatos, 
kad nesugrįžo į San Fernandą ir daugiau neprisilietė prie Manuelio 
kūno, tos nuostatos, kuri tą pirmadienį ją įtikino, kad nieko neį- 
vyko, ir antradienį, kuris išaušo po jo, ir trečiadienį, kurio sulaukė 
po antradienio, ir to ketvirtadienio, kuris būtų buvęs pirmasis ir 
paskutinis iš ketvirtadienių, ir pagaliau kito penktadienio — praėjo 
penkios dienos, penki vakarai, penkios naktys, pratęsusios tikslų 
trapios ir tikros meilės sapną, neišvengiamai pasmerktą myriop. 

Vis dėlto ji niekada per daug nesielvartavo, kad daugiau jo ne- 
ieškojo. Kai per sekmadieninius apsilankymus sugavusi supratingus 
Pablo žvilgsnius pajusdavo pagundą, ji stengėsi permacyti Pablą, per- 
sikelti į jo ankštą ir pigų butuką priemiestyje, pratęsti jo tramdomo, 
susikaupusio pykčio protrūkius, vis dažnesnius, griausmingesnius 
ir nuožmesnius jų kivirčus, nebyliai stebint tiems gėlių vazonams, 
kurių brolienė net nėra pirkusi krautuvėje, tiems chlorofitams ir 
snapučiams, vyro meilėms ir užmokestį pakeičiantiems augalams, 
kurių vis daugėjo, jie vis vešėjo ir dauginosi, tada būdavo iškeičiami 
ant laiptų, krautuvėlėje, alaus fabriko persirengimo kambaryje, kur 
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ji rytais valydavo — tos nenusakomos vertės dovanos, spontaniški 
elementaraus mandagumo gestai gyvenimo, kurį vargiai pavadinsi 
padoriu tarp išvargusių būtybių: labai jaunų vyrų, kurie jau nebe- 
atrodė tokie, labai jaunų, bet anksti susenusių moterų ir daugybės 
klykiančių, lakstančių ir verkiančių vaikų, kurie keldavo triukšmą 
ir be paliovos ko nors kaulydavo, gal tų vaikų ir nebuvo daug, bet 
sugulus ant gultų, trukdančių iki galo atidaryti ankšto miegamojo 
duris už plonyčių pertvarų, taip neatrodė, nes nuobodžiais ir lietin- 
gais žiemos vakarais lempa sūpuodavosi nuo jų žingsnių. Taip gy- 
veno Pablas, taip veikiausiai gyvena ir jo kaimynas, tarp nuovargio 
ir nusivylimo rinkdamiesi monotonišką prisitaikymą arba susigun- 
dydami bet kur ir bet kuria kaina sukrapštyti šiek tiek malonumų 
ar pasilinksminimų. Sara tai žinojo, juk Sokora ne sykį apie tai pa- 
sakojo, šiuo metu aš jį priverčiau laikytis „dietos“, kalbėjo ji, o jai 
būdavo gaila savo svainio Marselino, dirbančio klojinių darbininku, 
nes kiekvieno mėnesio pradžioje jis turėjo iškaulyti iš motinos pen- 
sijos dešimt tūkstančių pesetų, antraip jo žmona atsisakydavo su juo 
mylėtis. Sokora, bet juk tai žiauru, tu negali su juo taip elgtis, baisė- 
davosi ji, ką tu sakai! - atšaudavo ji, - kodėl ne? Gal pararsi, ką man 
daryti? Gal tu man patarsi? Jei taip būdavo daroma visuomet, jei tik 
tokiu būdu gali ką nors išpešti, nes daugiau aš nieko neturiu, nieko... 
O kaipgi tu pati? — stebėdavosi Sara. Man tai nėra taip svarbu kaip 
jam, atšaudavo ji, be to, aš galiu tai iškęsti ir iškenčiu, aš iškenčiu, 
iškenčiu... Tai buvo pirmas žingsnis į bedugnę: kentėti, kol nebe- 
lieka gerų ketinimų, kentėti, kol pavyksta pažadinti vaizduotę, kol 
dirglumas pradeda maitinti sočiau negu vakarienė, kai labai jaunas 
ir labai išvargęs vyras vakare grįžęs namo randa tik du keptus, lėkš- 
te užvožtus kiaušinius ir labai jauną ir išvargusią moterį, kuri nepri- 
ima jo į lovą. Juo blogiau tau, ištars jie, ir Sara juos supras, bet galės 
pateisinti ir jas, kurios dirbdavo lygiai su savo vyrais ir dar turėdavo 
klausytis jų riksmų, kai išgėrę tris butelius alaus grįžę šaldytuve ne- 
rasdavo ketvirto, tas moteris, kurios ištekėdavo dar nesulaukusios 
dvidešimties, nes joms iki gyvo kaulo įkyrėdavo tai daryti stačiomis 
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trisdešimties jau būdavo patyrusios po du, tris ar net keturis nėštu- 
mus. Jos matydavo, kaip jų vyrai lengvai aprukdavo, darėsi apatiški, 
bet dar nepraradę jaunatviškumo ir patrauklesni negu anksčiau, o 
jų pačių žavesys nenumaldomai blėso, odą subjaurodavo strijos, kū- 
nas suglebdavo, atrodė išpleręs lyg spurgos, kurias jos tiesiog gatvėje 
iš apmaudo sušlemšdavo pakeliui į namus, tos moterys turėjo tik 
vieną vienintelį ginklą ir juo manipuliavo, kol kantrybės taurė per- 
sipildydavo, nes kartais joms pavykdavo susidurti su romiais vyrais, 
tokiais kaip vargšelis Marselinas, kuris paklusdavo visiems Sokoros 
reikalavimams, ir dėl to jautėsi santykinai laimingas ir jai suteik- 
davo sąlyginės laimės, bet kartais jie įtūžę jas palikdavo, tokie kaip 
Pablas, nes jų gyvenimo filosofija rėmėsi vieninteliu sprendimu: aš 
elgsiuosi kaip noriu, o jei tau nepatinka — štai durys. O už tų durų 
visada laukdavo jaunesnė moteris, mažulė, kaip jie sakydavo, kuri 
būdavo pasirengusi viskam, ko nesutinka daryti teisėta žmona, kuri 
niekada nė už ką nesakydavo ne, kuri labai greitai pramokdavo juos 
glostyti, žavėtis jais, sugundyti, jiems pačiulpti ir leisti, kad čiulprų 
ją, kur tik užsimanę ir kada tik užsimanę, kol šiems ateidavo išga- 
ninga mintis, kad tai ir pigiau negu pirkti kekšę, ir toji mažulė buvo 
jiems atsidavusi, matyt, bus pametusi dėl jų galvą ir iš tikrųjų juos 
myli. Tada viskas vėl prasidėdavo iš pradžių, tik su dar vienu, ne- 
poriniu asmeniu, sugniuždyta ir vieniša moterimi, skendinčia savo 
pačios neapykantoje, kuri neskaitydavo nei knygų, nei laikraščių, 
kuri neturėjo nei televizoriaus, nei nuovokos, kad ir kitoje pasau- 
lio dalyje esama tokių pat moterų, kurios susigrąžino priedermes, 
nors į jas ilgus metus veltui laikydamas tai savo teise pretendavo 
jos vyras, tokia moteris niekuomet neįtartų, kaip Salamankos rajo- 
no universiteto studentės suvokia žodį išlaisvėjimas, tokia moteris 
kaip jos brolienė Pilė, retsykiais areidavusi pas anytą išsiverkti, iš- 
sipasakoti, apsisvaiginti, ir Sara, kad ir kaip jos nekentusi, kad ir 
kiek knygų ir laikraščių buvo perskaičiusi ir dar perskaitys ateityje, 
pajusdavo, kad jos ašaros draskė širdį, bet ne stipriau negu brolio 
žodžiai, kai įdėmiai žvelgdamas į ją išsakė viską tiesiai šviesiai: man 
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nieko neveikiau, tik kėliausi kas rytą pusę septynių ir dirbau kaip 
arklys, taigi... Ką man dabar daryti? Kaip man pararsi elgtis? Kaip? 
Todėl ji nusišypsojo, kai Visentė Gonsalesas de Sandovalis (tokiais 
liaunais pirštais, švelniomis jų pagalvėlėmis, kruopščiai nukirprais 
nagais) garsiai pareiškė, kad jo istorija kokti, bjauri ir nuobodi, ir 
jai knietėjo tai jo šypsenai paprieštarauti — tu nesupranti, ką kalbi, 
būtų įspėjusi ji: Visente, tau pasisekė, nes tu niekada nežinojai ir 
nesužinosi, kas iš tiesų yra kokti, bjauri ir nuobodi istorija. 

Visa kita buvo paprasta, lyg priklausytum kito žmogaus likimui, 
o ne gyventum karštligišką ir sudėtingą savo gyvenimą. Visentė 
buvo punktualus, atvažiavo jos pasiimti į restoraną, kur bičiulis 
šventė savo atsisveikinimą su viengungyste, ir ji išsyk atkreipė dė- 
mesį, kad jis vilki ne kostiumu ir neryši kaklaraiščio, kaip buvo pra- 
tusi kasdien jį matyti įstaigoje, o džinsais, languorais marškiniais 
ir zomšiniu švarku. Ją tai pamalonino, o ypač jo žvilgsnis, kurio 
jis negalėjo atitraukti nuo jos kojų, kai ji pagaliau įsitaisė ant sėdy- 
nės, ir, dabar jau žiūrėdamas tiesiai į ją, jis nesusilaikė nešūktelėjęs: 
„Sara, kokia tu graži!“ Kaip ir dera šiuolaikinei porai, kuri kitą rytą 
be ypatingų apeigų tuoksis bažnyčioje, veik slaptoje ceremonijoje 
be jokių svečių, tik su krikštatėviais, be ryžių, be baltos suknios, be 
šydo, be nuotakos puokštės ir kostiumo, ir vien todėl, kad nenu- 
trūktų ryšiai su gerbiamomis ir garsiomis šeimomis, būsimieji jau- 
navedžiai, tariantys sudie savo viengungystei vakarėlyje su draugais, 
juodu sutiko labai natūraliai ir, kaip Sarai paaiškėjo vėliau, jie buvo 
įpratę matyti Visentę kaskart su kita mergina, o ponią Gonsales de 
Sandoval pažinojo tik iš matymo. Patogi abejingumo ir simpatijos 
samplaika, kurią iš jų ir iš didžiumos kitų vakarienės dalyvių Sara 
jautė, padėjo jai pasijusti patogiai ir nekreipti dėmesio į vieną kitą 
neišvengiamą keleto besikuždančių šypsenėlę, kuriems nepavyko 
suardyti to vientiso ir glaudaus, pagrįsto ir teisingo, tačiau gražaus 
jausmo, priešingo apgaulingiems nuojautos tvykstelėjimams. Vi- 
sentė neatitraukė nuo jos akių netgi valgydamas, apgaubė ją ypa- 
tingu, išskirtiniu dėmesiu, kokio ji niekada nebuvo patyrusi iš kito 
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cigaretėms, jos norams ir poreikiams, tą naktį įkūnijęs svajonę apie 
vienintelį, seniai nuojautose egzistavusį vyriškį, kokį Sara svajojo 
sutikti nuo tada, kai gimtadienio šventė jos sielą padalijo perpus. 

Tas aiškumas nustelbė visus jos svyravimus ir neaiškumus, aš 
visada norėjau turėti tokį vaikiną, galvojo ji, kai visų akivaizdoje 
Visentė ją pabučiavo taip aistringai, kad liauni pirštai, laikantys jos 
galvą, mėšlungiškai įsirempė, lyg baimintųsi, kad ji neištrūktų, aš 
visuomet norėjau turėti tokį vaikiną, kai jis kone nešte išnešė ją iš 
restorano, kai jos rankas, kojas ir lūpas apgaubė nerimas ir sutrikdė 
tolygius jos žingsnius, aš visuomet norėjau turėti tokį vaikiną, kai 
jis, nė nežvilgtelėjęs į paliktus raktelius, užgulė ją automobilyje, o 
jo rankos pradėjo naršyti po drabužiais, aš visuomet norėjau turėti 
tokį vaikiną, kai jis ūmai atsitraukė ir pažvelgęs jai į akis ištarė, 
kad miršta iš geismo, bet negali nusivesti jos į jaukesnę ir malo- 
nesnę vietą nei paprastas viešbutis. Aš visuomet norėjau turėti tokį 
vaikiną kaip jis, iš pat pradžių, visados. Tai buvo vienintelė niūri, 
itin žiauri ir žeminanti tiesa, bet kartu tyriausia ir tikriausia iš visų. 
Todėl, nenorėdama jo nuvilti, tą naktį ir daug kitų naktų ji pasielgė 
kaip vulgari mergužėlė ir sutiko su viskuo — tebūnie viskas taip, 
kaip jis nori, ko tik jis nori, kada ir kur tik jis nori, ir ilgai jai paka- 
ko minties, kad ji visada geidė tokio vaikino. 

Ir vis dėlto tai nebuvo tiesa, nes Visentė Gonsalesas de Sando- 
valis buvo silpnas žmogus, nors Sarai prireiks ne vienerių metų, kad 
tai suprastų. Iš pradžių viskas jai atrodė priešingai: kad jis išmin- 
čius, princas, pasaulio valdovas ir žmogus, gebantis gerai pažinti 
tikrovę, palenkti ją vien savo troškimams ir turintis neišsenkamos 
išmonės jais pasinaudoti. 

— O kodėl anąsyk manęs čia neatsivedei? 
Tai buvo mažas butukas, įrengtas Baileno garvės namo palėpėje, 
beveik pačioje Ispanijos aikštėje, iš kur atsiveria nuostabūs vaizdai. 

— Nežinojau, kad jis jau tuščias, - pasakė jis, nusivilkdamas 
švarką, ir švystelėjo jį ant sofos. — Jis priklauso mano senelei. Visas 
šis pastatas — jos nuosavybė, nors dabar iš giminių čia niekas negy- 
vena. Nuėjau jos aplankyti, paklausiau, ar nėra kokio laisvo butelio 
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išsinuomoti, ir pasirinkau šį, pasakiau jai ketinąs įsirengti čia kabi- 
netą, nes namuose vaikai man trukdo susikaupti. — Jis nusirišo ka- 
klaraištį, prasisegė kelias marškinių sagas ir nusišypsojo. — Sutarėm, 
kad aš išsikraustysiu, jeigu buto prireiktų, nors nemanau, kad taip 
bus, nes ji aptekusi pinigais... 

Tai nebuvo tiesa. Nors jo senelė išties buvo aprekusi pinigais, 
nei tas butelis, nei joks kitas butas šiame pastate nepriklausė nei jai, 
nei jo giminėms. Tai buvo kita klasikinė klasikinės istorijos dalis. 
Jis peržvelgė skelbimus laikraščiuose, pasiskambino į nekilnojamojo 
turto agentūrą, apžiūrėjo būstą ir liko juo patenkintas, paliko rank- 
pinigių ir metų metus, Sarai nežinant, debeto būdu mokėjo nuomą 
iš einamosios sąskaitos, kuria naudotis jo žmona neturėjo teisės. Jis 
niekad nejautė poreikio taip elgtis dėl moterų, su kuriomis flirtavo 
iki vedybų su Marija Belen, ir tai tik patvirtino, kad jo istorija tikra, 
bet jis buvo peržvelgęs tik mebliuotus butus, kad netektų švaistyti 
pinigų daugiau negu būtina, jei kartais viskas pasikeistų arba Sara 
staiga jam nusibostų, kaip jam buvo nusibodusios kitos. 

— O baldai? 

— Jie jau čia buvo. 

— Ne kažin kokie. 

— Ne. - Jis priėjo prie jos, stipriai apkabino, pabučiavo į lūpas, 
tada užvertė jos galvą ir įdėmiai pažvelgė į ją, ir Sarai dingtelėjo, 
kad tą vyrą ji įsimylės beviltiškai. - Reikės dėl jų apibarti senelę. 

Patalynė buvo naujutėlė. Gurgždanti, šiurkštoka, nors maloni 
prisiliesti, dar nė karto neskalbtas audinys, matyti net vietos, kur 
buvo sulankstyta. Kol jis nurenginėjo ją, glostė, lietė, bučiavo ir 
su nevaldomu goduliu lyžčiojo, lyg smaližius vaikas per savo gim- 
tadienio šventę, Sara ją pastebėjo, kaip beveik visada pastebėdavo 
viską, ji dar nespėjo perprasti jo šykščių atsakymų, todėl, apsigin- 
klavusi sąmoningu ir kiekvieną akimirką kontroliuojamu pasyvu- 
mu, negalėjo atsiduoti jam su įkarščiu, kas kitiems suvis nerūpėjo, 
ir Manueliui tai nerūpėjo, bet jį ilgainiui tai ims skaudinti. 

— Ar tu pats ją nupirkai? — pasiteiravo čiupinėdama paklodės 
kraštelį, kai Visentė bejėgis susirangė šalimais, o tai reiškė, kad 
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viskas buvo puiku, nes jis atrodė labai patenkintas, norėjo ją apka- 
binti, užsimiršti prie jos kūno kaip pirmąjį kartą, ir jai patiko jo 
svoris, jo kvapas, ji troško susitapatinti su juo ir jam atsiduoti, ką 
vieną tolimą rugpjūčio naktį ji buvo patyrusi svetimoje lovoje, nors 
iš tiesų tai nebuvo tikrasis malonumas, bet kažkas labai stipraus, ką 
kada nors jai teko pajusti vyrui ir su vyru. 

— Taip, - sumurmėjo jis. 

— Tu buvai čia atėjęs apvilkti patalynės? 

— Žinoma, — vėl išgirdusi jo murmesį ji nusijuokė, apkabino jį, 
pabučiavo ir prisiglaudė stipriau negu anksčiau, kai jis judėjo joje. 

Galbūr kaip tik viską ir nulėmė jos susidomėjimas tokia smul- 
kmena ir jos keista reakcija į jo žodžius tą akimirką atvėrė Visentei 
akis. Galbūt toje ankštoje erdvėje kažkokiu būdu jam pavyko susie- 
ti netikėtą Saros džiūgavimą su tuo, kas pastūmėjo ją pirmąją naktį 
pasisavinti tuos šampūno buteliukus iš viešbučio vonios kambario, 
ir su visais keistais jos klausimais, kurių prasmės jis neįstengė su- 
prasti, tad arsakinėjo vienskiemeniais žodžiais, bet sulig kiekvienu 
klausimu jis jautėsi vis labiau suglumęs: kur tu gyvenai su tėvais 
prieš vedybas? To ji paklausė pirmiausia, Monteskinsos gatvėje, 
atsakė jis. O kokią mokyklą lankei? Ak Pilar, aha... Ji atsiduso 
su nepaaiškinamu palengvėjimu ir suko kaskart vis paslaptinges- 
niais takais. Kokiu keliu eidavai į universitetą? Ką aš dabar žinau... 
Dažniausiai pro Monkloa, kaip visi, o gal kartais pažįsti tokį kelių 
inžinierių Chuaną Mari Garsiją de Ibarchiuenchoiciją, jis kilęs iš 
Vitorijos? Ne. O labai dailią merginą, vardu Marija Pilar Gurjeres 
Rios, nors visi ją vadina Maruči? Irgi ne. Ar tavo žmona nesimokė 
Šventosios širdies kolegijoje? Ne. Ar tau girdėta pavardė Očoa? Ne. 
O Viljamarin? Ne, o kodėl jos man turėtų būti girdėtos? Kodėl 
užduodi man tokius keistus klausimus? Ne, nieko, nieko... 

— Sara, tu niekada man nepasakojai, kodėl esi ir mano atspindys, 
ir mano priešingybė, — ištarė žiūrėdamas jai į akis, jų nosys lietėsi, 
ji dar tebebuvo jo glėbyje, — tu esi lyg mano atvaizdas veidrodyje. 

Tada Sara nuo jo aršlijo, atsirėmė į lovos atkaltę, giliai įkvėpė 
ir, įsmeigusi akis į lubas, viską jam papasakojo. Tai buvo pirmasis 
kartas, kai ji kažkam pasakoja savo gyvenimą — daugiau ji niekada 
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taip nesielgs. Nežinodama, nuo ko pradėti, ji pradėjo nuo pradžių, 
su kokia baime vos dvylikos metų mergaitė, vardu Sebastijana, pir- 
mą dieną pradėjo dirbti didžiuliame name Velaskeso gatvėje. Tada 
žodžiai, regis, liejosi srautu, savaime veržėsi bespalviu, slogiu ir sve- 
timu balsu, kuriuo ji stengėsi atsiginti nuo savo pačios prisiminimų. 
Jis leido jai kalbėti, nė sykio nepertraukė ir neprisilietė prie jos, nors 
nutilusi Sara girdėjo jo kvėpavimą, kai pavykdavo trumpam nutilti, 
suteikti pasakojimui būtino, kartais net kiek ironiško šiurkštumo, 
bet pagaliau vieną akimirką tai pradėjo skaudinti, užveržė gerklę, 
jai išdžiūvo burna, man reikia išgerti, šmėstelėjo mintis, bet ji ne- 
išdrįso įsipilti ir nutraukti pasakojimo, skubančio sulaukti pabai- 
gos, jai žūtbūt reikėjo išgerti, ne, ji neįsipylė, bet palūžo, o tada 
jau galėjo kalbėti apie save pačią, kaip apie jokiai dėlionei netin- 
kamą detalę, apie savo painiavą, apie savo įtūžį ir apmaudą, kad 
niekam neleido savęs gailėti, o ypač nenorėjo, kad jos imtų gailėti 
jis, todėl pasirinko aplinkkelius, nereikšmingas detales, lengves- 
nius, paprastus žodžius, nekeiksnojo savo prisiminimų ir sąžinės, 
pasakojo apie mažus, baltus, lakuotus baldus, apie šilkinę suknelę, 
virvę skalbiniams džiaustyti, apie spalvotų diademų rinkinį, apie 
šūsnį senų nuotraukų su išblukusiais atvaizdais, apie jų pageltusią 
senatvę, dantytus pakraščius ir nuo žeminančios metų užmaršties 
užsilanksčiusius kampus, daugiau ji nieko neprasitarė ir nenorėjo 
prasitarti, bet jos atsargumas atsisuko prieš ją pačią, ir jos pasako- 
jimą iki pat galo lydėjo romi, virpanti rauda, bet tai netrukdė jai 
kalbėti ir pasakoti toliau, nes ta ramybė ją guodė ir liūliavo. 

Paskui atsisukusi pažvelgė į jį ir pamanė prieblandoje pastebė- 
jusi drėgną šydą, jo akyse šmėstelėjusį užuojautos šešėlį. Visentė 
atsikėlė, atsikrenkštė, nusigręžė į naktinio stalelio pusę ir nukėlė 
telefono ragelį. 

— Labas, čia aš. Ar ponia yra? — jo energingas, laisvas, kone 
lengvabūdiškas balso tonas nustebino Sarą, o paskui sukrėtė tai, 
ką išgirdo. - Ne, nereikia, nesivarginkite, tik praneškite jai, kad 
šiandien negalėsiu grįžti, vis dar esu Segovijoje. Susitikimas užtru- 
ko, todėl teks likti nakvoti čia... taip, taip, aš pats jai rytoj paaiš- 
kinsiu... Ačiū, sudie. 
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Jis padėjo ragelį, su palengvėjimu krito į paralus ir energingai, 
bet kartu bejėgiškai apkabino Sarą, jo rankų jėgą nustelbė vaikiš- 
kas troškimas priglusti skruostu prie jos skruosto ir suspausti taip 
stipriai, kad net sutraškėtų kaulai. 

— Sara, Sara... — apimtas jaudulio kuždėjo jis, pasijutęs mįslin- 
gai kaltas ir nė nesistengė to slėpti, - Dieve mano, Sara, Sara... 

Ji ir anksčiau buvo pagalvojusi, kad jis gali išgelbėti jai gyve- 
nimą, o dabar, kol abudu mėgavosi to paties žaidimo harmonija, 
ji buvo tuo tikra. Nuo tos nakties iki kol kartojimosi nuovargis 
pakeitė jo taisykles, Visentė Gonsalesas de Sandovalis, pataikauda- 
mas Sarai Gomes, išleido galybę pinigų, jis pirkdavo gražių ir ne- 
reikalingų dalykų, nuolat rinkdavosi labai brangius daiktus, vietas 
ir įkainius, vedžiodavosi po prabangias užeigas — nuo vulgariausių, 
prašmatniausių iki skoningiausių ir slapčiausių — ir kiekvieną išleis- 
tą monetą mokėjo apgobti balta, perregima skraiste. Jam patiko į 
ją žiūrėti, stebėti, kaip ji moka džiaugtis jai neprieinamais dalykais, 
pamažu atrasti jos neišsenkamus talentus, jos pirštų, akių, gomurio 
išmintį, su kokiu pasitikėjimu natūralų šilką ji atskirdavo nuo dirb- 
tinio, tikrąjį armanjaką nuo vietinės gamybos brendžio, ir žaisti jos 
viliotinį, ją gundyti ir užvaldyti ją, jos mintis ir jausmus kaskart, 
kai sužėrėdavo jos akys einant pro vitrinas. 

— Ar tau patinka? 

Tai galėjo būti smulkus, visai nereikšmingas daiktelis — šrati- 
nukas, nosinaitė, užrašų knygelė — arba kas nors išties brangaus — 
papuošalas, krokodilų odos rankinė, vakarinė suknelė, bet jis visa- 
da klausinėdavo su tuo gašliu ir žaviu susidomėjimu, virpančiu jo 
lūpų kampučiuose, o ji kaskart elgdavosi taip pat: purtydavo galvą, 
kikendavo paikai ir lengvabūdiškai lyg vaikas, strykčiodavo abiem 
kojomis, rankas susigrūdusi į striukės kišenes, lyg norėtų medžiaga 
aptraukti krumplius. 

— Ar tau patinka? 

Visentė kyštelėjęs liežuvio galiuką prisiartindavo prie Saros, ap- 
kabindavo ją iš nugaros ir laikydavo prispaudęs viena ranka, o kita 
nerdavo po drabužiais, jis atidžiai stebėdavo jos atspindį ant stiklo 
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pirštams slystant po iškirpte arba žemiau sijono juosmens, giliau ir 
kaskart vis toliau, kol galiausiai ji pasiduodavo jam, užsimerkusi 
pakreipdavo galvą ir atsukdavo jam savo kaklą, o jis iš lėto jį bu- 
čiuodavo ir laižydavo, kol pasiekdavo ausies kraštelį ir, paklausęs 
trečią kartą, tučtuojau sau atsakydavo pats. 

— Patinka? Tada aš jį tau nupirksiu. 

Kartais krautuvėje esantys žmonės ilgokai į juodu žiūrėdavo, 
nesumodami, ar pritarti, ar piktintis, o kiti, priešingai, nieko nepa- 
stebėdavo. Tuomet Sara pajusdavo palengvėjimą, bet galbūt ir šiokį 
tokį nusivylimą, o jeigu tuo metu jie būdavo prabangiame salone 
su gauruotais kilimais ir imperijos laikų baldais, ant kurių vis kau- 
pėsi bizono striukių krūva, kasininko akyse pastebėjusi menkiausią 
įtarumą, ji virpėdavo nuo Visentės, pildančio čekį, komentarų. 

— Žinoma, - sučepsėjęs lūpomis, murmėdavo jis pats sau lyg ba- 
nalų ir nereikšmingą komentarą, - smagu matyti, kaip leidžiami 
pinigai sužadina tavo gašlumą, brangioji... 

Ir vis dėlto jai patikdavo klausytis to baigiamojo žodžio, kuris 
vos po akimirkos neišvengiamai nuginkluos visus antraeilius tos 
scenos aktorius. 

— Tavo tėvas manęs apie tai neįspėjo, bet jei tai tiesa, aš tavęs 
nevesiu. 

Springdami juokais ir kvatodamiesi iki uždusimo jiedu išbėg- 
davo pro duris, ir Sara lengvai pasiduodavo tam laimės pojūčiui, 
pašiurpinusiam visą jos kūną, tam sūriam ir aštriam po oda pa- 
sklidusiam tirpuliui, tai kibirkščiai, įsiplieskusiai nuo jo akių lyg 
žibintui, ir tam celofano šiugždesiui, regis, išvyniojančiam naują 
ir lengvesnį, teisingą ir geresnį, vien tik jai skirtą gyvenimą. Tas 
nesibaigiantis išsipildžiusių troškimų svaigulys ir malonūs pojūčiai 
neapsieidavo be išimčių ar blaivaus proto proveržių, kurie kartais 
ją apžilpindavo atviru, blyškiu ir negailestingu tviskesiu. Visentė 
gyveno privačių namų rajone El Viso, atokiai nuo šurmulio, kuris 
juos pridengdavo ir darė nepastebimus — jie buvo tik viena neži- 
noma pora tarp tūkstančio kitų, vaikštinėjančių centrinėje miesto 


dalyje, bet, paskubomis eidamas pro kai kuriuos restoranus, par- 
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duotuves, tam tikras laiptines, jis paleisdavo jos ranką. Nieko jai 
neaiškindavo, bet ir ji tokiam jo skubotumui neteikdavo reikšmės, 
neklausinėdavo ir nekomentuodavo netikėtų posūkių į kitą gatvės 
pusę, nes tai nebuvo tobula istorija, tai buvo tik pradžia to, kas vė- 
liau turėtų tapti tobula istorija. Visentė taip pasakė, kai Sara išdrįso 
užsiminti apie jų santykius, tai tik pradžia, kalbėjo jis, tik pradžia, 
ir ji tikėjo juo, nes iš esmės ji vis dar dėl to nekvaršino galvos, jai pa- 
kako to, ką iš jo gaudavo, kaip jis mokėdavo pelnyti jos palankumą. 
Todėl nesikankindama ištverdavo ir savaitgalių vienatvę, nes tokia 
padėtis turėjo jai atrodyti pažįstama ir įprasta, bet tame vienišės 
kambaryje, staiga užpildytame gražiais, dažniausiai brangiais, kar- 
tais net labai brangiais dalykėliais, kurie priklausė jai, bet vis dėlto 
atrodė svetimi, nepadorūs ir net pavojingi, vienatvė tapo kitokia. 
Bet kai jos papuošalų dėžutė, spinta ir vonios lentynos pradėdavo 
badyti akis, - ką ji sau mananti, į kokį iš tiesų žaidimą įsitraukusi 
painiodama daiktų kainas, — tada ji šyprelėdavo prisiminusi Visen- 
tę ir viskas įgydavo prasmę, nes visa ko prasmė buvo jis. 

— Anoks čia išlaidavimas, - paprieštaravo jis, kai ji išdrįso su- 
abejoti. Buvo vasaros pavakarys, saulė tingiai ritinėjosi Ispanijos 
aikštės pastatų stogais ir pro pusiau nuleistas žaliuzes sroveno į 
kambarį, papuošusi jos kūną dryžiais, — tai tik rentabili, apgalvota 
investicija. - Aš investuoju į tave, į tavo malonumus, į tavo džiaugs- 
mą. Sara, aš tave myliu ir man apsimoka, kad su manimi tu jaustu- 
meisi laiminga, nes noriu, kad ir tu mane mylėtum. 

Jeigu niekas nebūtų pasikeitę, jei visagalė realybė būtų pasilikusi 
prie Puerta del Sol durų slenksčio ir aplenkusi tą kapsulę, tą uždarą 
erdvę, kurioje jie drauge leido laiką, galbūt Sarai būtų sugrįžęs gebė- 
jimas viską pasverti ir tas būdingas nepasitikėjimas, kurio ji atsikratė 
taip pat nepastebimai, kaip Visentei pavyko ją išmokyti su džiaugs- 
mu nusirengti. Tačiau diktatoriaus mirtis sujudino herojų meilės 
istoriją, kuri vis dar atrodė šviesi ir tyra, liepsninga ir kupina spalvų 
bei atspalvių. Kai 1976-ųjų pavasarį Visentė įstojo į PSOE, Sara pa- 


* Turimas galvoje generolas Frankas. 
** Ispanijos socialistų darbo partija. 
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sijuto, lyg būtų gavusi niuksą į nugarą nuo realybės, kuri pirmąsyk 
buvo jos pusėje. Tuo metu, kai visos šalies klimatas kaito, kai jos 
mažutė asmeninė pasija taip pat buvo įkaitusi, ji patikėjo, kad egzis- 
tuoja tik viena įmanoma raida, turinti logišką, neišvengiamą pabai- 
gą, kuri tą žmogų išlaipins kaip tik jos būsimo gyvenimo centre. Ji 
jau kadai buvo leidusi užmigti sapnams apie šautuvus, bet dabar jos 
veikla atgimė tikėjimu ir visai kita viltimi, negu skelbė balsu, ji tikėjo 
augančio įkarščio, su kuriuo Visentė pradėjo politinę savo karjerą 
proveržiais, bet jos iliuzijos lengvai persiėmė kitomis iliuzijomis, jos 
jausmai, susidūrę su kitais jausmais, susijaukė, ir vėjai papūtė jos ir 
tų jaunų žmonių, kurie staiga tapo tokie galingi, naudai, nors dar 
prieš keletą mėnesių ji jų nė nepažinojo, tų žodžių ir gestų, drumstu- 
sių ramius vandenis ir tampiusių nervus visoje toje sumaištyje, nau- 
dai, bet jiems pavyko viską pakeisti taip svaiginamai greitai, kad net 
jie patys nepajėgė suvokti, kokie dideli jų laimėjimai. Viskas atrodė 
taip jaudinamai tikra, taip neišvengiama, kad ji net nesusimąstė apie 
tuos visuomet įmantriai ir itin atsargiai parenkamus žodžius, kuriais 
pristatydavo ją neišvengiamame naujojo viešo gyvenimo sūkuryje, o 
jis ne tik jos neslėpė, bet dar ir pastūmėjo į pirmąjį planą, — tai buvo 
paranku ir jam, ir jo vis augančioms ambicijoms. Ji irgi tada manė 
esanti pamaloninta už savo prisiminimus ir pagerbta tarp daugęe- 
lio tragediją patyrusių šeimų, jai net patiko klausytis savo meilužio, 
garsiai kartojančio datas ir vardus, įvykius ir prisiminimus, kuriuos 
Arkadijus Gomesas Gomesas atskleidė jam ant stiklinio stalelio Šv. 
Jeronimo Prasidėjimo gatvėje, tuos vardus ir datas, prisiminimus ir 
įvykius, kuriuos ji jau milijoną kartų buvo girdėjusi, kai galiausiai 
nusileidusi Visentės norui supažindino jį su savo tėvais, kurie irgi 
patikėjo lemtingais ir gana rimtai skambančiais pažadais, išgirstais iš 
jo paries lūpų. Taip ji priprato būti to vedusio vyro bendražyge, nors 
partijos gretose niekas nežinojo, kokia yra tikroji šeiminė jo padėtis, 
ir su juo ji praleisdavo daugiau laiko negu žmona, lydėdavo jį kartais 
ilgose, kartais trumpose kelionėse, net ir vietinės reikšmės išvykose, 
kuriose tekdavo susitikti jau pažįstamų žmonių, manančių, kad vai- 
kų klausimą jiedu paliko ateičiai, kai Visentė taps deputatu. 
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Tą dieną, kai Atėnuose, penkių žvaigždučių viešbučio restorane, 
vien pažvelgusi į paprasčiausios balintos kavos puodelį Sara negalė- 
jo užgniaužti pykinimo, Visentė jau buvo tapęs deputatu. Ji vis dar 
ginė šalin mintį, kad kažkas pasikeitė. 

— Man atrodo, kad aš tuoj nualpsiu... 

— Gal tu laukiesi? 

— Žinoma, ne, kokia kvailystė. 

Buvo 1982-ųjų pavasaris, ir tas architekto padėjėjas, kuris vieną 
dieną netikėtai ją pakvietė į atsisveikinimo su viengungyste vaka- 
rėlį, jau aštuonerius metus gyveno santuokoje. Sarai suėjo trisde- 
šimt penkeri ir ji vėl buvo pradėjusi nepasitikėti niekuo, net ir savo 
pačios šešėliu. 

— Aš jai viską papasakojau, — prisipažino jis, praėjus keletui mė- 
nesių po 1977-ųjų rinkimų — tai buvo simboliška sukaktis, ir ta 
proga ji nusprendė garsiai pasvarstyti apie savo padėtį. Ji neišdrįso 
peržengti ribos, skiriančios tai, ko prašoma, nuo to, ko reikalauja- 
ma, ir nepareiškė jokio ultimatumo, nesigriebė represijų, nei kuria 
nors prasme mygė jį prie sienos, pasvarsčiusi, jog tai nebūtina, ir 
vis dėlto priešingai visiems savo svarstymams ji pamatė, kaip jis 
išblyško, tapo pažeidžiamas, sukumpo ir susigūžė, lyg norėdamas 
pasislėpti savo marškinių apykaklėje, apsišarvavo graudžia, bežade 
sielvarto išraiška ir nieko daugiau nepridūrė. 

— Ir ką? — po kiek laiko paklausė ji. 

— Tai... ji dabar viską žino. 

— Ir ką? — dar kartą paklausė Sara baimingu, vos girdimu balseliu. 

— Sako, kad jai nesvarbu. 

Tada pirmąsyk gyvenime Sara pagalvojo apie tą moterį — tik 
pamėginusi atsidurti jos vietoje, ji pradėjo suprasti jos vyro požiūrį. 
Tik tada, per ilgus to pokalbio nurylėjimus, ji pradėjo suvokti tikrą 
stulbinančios klaidų virtinės reikšmę ir tikrąją kainą visų tų daik- 
tų, visų tų prašmatnių dalykėlių, dažnai brangių, kartais ir labai 
brangių, kurie neturėjo jokios reikšmės ne tik todėl, kad buvo tyro, 
skaidraus žaidimo dalis, ar tau patinka, tada aš tau nupirksiu, tada 


tu jausiesi patenkinta, ir aš būsiu patenkintas, nes aš tave myliu, ir 
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tu mane myli, juk pinigai tik tam ir skirti, kad juos išleistum, o 
svarbiausia yra tai, kad jo tai niekada neįpareigojo, nes tai nebuvo 
reikšmingos jo einamosios sąskaitos išlaidos, nes niekada jam nieko 
nereiškė, kaip nieko nereiškė puse lūpų ištarti žodžiai, numanymai, 
dviprasmiški santykiai, kurie buvo vieši ir kartu slapti, kad tai buvo 
merginimas, bet kartu ir neištikimybė, paini meilė, kuri vis stiprėjo 
ir komplikavosi, rutuliojosi ir tapo tvirta dėl savo prieštaringumo, 
pradedant maloniomis perdėm įmantrios, rafinuotos ir veidmainiš- 
kos buržuazijos papročių subtilybėmis ir baigiant koridos aikštėmis, 
kur Arkadijus Gomesas Gomesas ir Sebastijana Morales Pereira, 
pasodinti garbingiausiose vietose, ašarodavo kiekvienas dėl savo 
sumetimų, kai megafonas išspjaudavo į dangų energingą /nterna- 
cionalo uvertiūrą, bet tai irgi nieko nereiškė, nes nei Visentė, nei jo 
žmona neturėjo svarių priežasčių galvoti apie Sarą ir ją suprasti. 

— Pirmiausia ji baisiausiai įdūko, apkumščiavo mane, klykė, 
pradėjo svaidyti daiktus, - jo balsas skambėjo keistai, veik neatpa- 
žįstamai pro rankų, kuriomis jis užsidengė veidą, užkardą. — Pas- 
kui ji suklupo ant kelių, apkabino man kojas ir prapliupo raudoti. 
Grasino nusižudysianti, kad ji be manęs neišgyvensianti.... Pati 
gali įsivaizduoti. Sakė, kad jai nesvarbu, ji pasirengusi laukti, kiek 
reikia, kol man tai praeis, ji man nekeršys ir netrukdys, kad tik 
aš jos nepalikčiau, nes esu vienintelis vyras, kurį ji visą gyvenimą 
mylėjo, ir jei aš ją paliksiu, jai pasimaišysiąs protas, ji nusižudysian- 
ti, nes be manęs neištvers... - Tuomet ūmai patraukė rankas nuo 
veido ir pašoko iš vietos, dar spėjęs sugriebti Sarą. — Kur eini? 

— Nežinau. Aš išeinu. Turbūt namo... — Ji stovėjo toje svetainė- 
je, kuri tapo jai sava, kai prisipildė knygų, augalų ir daiktų, kurie 
jai nepriklausė, susisagsčiusi švarkelį, ant peties pasikabinusi ran- 
kinę, genama suvokimo, kad apsilankymas nepavyko. Vengdama 
žiūrėti jam į akis, Sara žvalgėsi aplink, bet vienu metu sutiko jo 
žvilgsnį. - Aš nenoriu irgi apsipilti ašaromis. Tik ne šiandien. At- 
rodo, kad šiandien tau užteko raudų. 

— Sara, paklausyk, — suėmęs ją už riešų švelniai krestelėjo, prirė- 
mė prie sienos ir nepaleido. — Tu žinai, kad aš kraustausi dėl tavęs iš 
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proto. Kad... aš nesugebėjau... tarp mūsų nieko nekeičia. Tu žinai, 
kad aš kraustausi dėl tavęs iš proto, - pakartojo jis. 

Tai ir buvo blogiausia — ji žinojo, kad jis sako tiesą. Žinojo ir tai, 
kad Visentė Gonsalesas de Sandovalis buvo daug daugiau negu sil- 
pnas žmogus. Jis buvo ir nuoširdus, išradingas, nenusakomai kilnus 
meilužis, linksmas išvykų bendrakeleivis, jis buvo šiluma ir šaunus 
vaikinas, daugeliu atžvilgių žavingas, daugeliu atžvilgių sumanus, 
tai buvo vyras, apie kokį Sara visuomet svajojo. Todėl ir nesugebėjo 
jo palikti, nors ir pamėgino. Tad, pamačiusi drebančias jo rankas, 
ji patį kaip niekad išblyškusį, dar labiau sukumpusį ir susigūžusį 
negu tąkart, kai įspėjo daugiau to nepakelsianti, jos širdis bylojo, 
kad ji savęs neįveiks, nesugebės atsikratyti tos despotiškos, kupinos 
įniršio būtinybės jo siekti, kad tai buvo įstabi ir drauge pražūtinga 
meilė, ir ji tikrai buvo įstabi, ir viskas, kas tik įmanoma. Taigi anks- 
čiau ar vėliau atsirasdavo po du lėktuvo bilietus, ir vėl viskas pra- 
sidėdavo nuo pradžių. Pirmiausia buvo Niujorkas. Paskui Kairas, 
Berlynas, Buenos Airės, Stambulas, Havana ir galiausia Atėnai, kur 
Sarai Gomes Morales nė vieną rytą nepavyko ramiai papusryčiauti. 

Ji laukėsi. Pati negalėjo tuo patikėti, bet tai juodu ant balto 
rodė jos tyrimų rezultatų lapeliai, jau papilkėję nuo lankstymo ir 
tiesinimo: pirmasis, kai ji tikėjosi neigiamo atsakymo, tačiau šis 
buvo teigiamas, ir antrasis, kuris turėjo būti neigiamas, nes pirma- 
jame veikiausiai buvo įsivėlusi klaida, ir vėl atkakliai rodė teigia- 
mą rezultatą. Sara pasijuto lyg paralyžiuota ir užspeista į kampą, 
ji negalėjo susitaikyti su tuo, kad pamiršusi išgerti paprasčiausią 
geltoną piliulę galėjo patekti į tokią katastrofą, ir bet kokio skubaus 
sprendimo perspektyva jai atrodė tokia nesuvokiama, tarsi visa tai 
vyko su kažkuo kitu. Todėl ji nenorėjo nei galvoti, nei su kuo nors 
kalbėtis apie tai, ir viena pati susitvarkiusi visus formalumus abor- 
tui atlikti netgi nesuvokė, kad sprendimą ji jau priėmė. 

O vis dėlto ji nepriėmė jo. Neapgalvojusi, nepasikalbėjusi, ne- 
išgvildenusi, kaip ta situacija paveiks ją pačią, ji tiesiog atliko savo 
vaidmenį ir pakluso elgesio normoms, kurios aukštesnių ir priešiškų 


jėgų jai buvo primestos, ji žengė dar vieną žingsnį į tą atsargų, stor- 
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žieviškumo ir aplamdytų šonų kupiną gyvenimo scenarijų, kurį ji 
sunkiai galėjo pavadinti vieninteliu savu, tikru ir nepakartojamu. 
Šioje vietoje donjos Saros perlai prilygo Arkadijaus Gomeso išvirkš- 
čiam švarkui ir prijuostei, kuria Sebastijana bergždžiai stengėsi ap- 
sisaugoti nuo pasaulio bjaurasties, ir šleikščiam ponios Gonsales de 
Sandoval nuolankumui bei silpnam jos vyro charakteriui. Visi jie iš- 
laikė suplėkusį menkystų puošnumą apgautos, išnaudojamos, paže- 
mintos ir apleistos moters akyse su nepakeliamu nelaimingos, nekal- 
tos ir ateities neturinčios būtybės balastu. Jau geriau panelė Sevilija. 
Sara veik galėjo girdėti visus savo balsus, kartų nuolankumo suvo- 
kimą, išmintingą gerą patarimą, choru aidintį jos ausyse, jau geriau 
panelė Sevilija su vapsvos liemeniu ir amžinu nuo jos neatskiriamu 
mažybiniu pasaulėliu, vertingu plastikinių diademų ir šešių porų 
išblizgintų batų paveldu ir su dviprasmišku pusiau vienišos, pusiau 
sumanios, pusiau patenkintos, pusiau laimingos moters likimu. 
Paskui ji niekaip aiškiai neprisimins tikslios akimirkos, kada 
nubudo, bet ją apėmė tikrumas, kad ji niekam nėra nieko skolinga. 
Tiesiog vieną akimirką, kurios vėliau niekaip negalės prisiminti, į 
veidrodį ji žvilgtelėjo stenografijos dėstytojos akimis, bet nerado 
nieko bendra nei su jos figūra, nei su išvaizda, nei su ribotu ir išda- 
bintu jos akiračiu. Tada ji pažvelgė į kitą pusę, į vargšę nelaimėlę iš 
kupletų, kuriuos tvarkydama namus pusbalsiu niūniuodavo moti- 
na, bet suprato, kad tas veidrodis irgi jos netenkina, kad atvaizdas 
jame toks pat bežadis ir blyškus. Tada ji, savo nuostabai, instink- 
tyviai suprato, kad niekada nebuvo ir negalėjo būti pilka moterimi, 
kuri raudodama naktimis supa savo kuklų nuodėmių lopšį, nėra ji 
ir išvaizdi vienišė su kukliu garderobu, kuri nepavargdama ir nesi- 
skųsdama kelis penktadienius per mėnesį masažuoja kitos moters 
sutuoktinio kojas. Ji niekada nebuvo ir negalėjo būti tokia. Dar 
niekada jai neteko suvokti tokios paprastos, akivaizdžios ir abso- 
liučios tiesos. Ji buvo ne tokia. Ji negalėjo būti tokia. Ji niekada 
netaps tokia. Todėl dešiniosios rankos delne ji įsivaizdavo laikanti 
raudoną Aomasterį storu galu, pagaląstus žirklių ašmenis, svoringą 
kūjį, plaktuko rankeną, šautuvo buožę — rą jai nepažįstamą draugi- 
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ją, o jos gyvenimas regėjosi purvinas ir sudraskytas į skutus niūrios 
šiukšliadėžės dugne, ateitį ji pamatė blaškomą vėjų ir nusišypsojo 
išgirdusi savo balsą, Sarita, viskas baigta, tada jau ištarė garsiai ir 
panoro rėkti, klykti, rašyti tai ant sienų, kad viskas baigta, ji nesi- 
liovė šypsotis ir iš tiesų suprato, kad jau viskas baigta. 

Tai buvo neteisinga. Ji žinojo, kad taip elgtis nedera, bet ir su ja 
niekas niekada nesistengė elgtis teisingai ir deramai. Ji žinojo, kad 
ne vaikai sugrįžta pačiu laiku, kad ne viską jie pakenčia ir ne viską 
ištveria, bet ji turėjo savo namus, tą salą ar trobelę, lyg vienintelį 
sraigės turtą ir prieglobstį sudužus laivui. Ji žinojo, kad jos kūnas 
taps tokiu prieglobsčiu, kur jos vaikas visada galės sugrįžti, nesvarbu, 
tuščiomis rankomis ar apdovanotas auksu. Ji žinojo, kad rizikuoja 
suklysti, bet tai buvo jos pačios nerašyta rizika, vienu rankos mostu 
užbrauksianti dviprasmišką, pusiau laimingą jos ateitį. Ji žinojo, kad 
niekas to nesupras, nei jos tėvai, nei broliai ir seserys, nei krikšta- 
motė, kuriai netekusi vilties pasiguodė Sebastijana, suteikusi Sarai 
progą paskutinį kartą šiurkščiai nutrenkti telefono ragelį. Įstaigoje 
irgi niekas nesuprato, kodėl jie taip skubotai išsiskiria. Paskutinįkart 
paskambinusi iš savo kabineto ji sumelavo Visentei. Pasidariau abor- 
tą, bet nederėjo taip pasielgti, aš suklydau, jaučiuosi pasišlykštėtinai, 
daugiau nenoriu tavęs matyti. Kaip ir bet kurį kitą, net ir labai stip- 
rų vyriškį, jį išmušė iš vėžių vien paminėjus žodį „nėštumas“, ji irgi 
nesumojo, ką daugiau sakyti, tiesiog ištarė sudie ir pakabino ragelį. 

Tą rytą jau buvo viską suplanavusi, ji jau kelias savaites svars- 
tė, dėliojo skaičius stulpeliais, kurie derėjo ir sutapo po griežta re- 
zultato linija, rikiavosi draugiškai, džiugiai ir paklusniai. Ji turėjo 
susitaupiusi apvalią sumelę, nes jau senokai savo reikmėms nebuvo 
išleidusi nė pesetos, ir vangaus apdairumo instinkto pastūmėta dve- 
jus paskutiniuosius metus įsirenginėjo naują butą Vaguados rajone, 
laukdama, kol jos tėvai nuspręs persikelti. Jie nenorėjo kraustytis 
gyventi taip toli, bet jiems neliko kitos išeities, nes duktė dabar 
buvo šeimos galva, o po keleto mėnesių ji taps dar svarbesnė. Kai 
viską jiems paaiškino šypsodamasi, bet griežtu tonu, kuriuo dabar 


buvo pasirengusi pateikti visus neginčijamus savo argumentus, tė- 
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vai nė nemėgino prieštarauti. Tai buvo mažiausia jiems rūpėjusi to 
nesuprantamo dukters iššūkio smulkmena. 

— Bent jau jam pasakytum, - Sebastijana nusišluostė veidą, iš- 
leido plaukus ir vėl susuko juos į kuodelį. — Jis yra tėvas, aprekęs 
pinigais, tegul žino ir tau padeda... 

Sara šypsojosi, purtė galvą ir tvarkėsi sau: kabino paveikslus, de- 
rino šviestuvus, tiesė kilimus, tuo metu akies krašteliu stebėdama 
Arkadijų matė jį purtant galvą energingiau, atkakliau ir nervingiau 
negu ji — tokio negirdėto dalyko jis negalėjo suprasti. Ir su juo, ir su 
motina ji elgėsi lipšniau ir meiliau ir kasdien kiekviename žingsnyje 
kartodavo jiems, kad viskas bus gerai, nes ji buvo įsitikinusi, kad 
taip ir bus, kad viskas klostysis puikiai. Tai buvo paprasta, nors 
atrodė tikras žygdarbis, bet iš tiesų buvo labai paprasta, liko tik 
viena — laukti, taip darydavo ir kitos moterys — jos motina, seserys, 
brolienės, jos gyvenimo vyrų žmonos - vien laukti, įrengti vaikui 
kambarį, apstatyti baldais, nupirkti lopšį, miegui skirtų žaisliukų, 
vystyklų, vežimėlį ir pustuzinį laisvų palaidinių. Viskas atrodė la- 
bai paprasta, jai kur kas didesnį nerimą kėlė kita ateitis, skiepai, 
pilvo pūtimas, vėjaraupiai, kaip lanksčiai jai seksis tvarkyti santau- 
pas ir susirasti gerą darbą, arba pirmasis neišlaikytas matematikos 
egzaminas, iki kraujo nubrozdinti keliai ir visuomet be gailesčio 
kartojamas, galbūt itin skaudus ir žiaurus klausimas. Gal tuomet 
jau ir galės atsakyti, tuomet ji jau žinos, kur yra jo tėvas, o gal ir ne, 
tačiau bet kuris dalykas visuomet bus geriau, nei turėti dvi motinas, 
tą tai ji žinojo ir nepaisant nieko gyveno, kad tuo įsitikintų. Tai 
prisiminus viskas jai atrodydavo paprasta, nes viskas ir buvo papras- 
ta — reikėjo tik laukti ir saugoti save, vėl laukti, daugiau nieko. 

Bet ji nebuvo tokia kaip kitos moterys ir niekada nebus. Užtai 
vieną popietę, po valgio, jau nešant į virtuvę indus ją kiaurai per- 
vėrė ūmus skausmas. Padėklas išsprūdo jai iš rankų, indai virto 
duženų krūva ant grindų, o jos kūnas tuo metu klykė, kad kažkas 
jos viduje irgi gūra, dūžta ir plyšta. Ji atsisėdo, pamėgino atsipeikė- 
ti, abiem rankom atsirėmė į krėslo ranktūrius, įsikibusi pirštais iš 


visų jėgų, kad jie net pabalo, ir įsakė sau visa tai apmalšinti, nes jos 
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nėštumas buvo penkių mėnesių, laukti dar liko nemažai, skausmas 
turėjo praeiti, turėjo liautis, bet nesiliovė. Tai negimdinis nėštumas, 
vieną nuo ligoninės lempų purviną naktį jai pasakė jaunutis gydy- 
tojas baltu chalatu, vaisius buvo ne gimdoje, kur turėjo vystytis, bet 
prisitvirtinęs kiaušidėje, o tokiomis sąlygomis jis vystytis negalėjo, 
tai ir sukėlė ankstyvą gimdymą. Sara žvelgė į jį nematančiomis aki- 
mis, klausėsi, bet jo negirdėjo, jautėsi esanti viduje ir sykiu kažkur 
šalia skaudžiai maudžiančio kūno, stovėjo ant kojų, kurios ją laikė 
lyg nesavos, su savo svetima oda, kaulais, savo pačios bailiu ir prie- 
šišku kūnu, išdavystės centre, priblokšta gaudžios ir sielvartingos 
nesėkmės, o jis vis nesiliovė kalbėjęs: jūs tebesate vaisinga, kalbėjo 
jis, kairioji kiaušidė jau nefunkcionuos, bet dešinioji nenukentėjo, 
ir to pakanka, kad jūs dar galėtumėte susilaukti vaikų. Ne, paprieš- 
taravo Sara, o jis nustebęs sužiuro į ją. Aš daugiau vaikų neturėsiu, 
pridūrė, bet nepanoro aiškinti kodėl. Vaikai neturi kainos, sukuž- 
dėjo pati sau mintyse, todėl Visentė negali man jų nupirkti. 
Nepasakė šito ir jam, kai jis užsuko pas ją į namus vidudienį, jau 
praėjus kelioms dienoms - to laiko be pakilimų ir pertraukų, galėju- 
sio sutilpti į kelias valandas arba virsti ištisais vienodų, tuščių minu- 
čių metais, tokių tuščių kaip nuovargis, atpalaidavęs vidinę tuštumą 
jį pamačius, kai baiminosi, kad niekas negali pasikeisti, kad gyveni- 
mas taip ir liks krėslas, languotas pledas ir tas nepaprastas sąstingis. 

— Ką tu čia veiki? — nesikeldama paklausė ji. 

Arkadijus ir Sebastijana, stebėję viską nuo slenksčio, suskubo pa- 
sišalinti, regis, tokio šalto pasveikinimo pakako, kad juos išvaikytų. 

— Atėjau tavęs aplankyti, — čia tebebuvo jis ir jo įprastas pasiti- 
kėjimas savimi, ramus įsitikinimas, jog tebėra pasaulio valdovas. 

— Kas tave kvietė? - Sara parodė smakru ten, kur nukurnėjo 
tėvai. — Jis ar ji? 

— Nė vienas. — Visentė prisislinko taburetę, ant kurios Sebascijana 
ilsino kojas, pasistatė ją arčiau krėslo, kuriame buvo įsitaisiusi Sara, ir 
atsisėdo, o jo galva atsidūrė ties moters, kuri niekuomet nebuvo kal- 
bėjusi su juo taip iš aukšto, keliais. — Tai aš paskambinau. Jau tada 


skambinau. Norėjau su tavimi pasikalbėti, bet atsiliepė tavo tėvas ir 
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pasakė, kad tu aborto nepasidarei, ir pamaniau, kad verčiau palūkėti, 
kol gims kūdikis arba kol tu pati panorėsi su manimi kalbėtis. Nuo 
tada skambindavau kas savaitę. Todėl ir žinau, kas tau nutiko. 

— Aišku, — ji vos tramdė juoką ir pati nustebo, kad geba džiaug- 
tis tuo stačiokišku ir tikru sarkazmu. — Toks jau tas mano tėvas. Jis 
negali atsispirti tiems, kurie yra išsimokslinę ir moka vadovauti. 

Jis nieko neatsakė, tik ieškojo Saros rankų po antklode, bet ne- 
surado ir, padėjęs galvą jai ant kelių, šnekėjo toliau. 

— Sara, be tavęs man buvo labai bloga, per tuos kelis mėnesius 
suvokiau, kad be tavęs man buvo labai bloga, — jis nutilo, bet ji 
nepanoro nutraukti tos tylos, todėl jis kalbėjo toliau, vildamasis, 
kad jo pašnekovė, kuri prieš savo valią ir jam nematant pradėjo 
žliaugti prakaitu, iš jo balso tono, iš jo žodžių suvoks, kad jis kalba 
tiesą. — Aš žinau, kad esu daugybę kartų suklydęs, žinau, kad ne 
kartą su tavimi elgiausi netinkamai. Viskas buvo ne taip. Aš viską 
dariau ne taip, kaip reikia, bet aš galiu pasitaisyti. 

Tuomet jis pakėlė galvą ir pažvelgė į ją, o Sara, pamačiusi, kad jis 
šypsosi, išsyk viską perprato: jis tikėjosi, kad jo autoritetas jos akyse 
nepakito, ir laukė, kol jos veidą nutvieks tokia pat šypsena, bet ji ne- 
galėjo prisiversti šypsotis, ji negalėjo žiūrėti į to žmogaus lūpas, ją net 
nupurtė prisiminimas apie tą beribę, išmestą lauk meilę jam, kuri šią 
akimirką dar stengėsi kovoti už save, stengėsi išlikti šiltuose jos at- 
minties kloduose, ir ji žinojo, kad būtų daug geriau jam nusišypsoti, 
pataikauti, atgaivinti ją geresnę ir visiems laikams, bet negalėjo. 

— Neįtikėtina! — išgirdo save sakant, dorai nesuvokdama, kas 
kalba ir iš kur. — Koks tvirtas charakteris! Matai, aš to nežinojau ir 
pradėjau lauktis tyčia, netgi anksčiau laiko. 

Tai išgirdęs jis atšlijo lyg sutrauktas ūmaus mėšlungio ir pa- 
sižiūrėjo į ją su dar nematyta išraiška, jo veidas atrodė išsigandęs, 
baugus, kiek sudrėkusiomis akimis, ir Sara paklausė savęs, kas gi 
nutiko, kad ne ji tuojau prapliups raudoti kaip visada, nes netikėtai 
pasirodė, kad daugiau rizikavo, lošė ir kentėjo būtent jis. 

— Išeik, Visente, — net ir tuomet neįstengė nieko pakeisti. — Eik, 


ir palik mane ramybėje. Išeik. 
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Vis dėlto ji nenorėjo matyti, kaip jis išeina, tarytum kažkuri 
sumani jos sąmonės skaidula galėjo nujausti, kad vieną dieną ji dar 
pasigailės dėl šių žodžių. Užsidengė veidą delnais, alkūnėmis tvir- 
tai atsirėmusi į krėslo ranktūrius palaukė, kol pasigirs užtrenkiamų 
durų garsas. Vos atsimerkusi išgirdo ir motinos žodžius. 

— Kas tau pasidarė? — Sebastijana atbėgo per svetainę tiesiog 
prie jos, papurtė ir pakratė ją, kol galėjo matyti jos veidą. — Gal tu 
proto netekai, ar ką? Bėk paskui jį, pasivyk ir pulk į kojas, kvaiša, 
tu esi tikra kvaiša! 

— Mama, ar tu klauseisi už durų? 

— Taip, žinoma, o ką tu manei? Nežinau, kas su tavimi darosi pa- 
skutiniu metu, bet kažkas juk turės tavimi pasirūpinti, kažkas juk... 

— Mama, palik mane ramybėje, — svetimo žmogaus balse, neži- 
nia kaip atsiradusio jos gerklėje, nuskambėjo tiek atšiaurumo, kad 
išsyk įsivyravo tyla. — Palik mane ramybėje. Visų jūsų prašau palik- 
ti mane vieną kartą ramybėje. Palikit mane ramybėje. 


Andresui niekada nepatiko Bilas. Žinojo, kad jis nepatinka niekam, 
nei Tamarai, nei motinai, nei Alfonsui, bet susitikęs jis niekam 
nešiaušdavo ir neveldavo plaukų kaip jam. Dėl tų jo pirštų paiko 
įpročio, kuris priminė pusiau pasityčiojimą, pusiau grėsmę, Andre- 
sui tas žmogus patiko dar mažiau negu visiems kitiems. Todėl jis 
labiausiai džiaugėsi, kai pati Sara be jokio apgailestavimo ar liūde- 
sio pranešė apie to įsibrovėlio pašalinimą. 

Tik jis nebuvo visiškai tikras, kaip įvardyti, kam priskirti, kaip 
tiksliai apibūdinti vietą, iš kurios amerikietis galiausiai išprašytas, ir 
ji vėl atrodė rami ir saugi. Jis nebuvo visiškai tikras tuo, ką turi, ku- 
riai aljanso pusei priklauso, kuo rėmiasi tų absoliučių naujovių esmė: 
naujas pasaulis, nauja šeima, naujas vietovaizdis, kur staiga pradėjo 
klostytis jo gyvenimas. Užtat tvirtai ir užtikrintai žinojo: kad ir kaip 
ten būtų, tas naujasis gyvenimas jam patiko. Žinojo, kad ir Sarai jis 
patinka. Atrodė, kad ji vienintelė suprato, kas čia vyksta. Andresas 
nesurado tinkamų žodžių savo būgštavimams išreikšti, suteikti for- 


mą apmąstymams, kurie jam ateidavo į galvą, bet dažnai apie Olme- 
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dus, apie Sarą, apie savo motiną galvodavo kaip apie vienišus žmones 
svečioje šalyje, miške arba ant plausto, arba viename tų painių, di- 
džiulių oro uostų, kuriuose jis niekada nebuvo, bet daug sykių matė 
per televiziją, kaip apie pasiklydusius žmones, kurie tik susipažinę 
vienas su kitu pasijuto išgelbėti, nes tik suvokę, kad supranta vienas 
kirą, kalba ta pačia kalba, juokiasi iš tų pačių pokštų, jie susirado 
vietą, kur galima apsistoti, kur pasijuto, kad jie jau nepasiklydę, nors 
ir nepavyko grįžti argal į miestą, iš kurio jie keliavo. 

Galbūt jis galėtų pajusti tą judėjimą ir ramybę geriau nei kiti, 
nes jis niekada nebuvo išjudėjęs iš vieno taško — gimtojo miestelio, 
kuriame užaugo, kur susiformavo jo įgūdžiai ir įpročiai, siauras ir 
patogus jo horizontas, netikėtai atsivėręs lyg neaprėpiamas aude- 
klas, galintis užkloti net jūrą, ir kurio kraštų jis negalėjo aprėpti. 
Vis dėlto stebėdamas vos akies krašteliu, jis pamatė didesnį nerimą 
keliantį dalyką už Saros gerbėją amerikietį, tačiau nedvejodamas 
galėjo patvirtinti drąsiausius savo spėjimus. 

— Žinote ką, vaikai? 

Pasibaigus vaišėms, kurias jo motina suruošė gimtadienio proga, 
išgirdus palinkėjimus ir priėmus dovanas, visi paragavę torto dar te- 
besėdėjo savo vietose, kai Sara panoro atkreipti jo ir Tamaros dėmesį. 

— Vakar laikraštyje perskaičiau, - kalbėjo ji valiūkiškai, kaip pa- 
prastai pranešamos geros naujienos, — kad Čipjonoje rodo tą parį filmą 
apie gladiatorius, kurio nespėjome pasižiūrėti vasarą, pamenate, mes 
dvi dienas iš eilės negavome bilietų. Ar norite nuvažiuoti ir pasižiūrėti? 

Tada jiedu su Tamara išsyk puolė kaulyti suaugusiųjų: leiskite, 
mes labai prašome, mes norime važiuoti, pamokas paruošime rytoj. 
Maribelė sėdėjo kitoje stalo pusėje priešais Sarą, o Chuanas — greta 
jos ir Alfonso, priešais vaikus. Andresas stebėjo motiną ir matė, kad ji 
nė nepažvelgė į jį, o nejučia grįžtelėjo į Chuaną, kuris jau žiūrėjo į ją, 
o ne į dukterėčią, nors kaip tik ji prašėsi leidžiama į kiną. Tai buvo tik 
viena akimirka, bet Andresas tai pastebėjo, jis suprato, kad jiedu abu 
šypsojosi vienodai, kai po trumputės pertraukos, minučių rodyklei 
gal nė nekrustelėjus, Chuanas žvilgtelėjo į Tamarą, o jo motina — į jį 
taip pat palankiai, kai neliko abejonių, kad jie neprieštaraus. 
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— Gerai, - sutiko Maribelė. - Jeigu pasižadėsi gerai elgtis ir ne- 
kvaršinti galvos Sarai... 

— Gerai, — pritarė Chuanas. Paskui, nė nebepasukęs galvos pri- 
dūrė: — Ber be Alfonso. 

Šis iki šiolei nekreipė dėmesio, kas vyksta aplink, ir atrodė, kad 
atsidrėbęs kėdėje, ištiesęs po stalu kojas, rankas susidėjęs ant kelių 
snūduriuoja, bet išgirdęs savo vardą išsyk sukruto. 

— Aš noriu važiuoti, aš noriu važiuoti, noriu važiuoti, noriu... — 
Jis kinkavo galvą, pabrėždamas kiekvieną savo reikalavimą, nors 
akis dar lipdė miegas. 

— Labai gaila, bet ne, - brolis neigiamai papurtė galvą. - Tu ne- 
gali važiuoti, Alfonsai. Liksi su mumis. 

— Kodėl? - neatlyžo jis. — Gal ir aš noriu važiuoti... Ir važiuosiu, 
ar ne? — Ir apžvelgė visus, tarsi ieškodamas pritarimo. — Aš važiuo- 
siu, važiuosiu. 

— Juk tu nė nežinai, kur važiuoti! - nusišypsojo Chuanas, lyg ne 
jis pats buvo atsargiai pasėjęs jo nerimą. - Kurgi tu nori važiuoti? 

— Alfonsai, mes važiuosime į kiną, — įsiterpė Tamara, kai jau- 
nesnysis jos dėdė atrodė susipainiojęs ir sutrikęs. Į kiną Čipjonoje, 
Sara mus nuveš. 

— Ir mane nuveš, - tuomet ištarė jis labai patenkintas, - Sara, 
juk nuveši ir mane? 

— Žinoma, kad nuvešiu, — Andresas žvilgtelėjo į ją, pamatė jos 
šypseną ir suprato, kad nors ir būdama iš jų visų įžvalgiausia, ji irgi 
nieko nepastebėjo. - Aš nupirksiu tau didžiausią dėžutę spragėsių, 
jei tik, žinoma, tavo brolis neprieštaraus. 

— Ne, Sara, rimtai. - Chuanas ir vėl papurtė galvą, tik šįkart 
ne taip įtikinamai, lyg žinodamas, kad jo prieštaravimas iš anksto 
pasmerktas žlugti. - Pakanka tau ir jų dviejų. Alfonsas tegul lieka 
namie, nes su juo nuolat reikia kovoti. 

— Ką tu čia šneki? — protestavo ji. - Kaip tik kine jis elgiasi pa- 
vyzdingiausiai, jeigu filmas jam patinka... Ar ne taip, Alfonsai? 

— Taip, aš važiuoju į kiną, važiuoju ir ten elgsiuosi labai gerai, ir 


spragėsius valgau labai tyliai. 
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— Ar tikrai tau nebus per sunku? - brolis norėjo įsitikinti dar kartą. 

— Nebus, nebus, — nusijuokė Sara, mostelėjusi ranka pašneko- 
vui ir Maribelei. Gal ir jūs važiuorumėte drauge? 

Dabar ji turėtų pastebėti, kad vyksta kažkas keisto, pamanė 
Andresas, bent jau dabar, nes tuo metu, kai motina ir Tamaros 
dėdė nusisuko, jis į kairę, ji — į dešinę, žvilgtelėti į priešingas puses, 
jis suprato neklydęs, kad anksčiau susižvalgę jiedu kažką susitarė, ir 
abudu nenorėjo, kad kas nors tai žinotų. 

— Aš susitarusi susitikti su draugėmis, - akimirksniu sureagavo 
Maribelė. - Turiu jas pasikviesti, juk mano gimtadienis, patys su- 
prantate... 

— Jei nori, aš jums palaikysiu draugiją, — pasisiūlė Chuanas ap- 
gailestaujančia išraiška, — nors, tiesą sakant, ketinau važiuoti namo 
ir nusnūsti pogulio. 

Sara šyptelėjusi atsakė, jog jiems nebūtina važiuoti. Ir tai buvo 
tiesa: kad gerai leistų laiką, jai niekada jų nereikėjo, jie puikiai pa- 
silinksmindavo ir keturiese, ir vis dėlto nors ir buvo atsisveikinęs su 
motina, Andresas ketino atsisakyti ir niekaip neapsisprendė, į kurį 
automobilį sėstis. 

— Ar jūs važiuojate namo? — pasitikslino ji, ir Chuanas partvirti- 
no. — Gal galite pavėžėti ir mane? 

— Žinoma, pavešiu. 

— Būsit priverstas padaryti lankstą. 

— Nieko tokio, — šyptelėjo jis. - Aš niekur neskubu. 

Tuomet Sara pakvietė jį, Andresai eik šen, ir jis pamatė, kad Al- 
fonsas su Tamara jau įsitaisę ant galinės sėdynės, o keleivio durelės 
atviros tebelaukė jo, ir jam labai magėjo nueiti į tą filmą, nes kaip 
tik jis vasarą labiausiai veržėsi jį pamatyti, ir vis dėlto jau buvo atsi- 
sakąs važiuoti, netikėtai įsliuogti į kitą automobilį, pasisiūlyti mo- 
tinai drauge vykti priešpiečių, nors jis buvo įsitikinęs, kad su jokia 
drauge ji nebuvo susitarusi. Jau ketino taip pasielgti, bet gydytojas 
Olmedas buvo už jį greitesnis, o jis tebestovėjo lyg įbestas, suvaržy- 
tas pagundų, kai jo automobilis pajudėjo, o Sara signalu pakvietė jį, 
Andresai, eikš gi, greičiau, žiūrėk, ir vėl liksime be bilietų... 
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Filmas jam labai patiko, bet jis negalėjo susikaupti. Nepajėgė 
išmesti iš galvos to raudono nuvažiuojančio automobilio, kiekviena 
aktorė jam priminė motiną, jos veidą jis įžvelgė kituose veiduose, 
kitose figūrose jis atpažindavo jos stuomenį, ir tą simbolinį, įsivaiz- 
duojamą, bauginantį godulį, sklindantį nuo ištiestų rankų, praver- 
tų lūpų, iš atvirų ir įsiaudrinusių rankų bei bučinių. Jam buvo dvy- 
lika metų, bet manėsi žinąs, buvo girdėjęs kelis trikdančius žodžius 
ir purvinos, blausios paslapties atgarsį. Jis sėdėjo įsitempęs, galvą 
laikė tiesiai ir nesileido Tamaros kalbinamas, kuri sėdėjo jam iš 
kairės ir kartkartėmis pakuždėdavo ką nors į ausį. Jis galvojo apie 
savo motiną, o prisiminęs ją, prisimindavo senelę ir tai, ką ji kal- 
bėdavo, jos ištartas frazes, pasibjaurėtiną jos įprotį caksėti liežuviu, 
kai puse lūpų, šiurkščiai reikšdavo savo pasipiktinimą, tokį atgrasų 
ir nemalonų, kad jis džiaugėsi, jog salėje tamsu, nes žinojo esąs 
išpiltas raudonio, nors niekas daugiau apie tai nenutuokė. 

Kas jai rūpi, kur aš, su kuo einu ir ką veikiu? Retsykiais klausinė- 
davo motina, pastebėjusi jį itin niūriai nusiteikusį, tylų, susimąsčiusį 
ir išsyk suprasdavo, kad puolimą vėl pradėjo jos pačios motina. Da- 
bar viskas pasikeitė, nebėra kaip anksčiau, tavo senelė šito nesupran- 
ta, ji — kito laikotarpio žmogus, neimk visko giliai į širdį... Taip ji 
kalbėdavo, o jis nežinodavo, ką manyti, išskyrus tai, kad viskas yra 
taip, nieko nepakeisi, dabar ir anksčiau, paskui ir visados, o jie yra to- 
kie, ir nieko čia nepadarysi, nors kitiems tai ir nepatinka, bet niekas 
dėl to nekaltas. Motina visada liks motina, mąstė Andresas, bent jau 
tai jis tikrai žinojo, o jo motina buvo tokia, ji buvo gera, nes jį mylėjo, 
ir jis tai žinojo, nes jautė jos meilę, galėjo paliesti, paragauti, įkvėpti, 
galėjo ja apsigobti, užsimerkti ir šalia jos pasijusti saugiai, apgaubtas 
šilumos. Senelė su jo nuomone ir patirtimi niekada nesiskaitė, kai re- 
toriškai klausdavo, ką jos duktė Maribelė pametusi tuose naktiniuo- 
se baruose, tų svetimų vyrų gyvenimuose, kurie ją mindė ir tąsė kaip 
skudurą, ir jos klausydamas jis pasijusdavo bejėgis apginti motiną ir 
suprasti, ką jis pats mano apie tuos dalykus. Jis troško tik vieno — kuo 
greičiau sprukti, bėgti kuo toliau, kol dar jo veido neužliejo gėda, ir 
pasislėpti, kur niekas negalėtų pamatyti jo raudonio. 
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Motina visada liks motina, o jo paties mama, kuriai rytojaus 
dieną sueis trisdešimt vieneri, jau laukė jo namuose, padengusi sta- 
l4 ypatingai vakarienei dviem. 

— Krevetės! — šūktelėjo jis, pamatęs dubenį ant stalo, ir nepaste- 
bėjo, kad ji šyptelėjo. Ji avėjo šlepetėmis, veidas buvo švarus, ma- 
kiažas nuvalytas. — Atrodo labai gardžiai. 

— Argi nesukirtai vakarienei kelių mėsainių? — Jis apkabino ją 
purtydamas galvą. - Ką gi, tuomet palūkėk manęs, gerai? Einu iš- 
simaudysiu duše ir apsivilksiu namų drabužius, neužtruksiu. 

Buvo šeštadienis, devinta valanda vakaro. 

— Ar tu nesiruoši išeiti? — nustebęs paklausė. 

— Ne, - šūktelėjo ji pro uždarytas vonios duris su dar didesnę 
nuostabą keliančiu natūralumu. 

Andresas nežinojo žodžio „paradoksas“, bet jam ir neprireikė įvar- 
dyti to, kaip keistai tas pavasaris paveikė motinos įpročius. Maribelė 
kai kada vakarais išeidavo susitikti su draugėmis, išgerti bokalo alaus, 
bet atsisveikindama ji paprastai ir neišsisukinėdama pasakydavo jam, 
kur einanti ir su kuo, ir veik visada grįždavo blaivi ir žvali, ir dar 
spėdavo jį išbarti, kad nemiega ir pusę vienuolikos žiūri televizorių. 
Tada Andresas prisimindavo kitas naktis, kai sugrįžusi paryčiais, kai 
šviesa jau smelkdavosi pro užuolaidas, ramindavo jį kimiu ir šleikščiu 
balsu, prisiminė tas lėtas, vograujančiu balsu tariamas frazes, kartais 
tik nesuprantamų, paskirų žodžių murmesį: čia aš, sūneli, užkliuvau 
už komodos, sūneli, miegok, čia aš, jis prisimindavo motiną, kuri 
užeidavo į jo kambarį nešina baceliais, ak, kaip man skauda kojas, ir 
pavargusi krisdavo šalia jo, eikš, aš tave pabučiuosiu, ir užmigdavo 
su drabužiais, o rytais slėpdavo nuo jo veidą su perdžiūvusiu, nuby- 
rėjusiu makiažu, nubėgusiu akių tušu, lūpų dažais ištepliotu smakru, 
susivėlusiais plaukais ir tą jos nenumalšinamą pagirių troškulį. 

— Andresai, tu tikras egoistas, — priekaištavo jam Sara, kai jis 
vienintelį kartą, prieš keletą mėnesių, per Kalėdų atostogas išdrįso 
būti su ja atviras. 

— Ne, - atkirto jis rimtai. - Tai mama yra egoistė. 

— Nesupratau kodėl? 
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— O todėl, kad ji mano motina. Aš neprašiau, kad mane pagim- 
dytų, o ji išleido mane į pasaulį, nes taip norėjo, vadinasi, manimi 
rūpintis yra jos pareiga. 

— Žinoma. Bet argi ji tavimi nesirūpina? — Saros balsas tapo 
griežtesnis, ji pasižiūrėjo įdėmiai, tarytum ant jo supykusi. - Ar 
ji tavęs nemaitina, nerengia, neleidžia į gerą mokyklą, neaprūpina 
viskuo, ko tau reikia? 

— Kai išeina, — jis irgi mokėjo pykti, — ir šlaistosi per naktį, ne. 

— Ak štai kaip! Pagaliau pradedu suprasti... Ar žinai ką? Tau tik 
vienuolika metų, o kalbi lyg koks senukas. 

— O jeigu mane ištiktų priepuolis ir numirčiau, kol jos nebus? 

— O jeigu grįžtant iš mokyklos tave partrenktų automobilis? Ar 
tavo senelė suskubs tau į pagalbą? 

Jis nesumojo, ką atsakyti, ir ji, pasinaudojusi jo sumišimu, už- 
dėjo ranką jam ant peties ir kalbėjo toliau, vardydama tik tokias 
tiesas, kurios jai patiko, ir galbūt jos būtų patikusios ir jam, jeigu 
tam tikri dalykai kartais kierakaktiškai nepaverstų jų patyčių ir 
melų kamuoliu. 

— Andresai, tavo motina yra kur kas daugiau negu vien tavo 
motina. Argi nesupranti, be viso to, ji dar yra ir atskiras žmogus. 
Ji dar labai jauna, pilna gyvenimo džiaugsmo, ji turi teisę skubėti 
gyventi. Jai dar daugybė metų prieš akis ramaus gyvenimo, nuo- 
vargio ir miego. Ir tu puikiai žinai, kaip ji gyvena, kaip sunkiai dir- 
ba, ir daro tai viena, jai niekas nepadeda, ji stengiasi, kad tau nieko 
netrūktų. Tai didžiulė atsakomybė, o ji neturi, su kuo ja pasidalyti. 
Ir tai nėra blogai, kad ji stengiasi prasiblaškyti, priešingai. Tu gali 
galvoti, ką tik nori, bet esu įsitikinusi, kad nuobodi, kartėlio pilna 
ir nusiminusi moteris būtų daug blogesnė motina. 

— Žinau, žinau, — pritarė jis liūdnai palingavęs galva, - suprantu, 
ką man sakai, nes tu visada kartoji tą patį... Bet čia viskas yra kitaip. 

— Kur čia? 

— Čia. 

— Ne, Andresai. - Jiedu sėdėjo ir lėrai sūpavosi sūpuoklėse, tada 


ji stipriai atsispyrė, lyg apkabindama jį, ir kalbėjo toliau. — Visur 
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viskas yra vienodai, nes visur yra žmonių, kurie mąsto vienaip ir 
kurie mąsto priešingai, argi nesupranti? Juk tai ir yra svarbiausia — 
ką žmonės galvoja ir ką jaučia... Tu irgi privalai stengtis mąstyti ir 
remtis savo žiniomis ir jausmais, o ne tuo, ką kalba pašaliniai... 

— Bet juk negalima blogai galvoti apie žmones, kurie tave myli, — 
paprieštaravo jis. 

— Aišku, kad galima, — labai švelniai paprieštaravo ji. - Nes rū- 
pestis pats savaime nėra jokia garantija. Tavo senelė, jeigu ją turi 
omenyje, pavyzdžiui, galbūt ji tave labai myli, bet ji viską įsivaizduoja 
klaidingai ir galų gale, pati to nenorėdama, netyčia tave skaudina. 

Jis suprato, ką ji nori pasakyti, kaip visuomet suprasdavo tikslą 
ir reikšmę tų žodžių, kuriuos Sara pasakydavo jam atsargiai ir švel- 
niai, užpildavo tarsi balzamo lašus, kuriais tepama atvira, niekada 
neužsitrauksianti žaizda, kurią dar ilgai maus po pirmųjų sveiki- 
mo požymių. Jis negalėjo atsikratyti egoizmo, negalėjo liautis savęs 
gailėjęs, jis neišdrįso aukštai pakelta galva paprieštarauti senelei ir 
negalėjo suprasti, juolab atleisti motinai tų vakarinių išėjimų. 

Jis taip pat niekada nesužinojo, ką ji veikdavo išėjusi, ko ji ieš- 
kodavo naktimis baruose tarp svetimų vyrų ir niekuomet nerasda- 
vo. Ir vis dėlto dabar, kai buvo daugiau nei įsitikinęs ir galėjo galvą 
guldyti, kad kažkas panašaus į tas hilmo scenas vyksta ir su Tama- 
ros dėde, ir galų gale pasirodo, kad jis turi tokią motiną kaip kitos, 
kuri, išsiruošusi pasivaikščioti ar į parduotuvę, nešvaisto laiko ma- 
kiažui ir apremptoms suknelėms, kurių jis negalėjo pakęsti, su kuria 
galima kiekvieną vakarą susėdus ant sofos žiūrėti televizorių, kuri 
neparsiranda paryčiais ir nekliūva už baldų ir kas žingsnis nekeikia 
savo lemties, motina, kuri eina gatve iškelta galva, nužvelgdama 
pro petį atsitiktinį gerbėją, kuri kaupia pinigus butui, kuri surado 
kažką, ko jis nepažinojo, ko nesuprato, net nebuvo įsitikinęs, ar 
jam tikrai patiks, kai sužinos, tačiau tai leido jam pasijusti ramiau 
ir net kažkaip keistai ja didžiuotis. 

Pavasaris buvo šiltas ir vaiskus, nepažintas ir giedras, ir jo švieso- 
je pradėjo keistis visa kita. Andresas labai greitai apsiprato su nauja 
tikrove, ir pamažu, kai jam nuo pečių nusirito atsakomybės našta 
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sergėti motiną, jie visiškai nepastebimai atsitiesė. Chuanas Olme- 
das jam visuomet patiko, jis netgi pavydėjo Tamarai, kad ja rūpina- 
si toks žmogus, kuris geba laiku ir neklysdamas viską pasukti taip, 
kad atrodytų paprasta, kad niekas iš anksto neturėtų baimintis dėl 
jo klaidų ar jaustųsi įpareigotas atsakyti už jo sprendimus. Kai išsi- 
sklaidė pirmasis ūmai sukilusio pavydo sąmyšis, palikęs jį stypsoti 
tarp dviejų automobilių, jis pradėjo svarstyti apie savo naujos bū- 
senos privalumus, jau nekalbant apie naujutėlaitę namų ramybę, ir 
nežinodamas, kam turi jaustis už tai dėkingas, tą netikėtą motinos 
pergalę pradėjo vertinti kaip asmeninį laimėjimą. 

Vieną popietę, važiuodamas dviračiu į raštinės reikmenų par- 
duotuvę nusipirkti milimetrinio popieriaus ir 60 centimetrų liniuo- 
tės, jis iš tolo pastebėjo tėvo siluetą. Su alaus buteliu rankoje, šis 
stovėjo atsirėmęs į automobilį prie geriausio draugo baro durų. An- 
dreso pečiai nesukumpo ir nesusigūžė kaip anksčiau, jis nepajuto 
nieko: nei ilgesio, nei baimės, nei liūdesio, nei gėdos. Tas stulbina- 
mas ūmus atsainumas ir visiška apatija neprivertė jo širdies plakti 
greičiau, nesulėtino žingsnio, nepaskatino nudelbti akių. Andresas 
tik įsitikino, kad žmogus tuo pačiu vardu kaip ir jis spėjo jį pama- 
tyti. Tuomet nesuteikė jam galimybės sprukti ir, pasukęs į šalutinę 
gatvę, išdrįso pro jį prasmukti. O jo veido spalva liko nepasikeitusi. 

x 
Andreso tėvas buvo labai išvaizdus vyras. Gražiausias vyras, kokį ji 
kada nors buvo mačiusi. O mano bičiulį sėkmė aplenkė, pagalvojo 
Tamara, su juo susipažinusi. 

Jos piešimo mokytojas darėsi nepakenčiamas. Kaskart jiems 
liepdavo atsinešti vis retesnių, sunkiau randamų medžiagų tose 
krautuvėlėse miestelio centre, kuriose kartu buvo ir raštinės reik- 
menų, ir knygynas, ir spaudos bei saldumynų kioskas, ir dovanų, 
žaislų ir net tabako krautuvė, tad pasirinkimas jose nebuvo didelis. 
Ji jau ketino paprašyti Chuano nuvežti ją automobiliu į Cheresą 
arba į Puerto de Santa Marijos miestelį, bet Andresas užbėgo už 
akių ir pasakė žinąs, kur gauti metalinę liniuotę ir milimetrinio A3 
formato bloknorą. Vienintelis miestelio technikos knygynas buvo 


ŠAUTUVŲ KAINA 337 


įsikūręs rajone, kurio ji nepažinojo — tai buvo vienodų, raudonų 
blokinių namų kvartalas, kur šaligatviai apsodinti jaunais, vos pu- 
santro metro aukščio medeliais. Ten jie nuvažiavo dviračiais po pa- 
mokų, lėtai mindami pedalus alėja, einančia palei jūrą. Atrodė, lyg 
jie abu sutartinai būtų nusprendę pasidžiaugti saule, bet ties raudo- 
nų blokų namais Andresas staiga numynė greičiau ir, lyg norėdamas 
laimėti lenktynes, vienas nėrė į pirmąją to kvartalo gatvelę. Todėl ji 
ir nepastebėjo vyriškio, kuris vangiai kilstelėjo ranką, ketindamas 
sustabdyti jį, dumiantį pro barą. Bent jau taip manė Tamara: kad 
Andresas jo nepastebėjo ir neišgirdo, kai tas pašaukė jį vardu, tada ji 
suskubo ir pasivijo jį užsidegus raudonai šviesoforo šviesai. 

— Andresai, palauk! Tave šaukia kažkoks vyras. Jis tave pažįsta. 

Jis neaiškiai papurtė galvą, o tai galėjo reikšti tiek pasibodėjimą, 
tiek pritarimą, ir, įsmeigęs akis į šviesoforą, gniaužė rankenas, vaiz- 
duodamas užvedamą motociklą, bet nepanoro nieko sakyti. Tama- 
ra atsisuko atgal, sutrikusi nuo tokio dirbtinai slepiamo atsainumo, 
ir pamatė, kad nepažįstamasis liovėsi bėgęs, ramus dėl to, kad prieš 
užsidegant žaliai šviesai suspės juodu pavyti. 

— Nagi, nagi! — ištarė garsiai, apeidamas Andreso dviratį iš de- 
šinės pusės, tada suėmė vairą abiem rankomis, kad vaikis nepa- 
spruktų. — Kur taip skubi? Kai tik tave pamatau, leki nuo manęs 
kaip įkirptas. 

Jo plaukai buvo šviesūs, tos ypatingos auksinės, bet kartu tam- 
sios spalvos, nors kartais, ypač kai pakreipdavo galvą, jo plaukai su- 
spindėdavo geltonu žvilgesiu. Tai buvo keista plaukų spalva, tokia 
graži ir tobula, jog atrodė dirbtinė, tą patį įspūdį darė ir jo veidas. 
Tamara pastebėjo, kad blakstienų šešėlyje, kurios ir padažytos ne- 
būtų buvusios ilgesnės, tankesnės ir juodesnės, jo įkypos, didelės 
ir gilios kaštoninės spalvos akys panėšėjo į moters akis, kaip ir jo 
maža tiesi nosis ir lūpos, putlios ir tarsi nupieštos tuo minkštu ir 
plonu pieštuku, kuriuos taip mėgdavusi jos motina. Ir vis dėlto 
nors kiekvienas atskirai tų bruožų dvelkė švelnumu ir subtilumu, 
tai buvo vyriškas veidas: stambi galva kampuotais skruostikauliais, 
siauru vyrišku smakru ir lygia tamsia oda, be jokių raukšlių, spuo- 
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gų ir kitokių nelygumų, kuri atrodė švelni paliesti. Nebuvo jis nė 
perdėm aukštas, nei žemaūgis, ir džinsai jam tiko taip pat puikiai, 
kaip televizijos reklamų modeliams. Jis vilkėjo pusiau prasegtus 
baltus marškinius, ant kaklo kabėjo auksinis medalionas, vyriškį 
puošė mįslingas įdegis, toks pat tamsiai auksinis kaip ir jo plaukai, 
jis avėjo gyvatės odos batais riestais galais. Tamara pagalvojo, kad 
tai gražiausias vyras, kokį jai buvo tekę matyti, ir nesumojo, su kuo 
galėtų jį palyginti. 

— Ko nori? — nepakeldamas akių paklausė Andresas, o rankos 
nesiliovė užvedinėti įsivaizduojamo motociklo, ir Tamarai parūpo, 
kas jis galėtų būti, kad su juo taip elgiasi. Ji niekuomet nebūtų ga- 
lėjusi pati atspėti atsakymą. 

— Na... nežinau, ko aš galiu norėti? - Andalūzijos akcentas 
buvo pabrėžtinai stiprus, o rūstus, žemas balsas veikiau derėjo 
daug vyresniam už jį žmogui. - Su tavimi pasimatyti, pasisveikinti, 
paklausti, kaip tau sekasi... Juk aš esu tavo tėvas, ar ne? 

Andreso lūpas iškreipė pašaipi šypsena, bet į klausimą jis nepa- 
noro atsakyti. 

— Bent jau supažindink mane su savo drauge, - neatlyžo jis, 
grįžtelėjęs į Tamarą, su šypsena nužvelgęs ją. 

— Ji vardu Tamara, mudu drauge lankome mokyklą. — Andreso 
tėvas priėjo arčiau ir pakštelėjo jai į abudu skruostus. — Tai mano 
tėvas, jis vardu Andresas, kaip ir aš. 

— Greičiau tu esi pavadintas mano vardu, ar ne? - nusikvatojo 
jis. — Eime, kviečiu jus atsigaivinti. 

— Mes atvažiavome raštinės reikmenų, reikia nusipirkti... 

— Galite nuvažiuoti ir vėliau, ar ne? 

Jis apsisuko ant kulnų ir patraukė į barą, neabejodamas, kad 
jiedu seks iš paskos, taip ir buvo, bet prieš sėsdamasi ant dviračio 
Tamara pažvelgė į Andresą ir sugavo ypatingą, dar nematytą jo 
žvilgsnį. Tos akys smigo į ją lyg pagalbos šauksmas ar maldavimas, 
jose atsispindėjo ir įtūžis, ir nepasitikėjimas, ir pasipiktinimas, dve- 
jonės, nuostaba ir tas senasis ledinis nuolankumas. Tamara dorai 


nesuprato jo prašymo, o ir pats Andresas kažin ar būtų galėjęs jį 
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paaiškinti, tačiau ji pajuto baugų maudulį, raudonos šviesos tvyks- 
telėjimą ir nugriaudėjusį pavojaus signalą. Jos bičiulį tai slėgė. Ji 
aiškiai matė, ir jai tas nepatiko. Todėl be žodžių žingsniavo paskui 
jį, atrėmė savo dviratį į tą patį stulpą, kur savąjį buvo palikęs jis, ir 
uždėjusi ranką jam ant peties ėjo drauge iki stalelio, kur tas gražuo- 
lis vyriškis, jo tėvas, jiems šypsojosi drauge su apkūnia moteriške 
dažytais juodo mėlio spalvos plaukais. Ji buvo ryškiai išsidažiusi, 
apsitempusi trumpute pigaus aksomo suknia, o stambios šlaunys, 
aptrauktos kojinėmis, net braškėjo per siūles, odoje įspausdamos 
apgailėtinus simetriškus rombo formos gauburėlius. 

Atsisėdusi ant kėdės Tamara pastebėjo, kad Andresas baltas kaip 
drobė. Jis atrodė toks išblyškęs, lyg kas jį būtų išvoliojęs milteliuose, 
kuriais grimuojasi klounai, bet tėvas pliaukštelėjo jam per šlaunį ir 
švelniai papurtė, rodydamas, kad ūpo prarasti jis nenusiteikęs. 

— Na, tai ko norite atsigerti? 

Ta moteris užgulė jį, prisišliejusi prie šono, abiem rankomis 
apkabinusi dešinį jo petį, bet jis ūmai nusipurtė, nė nepažvelgęs į 
ją tarstelėjo, atsitrauk, ji atšlijo ir neatplėšdama akių nuo Andreso 
perbraukė rankomis per trumputį sijonėlį. 

— Kas yra? — netrukus paklausė. - Ar praradote kalbos dovaną? 

— Man kokakolos, - skubiai ištarė Tamara. 

— Ir man, —- be ūpo pasakė jos bičiulis 

Tėvas dar užsakė skrudintų bulvyčių, o kai jų atnešė ir padėjo 
priešais, sūnus neatsispyrė pagundai, ištiesė ranką ir jų paragavo. 

— Ar dviratis gerai važiuoja? — paklausė vyriškis, tarsi padrąsin- 
tas jo apetito, ir jo akys nukrypo į Tamarą. - Anksčiau jis buvo 
mano. Paskui atidaviau jam. 

— Tu ruošeisi jį išmesti, - sūnus kalbėjo lėtai, nepakeldamas 
akių nuo lėkštės. 

— Na ir kas? Vis tiek jis buvo mano. Norėjau išmesti, bet atida- 
viau tau. 

— Tau jo nereikėjo. - Andresas tebesėdėjo nudelbęs galvą, bet 
raudonis ūmai plykstelėjo dabar jau degančiu ir kupinu įtampos 


veidu. — Tai ne dovana. 
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Tėvas tūžmingai dėbtelėjo į jį, ir kai Tamara jau pradėjo būgš- 
tauti, kad jį aprėks, šis pratisai ir skardžiai nusikvatojo sausu, trūk- 
čiojančiu lyg bepročio juoku. 

— Tu toks par priešgyna kaip tavo motina, sūnau, kaip iš akies 
trauktas, prakeiktas dyglius. - Jo palydovė tokį pastebėjimą paly- 
dėjo žiurkiška šypsenėle, bet į tai jis nė nemėgino reaguoti. — Beje, 
o kaip ji laikosi? Tavo motina, turiu omeny. Senokai jos nemačiau, 
ar, tikriau sakant, ji jau seniai manęs nemato, ar dar tiksliau, ji jau 
senokai nenori manęs matyti... - Andresas dar labiau išraudo, bet 
nepravėrė burnos ir nepakėlė akių. — Atrodo, ji užrietė nosį, o mane 
tai ima siutinti, sakau tau... — Ji jau nėra tavo žmona, knietėjo su- 
rikti Tamarai, ji jau nebe tavo žmona, tebekirbėjo mintis, bet ne- 
išdrįso jos išsakyti garsiai. - Man pasakojo, kad ji važinėja BMW 
su ta pamišusia sene ir apžiūrinėja naujus butus... — Atsivėrusi tyla 
jau šiek tiek užtruko, nes tas vyriškis užgulęs stalą suėmė sūnų už 
smakro ir privertė pakelti galvą. —- Kalbėk gi, velniai rautų! 

— Ką? — suriko jis savo tėvui, o šis, patenkintas tokia tūžminga 
reakcija, vėl atsilošė kėdėje. 

— Ar tiesa, kad tavo motina ieško pirkti buto. 

— Taip, - Andresas išspjovė žodį purpuro spalva nusidažiusiomis 
lūpomis, tarsi jas žeistų kiekvienas iš gerklės išsiveržęs skiemuo. - Ji 
ieško buto. Rengiamės pirkti, ir kas čia tokio? 

— Ohoho! - Jis kilstelėjo antakius, stengdamasis išspausti ko- 
mišką nustebimo grimasą, kuri turėjo atrodyti tikroviška ir net 
maloni, bet tada Tamara iš tikrųjų pradėjo jo bijoti. - Įdomu būtų 
sužinoti, už kokius pinigus? Nemanau, kad jai pakaks to, ką pelnė 
už sklypą Bajenoje. Tu tik pamanyk, atimti pinigus iš savo pačios 
motinos... Išgirdęs tai iš tavo senelės aš negalėjau patikėti. Kiek jai 
galų gale teko? Du milijonai? Trys? 

Andresas nepanoro atsakyti. 

— Aš su tavim kalbu! 

— Už savo pinigus ji nusipirks, — atšovė kiek palūkėjęs, kai Ta- 
mara jau būgštavo, kad tėvas tuoj vėl jį papurtys. — Už savo pinigus. 


Už tuos, kuriuos uždirba. 
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— Aišku... Tai ji paims kreditą, ar ne? Labai gerai, kaip aš tuo 
džiaugiuosi, — jis pažvelgė į priešais sėdinčią moterį ir, bakstelėjęs 
alkūne, nutaisė džiugų balsą, kad kiekvienas sakinys virstų kvato- 
jimu. — Matyt, šiuo metu dirba be poilsio, tiesa? Dieną ir naktį. O 
ypač naktį, nes dabar jau niekada jos nesutinkame uosto baruose, 
o jai anksčiau tie barai labai patikdavo... 

— Naktimis ji būna namuose su manimi, ar tau aišku? — An- 
dresas ūmai stryktelėjo, patraukė nosimi, sugniaužė kumščius ir 
abiem rankom suspaudė marškinėlių apačią. — Ji būna su manimi. 
Namuose. Su manimi. 

Tada nusigręžė nuo jo. Tamara, pamačiusi, kaip jis trimis šuoliais 
perbėga šaligarvį, pašoko, lyg išmesta kėdėje paslėptos spyruoklės. 

— Ar jau išeinate? —- pavymui išgirdo jie, bet nė vienas neatsakė. 

Gražuolis vyriškis nenusileido jiems vikrumu. Išdygęs priešais, 
kai jie jau mynė pedalus, su pakeltu dešinės rankos smiliumi, jis 
netrikdomai šypsojosi, pasirengęs ramiai išsakyti paskutinį žodį. 

— Tai perduok savo motinai, kad sveikintųsi su manimi gatvė- 
je, aišku? 

Toji frazė veikiau nuskambėjo ne kaip patarimas, o kaip perspė- 
jimas, tačiau joje buvo justi grasinimas, ir ji tvyrojo ore jiems virš 
galvų visą neilgą kelią iki raštinės reikmenų krautuvėlės ir pradėjo 
sklaidytis tik tada, kai Andresas, nieko nesakęs ir su ja nepasitaręs, 
ėmė važiuoti pirmas, rodydamas kelią Tamarai mažuoju vienodų 
gatvių, apsodintų jaunais medeliais, ir raudonų plytų namų labi- 
rintu. Supratusi, kad jiedu pasuko į platų aplinkkelį, pamanė, kad 
Andresas tiesiog ieško, kaip išvengti to baro ir saugiai sugrįžti į tunų 
žūklavietę, ir nepriekaištavo jam, o tik pagalvojo, kad geriau jie būtų 
šį kelią pasirinkę iš karto. Vis dėlto jos bičiulis pasuko dešinėn, į iš- 
lygintos suplūktos žemės aikštelę, juosiamą elipsės formos asfaltuoto 
tako, kur greta esančio instituto studentams vykdavo fizinio paren- 
gimo užsiėmimai. Aikštelės atrodė ištuštėjusios. Jau buvo gana vėlu, 
todėl ir mažų vaikų nei pakrašty įrengtoje smėlio dėžėje, nei prie 
sūpynių nebuvo matyti. Tamara nesuprato, kur ta nesibaigiančia, be 
pradžios ir pabaigos gatve ketina važiuoti Andresas, bet, apvažiavusi 
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vieną ratą paskui jį, išvargo. Tada sustojusi atsirėmė į metalinį krep- 
šinio stulpą ir prisėdo ant cementinės plokštės. Iš ten stebėjo, kaip 
jis vienui vienas suka ratus aikštelėje — vieną, antrą, trečią, ketvirtą — 
kaskart vis greičiau, kol pagaliau ir jis pajuto nuovargį, atpalaidavo 
įsitempusias kojas, bet vis tiek nesiliovė mynęs pedalų. 

Manydama, kad nieko daugiau neveikia, tik žiūri į jį, Tama- 
ra nejučia prisiminė savo pačios tėvą. Tai atsitikdavo ne taip jau 
dažnai galbūt dėl to, kad jai nereikėjo susikaupti, jog jį prisimintų, 
galbūt jo prisiminimas gyvavo jos atmintyje su tais klajojančiais 
pertrūkiais, kaip ir jis pats dalyvaudavo jos gyvenime, kad padary- 
tų jį dar geresnį, laimingesnį ir linksmesnį. Ji labai jį mylėjo, gal ne 
taip stipriai kaip motiną, bet užtai daug karščiau, nes jis visuomet 
jai sukeldavo kitokio pobūdžio meilę — tą tviskantį, skardų sprogi- 
mo jausmą, kaip spalvotų balionų debesis, kaip dovanų popieriuje 
įvyniota dėžutė, perrišta daugybe kaspinų, kaip malonumas šven- 
tadienio rytą nubusti anksti ir vėl užsnūsti. Mirus motinai Tamara 
pajuto besiilginti jos taip nuolat ir stipriai, nes motina buvo susijusi 
su visais ir kiekvienu jos veiksmu bei įpročiu, kurie užpildydavo jos 
gyvenimą, kad net nustebo suvokusi, jog iš tiesų ji visada gyveno tik 
su motina. Drauge su ja užmigdavo vakare, motina ją pažadinda- 
vo rytais, paruošdavo pusryčius, paduodavo drabužius, nuveždavo 
į mokyklą, paskui parsiveždavo, nuprausdavo, jai vakarieniaujant 
motina sėdėdavo šalia jos prie stalo ir viską sutvarkydavo taip, kad 
ji visada jaustų jos buvimą šalia, net ir tada, kai motinos nebūda- 
vo, nes ji dažnai išeidavo pavakariais, naktimis, bet pavaduojančias 
aukles buvo išmokiusi viską daryti taip kaip ji. Su tėvu viskas buvo 
kitaip. Jis beveik visada kažkur išvykdavo, bet lyg žydroji fėja, dži- 
nas iš lempos ar lobius saugantis nykštukas bet kurią akimirką be 
perspėjimo, be jokios priežasties jis galėjo įpulti pro jos kambario 
duris, kad vidury nakties nušvistų dangus. 

Tėtis daug dirbo, be galo daug, taip tvirtindavo mama, visa- 
da tą patį kartodavo ir jis. Todėl jis taip retai būdavo namuose, 
net savaitgaliais pietaudavo ir vakarieniaudavo restoranuose. Bet 
jai visada ką nors parnešdavo, kartais brangių, kartais pigių dova- 
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nėlių, ir, prisėdęs ant jos lovos, papasakodavo pokštų, su kuriais 
kitą dieną ji puikiai pasirodydavo mokykloje, burna išgaudamas 
afrikietiško styginio instrumento garsą arba parodęs jai, kaip iš 
pagaliukų sudėlioti žmogeliuko, kuris po kelių sekundžių, vos tik 
būdavo užbaigtas, savaime pašokdavo į orą, higūrėlę. Tėtis buvo lyg 
koks didelis vaikas, rūpestingas ir kilnus bičiulis, galintis išsklaidy- 
ti bet kokius rūpesčius. Jei princesė nenori valgyti daržovių, tegu 
ir nevalgo, jei nenori eiti į mokyklą, lai ir neina, jei nenori rengtis, 
tegu ir nesirengia. Jį prisiminusi Tamara šyptelėjo. Arnešk čia, aš 
tuoj pat tau sutaisysiu... Ir tuojau pat sutaisydavo. Tada netikėtai 
ją sugriebdavo ir pabučiuodavo prieš išeidamas, bet tik po to, kai 
žaisliukas būdavo sutaisytas. Toks buvo jos tėtis, ir jis buvo pats 
geriausias, kol viskas apsivertė aukštyn kojom. 

Galbūt dėl to stengėsi per daug apie jį negalvoti, galbūt dėl to 
jos atmintis lyg užsispyrusi saugojo jį tik sau ir atsisakė dalytis juo 
su sąmone, nes vieną dieną viskas sužlugo. Net ir jos meilė jau buvo 
pradėjusi blėsti, kai jis ėmė keistai, siaubingai ir nederamai elgtis, 
o tai pakeitė jį iš vidaus ir iš išorės, kad jis pasirodė jai kitoks negu 
visada, ne toks, koks turėjo būti iš tikrųjų. Net ir jos meilė jau buvo 
pradėjusi blėsti, bet vieną naktį, kai dar nė vienas nežinojo, kad 
būti drauge jiems liko tiek nedaug, vidury nakties tėvas užėjo į jos 
kambarį, atsigulė šalia ir bučiuodamas ją maldavo atleidimo, tik 
nepaaiškino kodėl, už ką jam reikėjo atleisti, ji irgi jo neklausinėjo, 
apibėrė jį bučiniais ir užmigo šalia, susirangiusi jo glėbyje, tuomet 
už tai jis atsilygino atskleisdamas paslaptį. 

Kaskart vis lėčiau ir vangiau Andresas suko ratus aplink aikš- 
telę, kol paskutiniai saulėlydžio atspindžiai ištrynė daugiaaukščių 
kontūrus, ir Tamara pajuto stingdantį šaltį, tą lėtą ir skausmingą 
ledinių adatėlių kapnojimą, vieną po kitos smingančių į kiekvieną 
slankstelį, lyg jos stuburą norėtų paversti apšarmojusia dygliuota 
viela, bet ji nepasidavė apgaulei. Naktis čia niekuo dėta. Ji puikiai 
pažinojo tą žvarbią paslaptį. Todėl pakilo, energingai nusipurtė 
nuo kelnių dulkes, pasiėmė dviratį, palūkėjo, kol Andresas priva- 


žiuos arčiau, ir prisijungė prie jo. 
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— Aš grįžtu. 

— Ar rasi kelią atgal? 

Ji linktelėjo ir atsisveikindama pamojavo ranka, o pakeliui į na- 
mus nusprendė Chuanui nepasakoti apie pažintį su Andreso tėvu, nes 
jai nepatiko, kai jis kartais įsistebeilydavo į ją tokiu žvilgsniu, kuris, 
regis, veria kiaurai, ir nenorėjo, kad jis mėgintų paaiškinti jai pasaulį 
žodžiais, iš tikrųjų griežtai smerkiančiais jos tėvą, nors jie būdavo 
skirti kažkam kitam, nes ji puikiai žinojo, kad apie tėvą dėdei girdint 
geriau nešnekėti, suvis geriau apie jį neužsiminti. Nežinia kodėl, bet 
ji tą žinojo. Jis niekada su ja ta tema nesišnekėjo, bet ji manė, kad ga- 
liausiai, kai viskas taip susijaukė, jos tėvas pasirodė toks, koks buvo iš 
tiesų, o ne atvirkščiai, koks jis visuomet buvo. Ji niekada negirdėjo jo 
taip sakant, bet žinojo, kad jis taip galvoja, ir jis yra neteisus. 

Chuanas buvo geras, ir ji visada jį mylėjo, nors kitaip negu 
motiną, ir be tos liepsningos traukos, kurią jai keldavo tėvas, ir 
visuomet daug vangiau, nei, regis, ją myli jis. Ji tai irgi žinojo, ir tas 
tikrumas, prisiminus, ko ji neteko, ją guodė ir suteikdavo stiprybės, 
nes Chuanas buvo vienintelis jai likęs artimas žmogus. Todėl ji nu- 
sprendė nieko jam nepasakoti, bet jis jau lūkuriavo prie gyvenvietės 
vartų, nuogąstaudamas dėl vėlaus meto — jau buvo be penkiolikos 
minučių devynios. Paklausta, kur buvo prapuolusi, ji nesumojo, 
kaip pasiteisinti, ir pasakė tiesą. 

— Sutikome Andreso tėvą, jis mus pasikvietė išgerti kokakolos, 
ir nė nepastebėjome, kaip prabėgo laikas... 

Iš pradžių jis tylėjo. Nežiūrėdamas į ją žingsniavo greta, jo 
žvilgsnis klaidžiojo čia dangumi, čia plokščiais namų stogais, ir tik 
prie durų išsitraukęs raktus pagaliau paklausė: 

— Ar pažinojai jį anksčiau? — Ji žiūrėjo į jį nesuprasdama. — Na, 
Andreso tėvą? 

— Ne, niekada anksčiau nebuvau jo mačiusi. 

— Ir koks gi jis tau pasirodė? 

— Jis tikras gražuolis. - Chuanas nusikvatojo, o Tamara kalbėjo 
toliau, pasirengusi pasinaudoti jo smalsumu. — Rimtai, jis nuosta- 
biai gražus, iš tikrųjų labai išvaizdus. Ir Andresas į jį panašus. Tik 
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iš bjauriosios pusės, tiesiog iš pradžių aš to nė nepastebėjau, bet 
paskui, kai pamačiau juodu drauge, tai... Nežinau, jiedu abu atro- 
do tokie pasipūtę. Gaila, kad jam nepasisekė, tiesa? Maribelė irgi 
tokia graži, o štai jis... 

Chuanas dėl Tamarai nesuprantamų priežasčių visuomet palai- 
kydavo Andreso pusę net ir tada, kai tam nebūdavo jokio reikalo. 
Tik šį kartą jis pirma užsirišo prijuostę ir susiruošė kepti bulves. 

— Ber Andresas visai išvaizdus. 

— Kur jau ne, — paprieštaravo ji. — Jis visai negražus, žinoma, 
taip nėra, kad jis keltų siaubą, bet jis atrodo toks liesas, jo kojos 
kaip šakaliukai, plaukai visada pasišiaušę, kad ir kuo juos teptų, ir 
tas lyg paukščiuko veidas... Man atrodo, kad jis ir užaugęs nebus 
panašus į tėvą. 

— Niekada negali žinoti, - neatlyžo Chuanas, nusisukęs nuo jos, 
nenuleisdamas akių nuo keptuvės. - Žmonės metams bėgant labai 
keičiasi. 


Užsukęs į naujagimių skyrių, jis žvilgtelėjo į kūdikio tyrimų re- 
zultatus, o tada patraukė į Čaro palatą. Ji atrodė vaiski ir ramiai 
nusiteikusi, besišypsanti ir tvarkingai susišukavusi, jai labai tiko 
balti marškiniai, puošti raukiniais ir rausvais kaspinėliais, kuriuos 
išsirinko jau tikrai žinodama, kad gims mergaitė. Pasigrožėjo tobu- 
lai atrodančia jaunąja mama ir nusišypsojęs pamanė, kad tai buvo 
pirmas kartas, kai lovoje ją mato apsirengusią. 

— Ar buvai nuėjęs jos pasižiūrėti? 

— Buvau. Ji puikiai laikosi. Sveikutė ir labai daili. 

— O Damianas? 

— Išvažiavo pasiimti motinos, manau, kad ilgai neužtruks. 

Į palarą įėjo slaugytoja, stumdama lopšį su permatomomis sie- 
nelėmis, pro kurias buvo matyti apskrita ir juodbruva miegančio, 
šiltai apmuturiuoto kūdikio galvelė. Ji išsyk patraukė jų dėmesį. 

— Kokia gražutė, tiesa? — ištarė ji, vos tik jiedu vėl liko vieni. 

— Žinoma, — pritarė Chuanas, — tarp mūsų kalbant, aš nesu- 
prantu, kodėl sumanei išrinkti jai tokį netikusį vardą? 
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— Kodėl tau šovė į galvą, kad jis netikęs? — užsiplieskė Čaro ar- 
sisėdusi lovoje, tada pasigailėjo staigaus judesio ir atsargiai atsigulė 
ant pagalvės. — Jis tiesiog... egzotiškas. 

— Tebūnie kaip nori. 

— Na, žinoma! O kokį tu jai būtum davęs? 

— Nežinau, - Chuanas susimąstė, — veikiausiai Marija. Arba 
Inesa. Teresa. Almudena. 

— Kaip jos globėja. 

— Taigi. 

— Velniai rautų, vyriški patinai, koks pasidarei subtilus! - Chua- 
nas nusijuokė tai išgirdęs, o ji pašaipiai ir kandžiai kalbėjo toliau. — 
Išsyk matyti, kad esi iš Viljaverdės Alto. Šiaip ar taip, galėjai man 
tai pasakyti anksčiau. Juk pakanka priežasčių, kad būtų atsižvelgta 
ir į tavo nuomonę. 

— Nesirūpink, aš būsiu toks geras krikštatėvis, tarytum tas var- 
das būtų išrinktas mano. 

— Ne. - Čaro žvelgė į jį plačiai atmerktomis akimis, šypsodamasi, 
bet atrodė išblyškusi. — Jos krikštatėviu bus Nikanoras. 

— Ber Damianas man sakė... 

— Taip, Damianas norėjo, kad būtum tu, bet aš jam išmušiau 
tą mintį iš galvos. Būtų nei šis, nei tas, jei tu būtum krikštatėvis. — 
Nusukusi akis nuo jo, ji įsistebeilijo į paklodės raukšlelę, keletą 
sykių timptelėjo audeklą, tada vėl rimtai ir įdėmiai pažvelgė į jį. — 
Jau pakanka to, kad esi jos tėvas. 

Pirmoji Chuano reakcija buvo nepatikėti nė vienu išgirstu žodžiu. 

Tada jis vėl prisiminė tą nuostabą, baimę, kaltę ir apkvaitimą, 
kaip prieš daugelį metų, kai vieną nuobodžią popietę jis sumanė 
pasiimti chemikams skirtą rinkinį, kurį laikė dėžėje, savo spintoje, 
ir nė neperskaitęs nuorodų, nes buvo jau nebe vaikas ir institute už 
chemiją gaudavo geriausius pažymius, jis kurį laiką atlikinėjo mė- 
ginius, bet išsiblaškęs sumaišė dvi rūgštis su baziniu tirpalu iš balto 
butelio be užrašo, kuriame buvo visai ne tai, ką jis manė esant, ir 
mėgintuvėlis sprogo, žalsva liepsnojančiais kraštais dėmė išsirėškė 


ant sienos, o jam ant veido pažiro šukės. Tėvas baisiausiai dėl to 
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įtūžo ir liepė jam perdažyti visą sieną, bet niekas negalėjo panai- 
kinti mažučio dešinės akies apatinio voko rando, kuris kas rytą 
primindavo jam popietę, kai galėjo likti aklas. 

Negali būti, mąstė jis, tai neįmanoma. Neįmanoma, ir vis dėlto 
tai buvo tiesa. Kažkodėl jis išsyk suprato, kad tai buvo tiesa. Todėl 
jį nupurtė ūmus šiurpas, staiga susverdėjo, lyg kažkas jame būtų nu- 
trūkę, išgąsdintas kraujas paskubomis bruzdėdamas spruko venomis, 
o jis stypsojo sumišęs ir, kai jau galėjo kalbėti, burna išdžiūvo, go- 
muryje atsivėrė skylė, o lūpos suskeldėjo iš pasipiktinimo, kažkokios 
nepaaiškinamos gėdos ir kitokio dar iki šiol nepažinto žiaurumo. 

— Nežinau, ar dabar man nusijuokti, ar pasiųsti tave velniop, — 
ištarė Chuanas, ir Čaro nusijuokė pirmoji. 

— Elkis kaip tinkamas, nes vis tiek niekas nepasikeis, — ir pasa- 
kiusi bakstelėjo pirštu į lopšį. - Chuanitai, ji tavo. 

— Tu negali su manimi taip elgtis, negali, neturi teisės. — Jis žvel- 
gė į ją sukaupęs visą savo rūstybę, bet ji atrodė ramesnė negu anks- 
čiau, tarsi ta išpažintis išvadavo ją nuo atsakomybės. — Jokios teisės. 

— Tavo tiesa, — sutiko ji, ir jos žodžiai netikėtai nuskambėjo nuo- 
širdžiai. — Aš neturėjau teisės. Nesutinku, kad negalėjau taip pasielgti. 
Galėjau. Ir pasielgiau. Esu visiškai tikra, kad mergaitė yra tavo. Dėl 
to nėra jokių abejonių. Jei nori, galiu tau viską papasakoti smulkiau. 

— Ne, ačiū, verčiau nereikia. 

— Kaip nori. 

Chuanas nusisuko nuo jos ir apžvelgė palatą, tada pakilo ir pa- 
traukė durų link. 

— Kur eini? 

— Ne tavo reikalas. - Kai atsigręžė jau laikydamas rankeną, 
stengėsi, kad jo balsas irgi skambėtų nuoširdžiai. - Caro, aš su tuo 
nesitaikstysiu. Nematau prasmės ir neketinu to daryti. Daugiau šia 
tema nieko nenoriu girdėti. Nei dabar, nei kada nors vėliau. 

— Pasižiūrėk į mane, Chuanai, - jos balsas nuskambėjo taip 
tvirtai ir sykiu liūdnai, kad jis neišdrįso jai nepaklusti. — Pasižiūrėk 
į mane, pasižiūrėk į ją ir truputį pasuk galvą... Tu esi ne tik iš visų 
trijų geriausias, bet ir protingiausias. Pasižiūrėk į savo dukterį. Ji 
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nenusipelno tokios motinos kaip aš ir tokio tėvo kaip tavo bro- 
lis, tokių nenusipelno niekas. Ar tu neskaitai laikraščių? Viskas yra 
paveldima, viskas, ne tik ūgis ir akių spalva, bet ir visa kita — ap- 
kūnumas ar liesumas, polinkis į piešimą ar muziką, balsas, valios 
jėga, intelektas — viskas yra paveldima, būdas ir pomėgiai, kaprizai, 
agresija, paveldimi netgi kilnumas ir piktavališkumas. 

— Čaro, tu šneki gryniausias nesąmones, tu nė neįsivaizduoji.... 

— Aš viską įsivaizduoju kuo puikiausiai, — ji vėl kilstelėjo lovoje 
ir šį kartą nepasidavė skausmui. — Aš kalbu tiesą. Daug sykių apie 
tai skaičiau, kalbėjausi su žmonėmis, kurie tai išmano, ir jie man 
viską patvirtino. 

— Tu išsikraustei iš proto, —- pirmiausia pats sau sukuždėjo Chu- 
anas, o paskui prašneko garsiau. - Turbūt tau galvoje pasimaišė, 
gal tau suknistas sąmonės aptemimas, ar ką? Kito paaiškinimo aš 
negaliu rasti. Tu esi visiškai pamišusi, kvaila lyg ožka... 

— Nieko panašaus! - sušuko ji. - Aš gerai žinau, ką darau. Ta- 
riausi net su vienu genetikos specialistu, tiksliau sakant, specialiste. 
Tiesa, aš baiminausi dėl Damiano, nė nežinau kodėl, nes jis vis 
tiek nieko nenutuokia, bet pagalvojau, kad galbūt jis gali sumany- 
ti... Ji man pasakė, kad šiuo metu niekas negalės nustatyti vaiko 
tėvystės, jei pretendentai yra motinos ar tėvo broliai. Šiaip ar taip, 
jų genai yra pernelyg panašūs. Jei Damianas ką nors suuos, nors 
abejoju, kad taip bus, bet jei vis dėlto jis suuostų, tyrimų rezultatai 
būtų teigiami. Štai ką ji man pasakė, aš net to jos klausinėjau, kad 
įsitikintum, — pagaliau ji atsigulė ir kalbėjo jau ramiau. — Po ko- 
kių dešimties metų tai veikiausiai taps matoma. Primink man, kai 
mergaitei atliksime tyrimus, kad tu pasijustum ramiau. 

— Tu tikra mulkė. 

Kitomis aplinkybėmis jis ir pats būtų nustebęs dėl tokios for- 
muluotės ir dėl paniekos, kuri sklido iš jo, bet tąsyk kalbėjo nemąs- 
tydamas ir nepasvėręs savo minčių. Neapleido jausmas, kad jis čia 
svetimas ir per klaidą maišosi kito vyro gyvenime, tada pasitraukė 
nuo durų ir sugrįžo tokiais pavargusiais žingsniais, lyg visos jėgos 
būtų jį apleidusios. Priėjęs prie krėslo atsisėdo, žvilgtelėjo į brolienę 
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ir apsidžiaugė jos akyse išvydęs siaubą. Jis visą gyvenimą jos pri- 
sibijojo, ir tai buvo pirmasis kartas, kai Caro buvo išsigandusi jo, 
tačiau nei tai, nei kas nors kita nieko negalėjo pakeisti. 

— Tu tikra mulkė, - pakartojo ir dabar jau suvokė kiekvienos 
raidės skambesį. — Aš niekada nesijausiu ramus. Dabar jau nebe. 
Niekada negalėsiu jaustis ramus. Po dešimties metų ši mergaitė tu- 
rės tėvą, kuriuo, savaime aišku, bus mano brolis, o aš būsiu jos 
dėdė, kartais apsilankantis jo namuose labai mielas ponas, kuris 
atneš jai dovanų gimtadienio proga. Ir viskas. Štai kaip viskas bus. 
Tai yra visų svarbiausia, geriausia ir teisingiausia. To nepamiršk, 
nes nė vienas genetikos specialistas pasaulyje negalės to pakeisti. 

— Gerai, — Čaro vėl jam nusišypsojo švelniai, šįkart su mįslingu 
pasitenkinimu, kurio jam nepavyko perprasti. - Tebūnie taip, bet 
mergaitė yra tavo. 

— Tai nieko nereiškia. 

— Nieko, bet ji yra tavo, Chuanitai. 

— Na ir kas? 

— Nieko. Ji yra tavo. 

— Vieno negaliu suprasti... - Chuanas neturėjo noro kalbėtis 
ir vis dėlto nepajėgė susivaldyti. —- Vieno negaliu suprasti, kodėl tu 
visa tai man pasakoji. To turbūt laikraščiuose neperskaitei? Ir to 
tau nepatarė genetikos specialistas? Jei tenorėjai, kad mergaitė būtų 
mano duktė, galėjai man nė žodžio apie tai nesakyti. Būtų mažiau 
rizikos, ar ne? Ir geriau tau pačiai. 

— Chuanitai! - Ji prapliupo juoktis, o jam netilpo galvoje, kaip 
jai pavykdavo sulig kiekvienu jo žodžiu atrodyti vis stipresnei. 

— Ką? 

— Juk aš puikiai žinau, koks tu esi. Žinau, ką tu gali ir ko ne. 
Tu niekuomet manęs nešantažuotum, niekada nesigriebtum kenk- 
ti man arba mergaitei. Todėl ir norėjau, kad sužinotum. Ketinau 
pasakyti dar prieš jai gimstant, bet kai tu pasirodei šįryt... na, ka- 
dangi tu šįryt... 

— Bet kodėl? Niekaip negaliu suprasti kodėl? 

— Dėl viso pikto. 
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— Dėl ko? 

— Dėl viso pikto, dėl visa ko. 

Staiga atsivėrė durys. Kai ant slenksčio išdygo Damianas aki- 
nančia šypsena ir didžiuliu krepšiu azalijų, Chuanas pajuto, kad 
jam skaudu į jį žiūrėti, ir nusisuko į langą. 

— O Dievulėli brangus! - Jo motina pasilenkė virš lopšio ir nieko 
neklaususi paėmė anūkę ant rankų. - Kokia ji dailutė, tikras pa- 
veikslėlis. Dami, pažvelk į ją, kokia ji daili. Pažvelk į akytes, į bur- 
nytę — tai gražumėlis. O svarbiausia... Žinai, į ką ji labai panaši? 
Chuanitai, ateik... — O jis nė nekrustelėjo iš vietos, tada motina pati 
prisiartino su anūke. - Ji lyg iš akies traukta tu, kai gimei, ar gali 
patikėti? Visiškai. Atrodo, lyg žiūrėčiau į tave prieš trisdešimt metų. 

— Mama, nešnekėk nesąmonių, - protestavo jis. — Ji - lyg iš 
akies traukta motina. 

— Taigi, taigi. Ji išties gryna motina, bet ji labai man primena 
tave naujagimį. Tai suprantama, juk esi jos tėvo brolis, ar ne? Nagi, 
paimk ją trumpam... 

— Ne. 

— Kas gi tau, gal pakvaišai? - motina nustebusi pasižiūrėjo į 
jį. - Juk būdamas gydytojas nebijai paimti ant rankų kūdikio, ar 
ne? Palaikyk ją, aš noriu pamerkti gėles. 

— Tegu ją laiko tėvas. 

— Na paimk, sūnau, nebūk paikas. Tik akimirką. 

— Tikrai, Chuanitai, paimk ją... - palaikydama anytą įsiter- 
pė Čaro, o Damianas gniaužė jos ranką ir išsižiojęs spoksojo į ją 
kvaila, paklusnaus tarno šypsena. — Juk tu vienintelis dar nelaikei 
jos ant rankų. 

Jam nereikėjo imti naujagimės, nereikėjo leisti, kad nieko nenu- 
tuokianti motina padėtų ją ant rankų, nereikėjo jam atsistoti prieš 
paimant ją, nereikėjo jos glausti prie savęs, tuomet jis niekada nebū- 
tų pajutęs jos lengvumo, jos svorio ir dydžio reikšmės, stipraus jos 
kvapo masalo, nuostabaus jos bruožų tobulumo. Jam nereikėjo jos 
imti, gal ne taip išsyk, gal ne dabar, bet jis pasijuto laikąs ją ant ran- 
kų ir nusisuko nuo visų, norėdamas geriau į ją įsižiūrėti. Prie lango, 
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spindinčio nuo dirbtinės balkšvos lempų šviesos, jiedu stovėjo vieni, 
jis ir toji gražutė mergytė, kuri skaičiavo tik antrą savo gyvenimo 
valandą, tokiais juodais, tamsesniais už motinos plaukučiais, visai 
tokiais kaip jo, pilkšvos spalvos akytėmis, ryškia lūpų forma, ma- 
žutėmis ir šaltomis rankytėmis. Tai mano dukterėčia, ištarė jis sau, 
mano dukterėčia, mano dukterėčia, bet nebuvo iki galo tikras, kad 
tie tylūs, intymūs burtai veiks be priekaištų. Smiliumi perbraukė 
jai per veiduką, o ji, pajutusi prisilietimą, vos pastebimai susirau- 
kė. Nereikėjo jos imti ant rankų. Kai jis su kūdikiu atsisuko, Caro 
buvo ką tik lūpas pasidažiusi blyškiai rausva spalva, derančia prie 
marškinių kaspinėlių, ir lūpomis pasiuntė jam nebylų oro bučinį. 

— Gerai, — ištarė nesikreipdama į nieką konkrečiai ir kostelė- 
jusi prašneko žinovės tonu. — Mergytę tučtuojau reikia paguldyti 
į lopšį. Naujagimiai tik maždaug po dvylikos valandų gerai kon- 
troliuoja savo temperatūrą. - Ji paguldė dukterį, tvirtai ją suvystė 
ir apkloto kraštus kruopščiai apkamšė po čiužiniu. - Neimkite jos 
ant rankų per dažnai, nes ją gali ištikti hipotermija. 

Po penkių minučių, įkvėpęs gatvės oro, jis jau žinojo, kas jo 
laukia. Tai suprato prieš penkias minutes, kaip galima skubiau at- 
sisveikinęs su motina ir broliu, norėdamas sutrikdyti Caro pabučia- 
vo ją į kaktą. Jis tai jau žinojo vos išgirdęs tą naujieną, kuri dar tik 
duos valią galingai audrai iki šiol jam nepažįstamoje sąmonės ker- 
telėje. Ir vis dėlto stipresnė liko būtinybė sau prieštarauti, apralžyti 
save, kažką apkaltinti melu, bet kokia kaina ištrūkti iš saldaus ir 
piktavališko laimingų pabaigų akivaro, iš tų puse lūpų ištartų žo- 
džių ir ryžtingų brolienės veiksmų pinklių, į kurias darsyk leidosi 
pagaunamas. Štai kuo tapo jo gyvenimas — nepakeliama seka trūk- 
čiojimų, kurie veržė nenutrauktą jo dvasios virvę, kad jam būtų įro- 
dyta, jog ribų nėra, galėjo būti dar blogiau ir sunkiau, kad jis gali 
ištverti viską, daugiau nei kada nors įsivaizdavo galėsiąs ištverti. 

Pradžioje to nebuvo. Čaro į jo gyvenimą įžengė lyg fejerverkų 
šviesomis nutviekstos pilies karalienė, lydima spalvingų šventinių 
juostelių lietaus, lyg kalendorius be darbo dienų, lyg aiškus švy- 
tintis apskritimas, susiurbęs jį visą, tapęs svarbesnis už viską, pats 
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svarbiausias ir viską pateisinęs. Elena apsipylė ašaromis, kai jis jai 
prisipažino pamilęs kitą moterį ir negalįs daugiau su ja būti. Ji ap- 
sipylė ašaromis erdviame, gerai apšviestame, pilname žmonių bare. 
Jam tai nėmaž nerūpėjo. Tik nutaisė apgailestavimo miną, susikau- 
pęs tylėjo, prieš išeidamas sumokėjo už gėrimus, kaip ir derėjo, ir 
nuo Bejas Artes' iki namų ėjo pėstute. Pajuto ne vien palengvėjimą, 
bet ir didesnį pasitenkinimą, nei būtų parvažiavęs taksi. Jis liko 
toks pat jautrus ir supratingas, netapo blogesnis negu buvo anks- 
čiau, bet jam tai nėmaž nerūpėjo. Jei jis būtų pamąstęs geriau, net 
nebūtų galėjęs teigti, kad jautėsi mažiau atsakingas už moralinių 
savo veiksmų padarinius, bet prie Kaljao jis užsuko į kepyklėlę, nu- 
sipirko kreminį pyragaitį, eidamas gatve jį suvalgė ir pasijuto pui- 
kiai, nes niekas jam nerūpėjo. Niekas, išskyrus telefono atsakiklio 
žinutes, durų skambučius ir Čaro. Ji vienintelė jam rūpėjo. 

Jis turėjo numanyti, turėjo jos prisibijoti, nes pažinojo ją beveik 
taip pat gerai kaip savo brolį, pažinojo ją jau visą gyvenimą. Jam 
reikėjo prisiminti tą įtūžio skonį, tą išdavystės logiką, tuos klampius 
telefoninių užuominų nuodus, bet jis neprisiminė. Juk pagaliau ji 
viską suprato, ir jam to pakako, ji pasikliovė juo, ir jis nusileido mai- 
nais už iliuziją, kad irgi yra atsakingas už tai, kas vyksta, ir kai Caro 
šalia jo susirangydavo lovoje ir, apkabinusi jį ranka, impulsyviai pri- 
glusdavo ir apsivydavo koja, kai jis vėliau likdavo vienas kambaryje, 
kur kiekvienas daiktas, kiekviena kertė, kiekvienas dulkių lopinėlis 
saugojo aiškius ir sodrius tos moters odos, balso ir juoko prisimini- 
mus, jam atrodė, kad jis turi būti lankstus, kantrus ir supratingas, 
kad jos padėtis daug sudėtingesnė už jo, ir tada jis mėgavosi savo 
paties kilnumu ir tyliu, intymiu pranašumu. Jis yra iš jų trijų protin- 
giausias, ir toks buvo visuomet. Todėl jis, pasikliovęs jausmais ir tru- 
pučiu racionalumo, jautė Caro silpnumą, tą trapią jos puikavimosi 
šaknį. Tik jis nė neįsivaizdavo, kad viskas gali taip pakrypti. 

— Tai nebūtinai turi ką nors keisti. 

Visos dūžtančio veidrodžio šukės žeidė Chuaną Olmedą, bet jis 
nesumojo, ką jai atsakyti. 


* Dailės muziejaus rajonas. 
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— Tai buvo atsitiktinumas. — Čaro žiūrėjo į jį, regis, negalėdama 
suprasti, kodėl jis priblokštas tos naujienos. — Aš to nesiekiau, tai 
atsitiko savaime, supranti? Pats puikiai žinai, kad tai tik keletas 
mėnesių. Tada gimsta vaikas, ir pirmyn. Tai nepakenks mums, nes 
šie dalykai neturi nieko bendra su mūsų santykiais. 

Tiesiog man atrodė, kad mes nesame įprasta meilužių pora. 
Chuanas sudėliojo mintyse šią frazę ir pajuto įsivaizduojamą, tačiau 
deginantį raudonį vien nuo minties ištarti ją balsu. Man atrodė, kad 
mūsų santykiai yra rimti ir stabilūs, maniau, kad tavo santuoka tėra 
rūpestis, kuriam mudu radome išeitį, maniau, kad mudu vis tiek 
kada nors gyvensime drauge, nes aš noriu gyventi drauge, noriu tave 
vesti, aš tave myliu... Jis baigė idealią stuobrio vaikino kalbą, regis, 
jis visuomet toks liks, ir liepsnojo deginamas tokios sausos, karštos ir 
slogios gėdos ugnies, kuri nesiliaus deginusi iki gyvenimo pabaigos. 

— Na, ir apie ką susimąstei? 

— Apie nieką. 

Jis pernelyg vėlai prisiminė, kad ja negalima pasitikėti. Tai buvo 
pagrindinė išvada, kurią padarė pirmąsyk permiegojęs su Čaro, deja, 
jau po to, kai džiugiai prisipažino sau, kad galutinai susimovė. Ji ne- 
patikima, mąstė jis, nes jam nekėlė pasitikėjimo jos šnekos, nors jis 
nieko labiau netroško, nieko jam taip nereikėjo, kaip jomis patikėti. 
Ji nepatikima, nes jos negalėjai suprasti, nes ji nuslėpdavo pusę to, ką 
duodavo, nes savo paslaptis ir nutylėjimus ji kontroliavo taip šalta- 
kraujiškai ir atidžiai, lyg tai būtų procentai banko sąskaitoje. Ji atei- 
davo ir išeidavo iš jo namų, iš jo gyvenimo, iš laisvų naktų ir rytų po 
budėjimų, palikusi tvyroti ore nematomas sujauktos sielos, kuri mito 
neapibrėžtu, viską apimančiu apmaudu ir nepakenčiama aukos aro- 
gancija, daleles. Nepaisant to, kad ji neturėjo jokio ją pateisinančio, 
netgi nesvarbaus argumento, kuo pasaulis yra ją nuskriaudęs, Caro 
visuomet buvo kupina slaptų nuoskaudų. Viskas, ką ji turėjo, kas jai 
nutikdavo, niekada neatitiko to lygio, kurio ji manė esanti verta. 

Chuanas daug apie tai mąstė, svarstė apie gerai apgalvotą li- 
kimo nuoskaudą, kuria ji atsirverdavo lyg uždanga, antrąja oda ar 


permatomu burbulu, atskiriančiu ją nuo paprastų žmonių ir įprasto 
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gyvenimo, nuo atpildo ir skolų. Kvartalo princesių viešpatavimas 
susilaukia ne kokios ateities, tuomet dingojosi jam, ir atsakomy- 
bė dėl lėtinio žmonos nusivylimo pirmiausia tenka Damianui. Jis 
įsivaizduodavo jaudinančias ir aiškias scenas: gausios šeimos duktė 
Caro kukliame kambarėlyje apžiūrinėja save veidrodyje, kuriuo ne- 
noriai dalijosi su dviem seserimis, ji žavisi savimi, regi šviesią savo 
ateitį, žavingą kaip jos akys ir lūpos, kaip iki skausmo tobulas ne- 
proporcingas jos kūnas. Damianas, mąstė Chuanas, kaip tik ir buvo 
toji apgaulinga spindesio, veržlaus ir ankstyvo triumfo garantija, tas 
nuostabus kelias į šlovę, bet kai išlipo šalutinėje tikros galybės ir 
tikrų turtų kelio provėžoje, pasirodė, kad tai yra siaurutis, duobėtas, 
tik kur ne kur asfaltuotas keliukas. Chuanas daug galvodavo apie 
Caro. Ir dabar įsivaizdavo ją, įstrigusią patogioje dykinėjimo rutino- 
je, tapusią vienodų, betikslių dienų įkaite, kuklų jos likimą dėl savo 
grožio, dėl pasitikėjimo savimi būti reprezentatyvia žmona naivaus, 
paprasto šiaurinės miesto dalies duonos karaliaus, vieno iš tų antra- 
eilių vidutinės klasės magnatų, kurie niekada nepateks į laikraščių 
ir žurnalų visuomenės gyvenimo būdo skiltis, net į nespalvotas nuo- 
traukas, savo laimėjimais ir ambicijomis jis buvo netašytas, aptekęs 
pinigais, to nenuneigsi, ir jo turtai vis didėjo, bet pats jis buvo nykus 
ir be jokio spindesio žmogus. Dabar ji turėjo tai, ko visada troško, 
tam apgailėtinam lažybų laimikiui Chuanas priskyrė ir universalią 
nuoskaudą princesės, apsigavusios dėl ateities vizijos. 

— Aišku, juk aš negalėjau stoti į universitetą... 

— Kaip tai negalėjai? — pirmąsyk jis nusistebėjo nuoširdžiai ir 
pašaipiai, tarsi ji būtų pasakiusi kažką juokinga. — Juk tavęs nie- 
kuomet tai nedomino, tu net nebandei stoti. 

— Gerai, gerai... Dėl to dar reikėtų pasiginčyti. 

Tada Chuanas suprato, kad ji kalba rimtai, ir nesumojo, kaip 
suprasti tą įsivaizduojamą jos versiją kažko, ko niekada nebuvo, tą 
mažutę, nekaltą klejonę, pakeitusią savo prasmę ir reikšmę, kuri 
galiausiai išsiplėtė tiek, kad aprėpė kone viską. 

— Tiesą sakant, vaikystėje aš nesijaučiau laiminga. Tėvai manęs 


nemylėjo ir nelepino dėmesiu. 
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— Kodėl taip šneki? Netikiu, kad taip buvo, niekada to nepaste- 
bėjau, ir niekas negalėtų to patvirtinti. 

— Tu nieko nežinai, bet taip buvo. Jie niekada man neatleido, 
kad buvau gražesnė už seseris. 

— Čaro... — Jį apimdavo susierzinimas, jis netekdavo kantrybės, 
išsigąsdavo, sukildavo prieš tokią maniją apgaudinėti save ir kitus, 
nes tai iškreipdavo ne jos gyvenimo faktus, o sąmonę. 

— Nežiūrėk taip į mane, gal manai, kad aš proto netekau? La- 
bai gerai žinau, ką kalbu, ir esu teisi, nors jūs visi visada man 
prieštaraujate. 

Jis bandė šnekėtis, diskutuoti, priversti ją atsitokėti, bet prince- 
sė visuomet rasdavo žirnį po patalais, akmenuką batelyje ar naują 
argumentą, kuriuo galėjo pasotinti žiaurų aukos pasitenkinimą. 

— Dėl to, kad ištekėjau už Damiano, kaltas tu, - kartą pasakė ji, 
ir tai dar buvo ne viskas. - Nes tu dėl manęs nekovojai. 

— Nekalbėk taip, Caro. 

— Bet tai tiesa. Tu dėl manęs nekovojai, nesistengei manęs susi- 
grąžinti ir visai pradingai iš akiračio. 

— Išvažiavau, kad nematyčiau tavęs, aš negalėjau to ištverti, kas- 
dien tave regėdavau, bet negalėjau nei pabučiuoti, nei paliesti... O 
tu manęs tarsi nė nematei. Štai kodėl aš išvažiavau. 

— Aišku, bet juk taip yra lengviausia, ar ne? 

Buvo jo eilė atsilyginti, bet jis pasirinko tylą, nors ir nenorėjo 
prisipažinti, tačiau pagieža paliko kartėlio nuosėdas jo žodžiuose, 
kurių pasistengė neištarti balsu, sumokėti už tą įsivaizduojamą 
skolą, už kainą būti su Čaro bent retsykiais, už tą pražūtingą sko- 
linimąsi, už jos nepagrįstą ir nuolatinę savivalę, nes ji niekuomet 
nesijaus kalta ar atsakinga už ką nors, kas jai nutinka. Ir stengė- 
si ją pateisinti. Taip karštligiškai, nuoširdžiai ir besąlygiškai, kaip 
mylėjo, ir suprato ją, rasdavo kiekvieno siūlo galą, kuris vedžio- 
tų jį slaptais jos labirinto klystkeliais, ar bent jau išeitį ar priežastį 
išsklaidyti jos nepasitenkinimą, ilgą ir viską aprėpiančią nesėkmę, 
kuria buvo pasirengęs su ja dalytis, netgi prisiimti, jei vieną gražią 
dieną įstengtų suprasti jos taisykles, reikalavimus ir motyvus. Tos 
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moters laimė jam buvo ypač svarbi, nes jis ją mylėjo, rebemylėjo 
kaip anksčiau, tebesijautė galįs dėl jos padaryti bet ką, dabar ir 
visados, vien nuo minties, kad vieną dieną gali pradėti ją niekinti, 
apimdavo kvaitulys ir juoda, neapibrėžta panika. 

Ta diena atėjo po daugybės apgavysčių, nutylėjimų ir melų, ku- 
rie buvo dar skaudesni dėl noro meluoti, įtraukiančio lyg krum- 
pliaračiai mašinos, kuri, regis, be paliovos, bukai ir nejučia juos 
štampuoja. Bet dar anksčiau Chuanas Olmedas atrado savyje tai, 
apie ką anksčiau nenumanė, ir jam tie dalykai nepatiko. Kai Caro 
pasakė besilaukianti, jis įspėjo, kad nebenori palaikyti ryšių su ja, 
kad cie santykiai yra ir nuo pat pradžių buvo gryniausia klaida, ir 
ši permaina, kad ir kokia atsitiktinė buvo, viską keitė ir privertė jį 
suvokti, jog niekada nederėjo to pradėti. Visa tai jis išsakė aiškiai ir 
nuoširdžiai, kaip žmogus, kalbantis tai, ką galvoja, patvirtindamas 
savo mintis kiekvienu žodžiu, kiekvienu sakiniu, kiekvienu argu- 
mentu. Bet ji buvo nepalenkiama. 

— Chuanai, tu negali manęs palikti, negali. Tu ir aš sėdime toje 
pačioje valtyje, mes neišskiriami, surakinti ta pačia grandine, nors 
tau sunku tuo patikėti ir tau tai nepatinka. Tu negali manęs palikti, 
tu to nepadarysi, — pasakė ir nutilusi nusišypsojo. — Iš ko lažinamės? 

Tada ji atsistojo, pasiėmė rankinę, nuėjo prie durų, atsargiai jas 
atidarė ir išėjo, nekeldama triukšmo, neparodžiusi nė menkiausio 
pykčio, apmaudo ar nusiminimo, palikusi jį vieną, kad Chuanas 
Olmedas suvoktų, ką reiškia likti vienam. 

Jis nepatikėjo, kad toji vienatvė jam atlygins už žiaurią nemi- 
gą, bet įsitikinimas, jog pasielgė deramai ir teisingai, jo gyvenimui 
suteikė harmonijos. Per paskutinius dvejus metus po visų skaičia- 
vimų, planų ir svarstymų jam pavyko į Damianą pažvelgti iš tin- 
kamiausio taško. Iš paties tolimiausio. Chuanas Olmedas galvo- 
jo apie viską, tik ne apie savo brolį. Čaro sutuoktinis buvo gryna 
bėda, kliuvinys, jos nevertas kretinas, lyg varginantys kirpčiukai, 
bet susitvarkyti su jais irgi galima. Tas žmogus, kurį jis kadaise 
taip mylėjo, kuriam buvo atsidavęs, ištirpo lyg sniego senis saulėtą 
jo nekantrumo pavasarį. Tada jam tai atrodė teisinga. Jis ją pamatė 
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pirmas, jis ją pamilo pirmas, jis daugiau prisikentėjo ir tebekenčia, 
todėl vienas jųdviejų turėjo pasitraukti. Dabar buvo Damiano eilė, 
ber ir vėl teks jam, visuomet jam, kaip ir šį kartą. Chuanas Olme- 
das jau žinojo, kad niekuomet nesusitaikys su broliu. Jis negalėjo, 
nenorėjo ir nematė tikslo to daryti, bet prisišliejo prie jo ateities 
kontūrų, prie Čaro ir netyčiukės dukters ateities, kuri vėl juos su- 
artino, jis tapo jos motinos meilužiu, ir tai jo gyvenimui sugrąžino 
šiek tiek harmonijos ir banalaus teisingumo pusiausvyros. Kuriam 
laikui. Deja, pernelyg trumpai. 

Ji tai žinojo. Žinojo, kad jis duso, kad jam stigo oro, juk ji turėjo 
žinoti, kad jis negalėjo ramiai eiti gatve, neieškodamas į ją panašių 
moterų, jautė, jog ir ką sakytų, jo žodžiai garvėse ieško jos, jis nega- 
lėjo miegoti jos nesapnuodamas, kad ir nubudęs jis regėjo jos akis, 
kad negalėjo daugiau taip kentėti, viskas jam dabar buvo vis tiek: 
ir jos vyras, ir jos ateitis, ir jos nėštumas, nes jam niekas, visiškai 
niekas nerūpėjo. Jau trečias mėnuo, kai nesimatė su ja ir gyveno 
vienišas, regėdamas ją kitose moteryse, jau praėjo šimtas dienų, kai 
jos nelietė, nebučiavo, negirdėjo jos balso, žinodamas, kad niekas 
daugiau jos taip kantriai nesiklausydavo, praėjo šimtas rytų, šimtas 
vienodų, besisukančių ratu naktų, pasmerktų lėtai siutinamai ne- 
vilčiai. Absoliučios tiesos nesuklesti apleistame nevilties prislėgrųjų 
sode. Absoliučios tiesos nenumalšina alkio ir troškulio, nenuramina 
sutrikusio ir trumpo pasmerktųjų miego. Tiesa visuomet yra reliaty- 
vi vienišoje mirštančiojo nakties agonijoje. Paauglių dievas pasiima 
sau jų tiesas ir absoliutą, palikdamas juos likimo valiai. Ir ji tai žino- 
jo. Jis jau gyveno iš dar reliatyvesnės tiesos malonės, kybodamas ant 
plonyčio vilties siūlo, suvaržytas netikėčiausių hipotezių kartojimo, 
ir Čaro turėjo tai žinoti, nes vieną rytą paskambino į jo duris, kai 
jis svetainėje ant stalo dar kraustė iš kišenių daiktus. Buvo tik be 
penkiolikos minučių devynios, o jis tik ką sugrįžęs iš budėjimo. 

— Labas, - pasisveikino paprastai, atėjusi į susitikimą, lyg žinodama, 
kad jis jos laukia. — Šiandien sutinku, kad pakviestum mane kavos. 

Ji vilkėjo medvilnine oranžinės spalvos palaidine su gilia iškirp- 


te, po krūtine paraukta, o žemiau krintančia laisvai ir trumpučiu 
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sijonėliu, kojos buvo įdegusios, jos papilnėjęs juosmuo bylojo apie 
nėštumą, jau buvo prasidėjęs penktas mėnuo, bet ji neatrodė pri- 
augusi svorio ir nepriaugs niekada griežtai laikydamasi ginekologo 
nurodyto režimo — ji buvo per daug koketiška, kad elgtųsi kitaip, 
nors ji labai mėgo tvirtinti, kad visa tai dėl kūdikio. Be to, ji atrodė 
labai graži, kupina to mėsingo ir standaus apvalumo, nuo kurio pra- 
deda spindėti oda ir sušvelnėja besilaukiančių moterų veido bruožai, 
o lūpas buvo pasidažiusi raudonai oranžine spalva, tokia tolima nuo 
grėsmingo žudikės rudo ar blyškaus rausvo motinystės tono. 

— Nemanyk, kad jaučiuosi gerai. - Ji įsitaisė krėsle išskleidusi si- 
joną lyg atogrąžų gėlės žiedą, dengusį apskrudusio biskvito spalvos 
kojas. Ji taip pat įžvalgiai ir įstabiai gudriai kaip anksčiau kontro- 
liavo savo kūną, laikyseną ir pasisukimus, nepasidavė neapibrėž- 
tam išglebimui, kaip dažnai nutinka moterims pasikeitus svorio 
centrui. - Mečiau rūkyti ir, savaime aišku, jaučiuosi suirzusi. Pa- 
tenkinta, bet labai irzli. Tai normalu, ar ne? Tai va, o tavo brolis to 
nesupranta. Sako, kad jam baisu prie mangs liestis, nes mano pilvas 
jį atbaido. Tiesą sakant, bet kuriuo kitu metu man į tai būtų nu- 
sišvilpti, tu pats žinai, kiek man rūpi tavo brolis, bet rimtai sakau, 
aš jaučiuosi tokia suirzusi, kad pamaniau... Čarita, kertam lažybų, 
kad svainio tavo pilvas neatbaidys. 

Tą akimirką netekęs žado, apsvaigęs, apstulbęs ir priblokštas, 
jis troško ploti katučių, džiūgauti, šaukti bravo, išsitraukęs nosinę 
mojuoti jos garbei, kaip koridoje, teatre ar futbolo varžybose. Būtų 
paprašęs dar kartą pakartoti, nes už išradingumą, už gudrumą ir 
nesusivaldymą ji to nusipelnė. Jis labai troško parodyti jai, kaip ta 
scena jį sužavėjo, bet nesugebėjo, nes kojos pačios jį nuvedė prie jos, 
ir jis pasielgė taip, kaip ir turėjo pasielgti. Kaip geras vaikinas. Tą 
rytą Chuanas Olmedas suvokė, kad Čaro jam patinka tiek su talija, 
tiek be jos, kad anksčiau niekada nežinojo, ką reiškia bijoti. 

Svarbiausia buvo ne tai, ką jis darė, bet kad galėjo iki to prieiti. 
Jis tiek sykių džiugiai švaistėsi mįslingu posakiu „padaryti bet ką“, 
jog kartais suvokdavo, kad tai ne vien tušti žodžiai, ir jį akimir- 


ką apimdavo siaubas, kaip tada, kai klūpėdamas lovoje prisitraukė 
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brolienę arčiau ir palengva į ją įėjo, nenuleisdamas akių nuo jos 
padidėjusio pilvo, kuris staiga jam pasirodė lyg minkšta žole apau- 
gusi atšlaitė, ir tada jau išgirdo ne Elenos, kurią paliko dėl jos, bet 
savo paties balsą, Chuanai, ką tu sau galvoji, ką tu darai, ar bent 
susimąstai, ką tu darai? Gal pakvaišai? Kada tau pasimaišė protas? 
Užplūdo baimė ir malonumas, ir dar stipresnė baimė, ir dar dides- 
nis malonumas. 

— Ar kada nors anksčiau mylėjaisi su nėščia moterimi? — paklau- 
sė ji, nes iš pradžių jai labai patikdavo kalbėtis. 

— Ne, tu esi pirmoji sąraše. 

— Ak taip, bet tu tai darai puikiai. Esi labai atsargus. 

— Su tavimi aš visuomet atsargus. 

Jis mylėjo ją. Tą apgavikę, melagę, sutrikusią ir netgi klastingą, 
kokia ji kartais tapdavo, jis mylėjo ją ir tokia ji patiko jam, jis no- 
rėjo mylėti ją visados. Tos meilės jam pakako, ji ramino jį, maiti- 
no, pateisindavo jos klaidas, jos nerimą, bet kėlė baimę. Jį baugino 
mintys tiek apie laiką, tiek apie ribas. Jie nieko neaprarė, vėl pradėję 
susitikinėti nėštumo viduryje, jam nė į galvą neatėjo jos prašyti 
pasiaiškinti, o ji to ir nedarė, net nekalbėjo apie tą nelemtą ir ne- 
suprantamą susitaikymą, tiesiog nejautė būtinybės. Pakako to, kad 
ji paskambino į duris, sukūrė tokią situaciją, kad visą atsakomybę 
ir visą kaltę to, kas vyksta, prisiimtų jis. Tai buvo patys tamsiausi 
ir skaisčiausi vaisiai tokio tyro apsukrumo, kad jis atrodė įgim- 
tas. Po pirmojo karto, kai jis neišvengiamai pasirodė bijąs, ginklą 
užtaisydavo ji, tada šaudavo jis, nors niekada pirštais nejausdavo 
spaudžiamo gaiduko. Caro ateidavo, atsisėsdavo priešais ir žiūrė- 
davo jam į akis, nepaisydama, kad jis gali ją atstumti, žinodama, 
kad jis niekada to nepadarys, kad Chuanas niekada negalės įsakyti 
savo kojoms eiti į priešingą pusę nuo tos vietos, kur pasirodys ji. 
Paskui išeidavo, palikusi jį su neganda, su tuo beribiu marionetės 
nusižeminimu, su niekingu valios nuosmukiu, nors tai irgi buvo 
meilė, bet ji nebuvo gera. 

Jį baugino ribos, tas ūmus negalėjimas susilaikyti, susivaldyti, 
susivokti, kas gi jam nutiko, kaip galėjo pasiekti tokį tašką, kuria- 


360 PERMAININGI VĖJAI 


me atsidūrė dabar, net ir nesuprasdamas, kad tai tik pradžia, kad 
pabaiga dar labai toli, kažin kur už amžinojo kančių kelio su tarpi- 
nėmis stotelėmis, kuris jį nuves į tokią vietą, kur galbūt net ir meilė 
nesugebės išgelbėti jo nuo nuosmukio, nuo galutinio ir nenumal- 
domo griuvimo, kai griūva viskas, kuo troško būti ir kuo buvo. Tos 
dienos rytą, kai gimė kūdikis, turėjęs būti jo dukterėčia, Caro pa- 
sielgė gana keistai, atsidavusi taip pat įtikinamai, godžiai ir laisvai, 
kaip anuomet, liauno liemens ir lankstaus, paklusnaus kūno laikais. 
Jai jau buvo trisdešimt devintoji nėštumo savaitė, ji atrodė gerokai 
papilnėjusi, ir jis jau ketino susilaikyti, nes bijojo, bet ji iš jo tik 
pasišaipė: juk nieko nenutiks, jau tu tai turėtum žinoti, juk seksas 
visada naudingas, nes stiprina raumenis ir gali natūraliai paskatinti 
gimdymą, taip pasakojo tuose kursuose, į kuriuos įtikinai užsirašy- 
ti... Taip ir buvo. Čaro nenorėjo lankyti parengiamųjų gimdymo 
kursų, bet jis taip spyrėsi, kol galiausiai ją įkalbėjo. Tą rytą jis nebu- 
vo toks atkaklus, nes brolienė jį nuginklavo jo paties argumentais, 
ir jis nesuskubo atšauti jai ką nors kandaus ir pasipriešinti, todėl 
leidosi jos nuginkluojamas, bet jam nė akimirkos nepavyko atsipa- 
laiduoti, nurimti ir kai galų gale pamatė ją, pasilenkusią po jau di- 
džiuliu pilvu ir keistai apžiūrinėjančią dešinės rankos pirštus, tada, 
kai prisikišusi prie nosies, žiūrėjo į juos su išgąsčiu ir smalsumu, jis 
suprato, kad iš visko, kas galėjo nutikti, blogiausia jau nutiko. 

Ji atsisakė vykti tiesiai į ligoninę. Jautėsi ramut ramutėlė ir tokia 
užtikrinta tuo, ką žinojo, kad pirmiausia įtikino užsukti į namus 
susikrauti daiktų. Mes turime laiko į valias, apie dvi valandas, tai 
ji irgi sužinojo kursuose. Chuanas jautėsi toks kaltas, kad nė nemė- 
gino prieštarauti, bet važiuodamas automobiliu jis gerai nesuvokė, 
kas sukioja vairą, kas spaudžia pedalus ir stabdo automobilį prie 
dešimtą valandą ryte tarp retai pasitaikančių šviesoforų, jis visur — 
dangaus viduryje, asfalto linijose, ant priekinio lango stiklo — matė 
atmerktą akį, ir neapleido nuojauta, kad ta akis iš padilbų jį stebi. 
Jis puikiai žinojo, kad gemalai negali žiūrėti, nes jie nieko nemato, 
kad jie nieko nežino, nes negali žinoti, nes visiškai neturi sąmonės, 


patirties ir nuovokos suprasti, kas vyksta aplink, bet jis matė jį, re- 
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gėjo mažutę atmerktą akį, smerkiančią už sutrikdytą paprastos pir- 
mykštės laimės pusiausvyrą, ir mažą ramybės bei vandens pasaulį, 
kuriame jis plūduriavo lyg apsnūdusi ir patenkinta žuvis, bet jį ne- 
gailestingai ir negrįžtamai sugriovė priešiškas įsiveržimas. Toji akis 
žvelgė į jį nuožmiau, negu jis nusipelnė, jautėsi ir kada nors tikėjosi, 
o jis jai nieko negalėjo pasakyti, negalėjo apsiginti, pasiaiškinti ir 
niekur nuo jos pasislėpti. 

Jis suprato, kad tai visiška kvailystė, bet nepajėgė to jausmo 
atsikratyti. Netgi manė, kad tai ženklas, simbolis ar metafora, bet 
kai su juo susidūrė, atrodė nepakeliamai sunku ir skaudino. 

— Damianai? Labas, klausyk, čia aš... 

Lagaminas jau buvo sukrautas ir laukė pastatytas vestibiulyje, 
bet vos Chuanas jį pakėlė ir susiruošė grįžti į automobilį, į svetainę 
įžengė Čaro. 

— Tiesiog man jau prasideda. Nors tu ir nesupranti, ką tai reiš- 
kia, man jau nubėgo vandenys. Vaisiaus vandenys... Tai va, aš jau 
vykstu į ligoninę. Ne, dar negimdau, dar nėra sąrėmių, Chuanas 
sakė, kad ligoninėje man turbūt suleis skatinamųjų vaistų ir sukels 
gimdymą... Ką? Ne, tavo brolis čia, su manimi. Tiesiog aš tru- 
putį išsigandau, pamačiusi tekantį skystį, nesupratau, kas yra, ir 
paskambinau jam. Vargšelis atlėkė iš namų kiek kojos neša... Tai 
va, jis mane ir nuveš, turbūt jam nebus sunku... Na gerai, pasima- 
tysime tenai... Aišku, kvailiuk, bučiuoju, iki. 

Pakeliui Chuanas Olmedas pravirko. 

— Na, kas gi čia dabar? Kas tau yra? — Caro nekantriai prunkš- 
telėjo tai supratusi. — Gal tau galvoje pasimaišė, ar ką? 

Chuanas Olmedas verkė, nes viskas atrodė taip bjauru, purvina 
ir neteisinga, kad suvokimas, jog; jis myli tą moterį, gali tik dar la- 
biau viską pabloginti, ne tik jį patį pažeminti ir padaryti dar labiau 
apgailėtiną, menkesnį ir nelaimingą, bet sumenkinti ir ją, kuri to- 
kią sunkią akimirką jo nesuprato. Jis netroško gyventi nuolatinėje 
baimėje, stebėdamas, kad visi jo norai ir veiksmai yra bevaisiai. Jis 
mylėjo ją, norėjo būti laimingas su ja, ir visa tai, ką jis pasiekė, 
netikėtai telpa jo automobilyje: ta atmerkta, jį stebinti akis ir pasi- 
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bjaurėtina, gėdinga situacija, štai ką suteikė jam tas stiprus jausmas, 
ta beatodairiška užgaida ir niūriausia beprotybės atmaina. 

— Chuanai, prašau liautis, nebeverk. — Tai buvo pirmasis kartas, 
kai jis pravirko jai matant, ir pirmasis kartas, kai matė ją verkian- 
čią. - Prašau pasistengti nusiraminti, gana, nesielk su manim taip, 
po velnių, tik ne dabar. 

Kai atvyko į ligoninę, nė vienas dar nebuvo visiškai atsigavęs, 
bet Skubios pagalbos skyriuje niekas to nepastebėjo ir neklausinėjo. 

— Nepalik manęs. - Čaro jau laikė rankose ligonės kortelę. — 
Prašau nepalikti manęs vienos. 

Jis nulydėjo ją iki palatos, palaukė, kol ji persirengė, ir paliko 
daiktus, tada nuvedė į gimdymo palatą. Netrukus atvyko Damianas, 
kuris irgi paprašė pasilikti. Chuanas drauge su jais užėjo į gimdyklą, 
išvedė brolį pastebėjęs, koks tas išblyškęs, ir vienintelis stebėjo gimdy- 
mą iki pabaigos. Ligoninės rutina, toji gerai pažįstama dezinfekuoja- 
mųjų vaistų ir baltų chalatų aplinka, apgobė jį iš vidaus, sugrąžinusi 
šiek tiek saugumo ir malonaus, pažįstamos erdvės palaikymo. Bet kai 
iš to pastato išėjo pro pagrindines duris prie automobilio, kuris jam 
atrodė pasikeitęs, jo ūpas persimainė pagalvojus apie pavojingesnes, 
rizikingesnes ir niūresnes priežastis. Tarsi jis nuo pirmos akimirkos 
būtų žinojęs, kas jo laukia, ir kad jis neturėjo pasiduoti piktavališ- 
kam ir švelniam laimingos pabaigos sūkuriui. Chuanas Olmedas jau 
žinojo, kad ta mergytė buvo jo duktė, jautė, kad toji akis ne smerkia, 
o šaukiasi jo. Jį baugino ne tik ribos, bet ir laikas, ta apimtis, kuri, 
regis, nelauktai susitraukė, pradėjo godžiai siekti ribų, gal net prisi- 
taikė prie svaigulį keliančio vaikų, gimusių neatsitiktinai, bet iš įsčių 
moters, kuri smulkmeniškai apgalvojo jų gimimą, auginimo. Paslap- 
tinga, viskam gyvybės įkvepianti logika. Chuanas Olmedas pavargo 
priešintis, o smilkiniuose dunksintis anonimiškas sprendimas, kurio 
jis nenorėjo pripažinti savo troškimų vaisiumi, užleido vietą paiko ir 
tyro džiaugsmo proveržiui, nes tą popietę Čaro suteikė jam vilčių, o 
jis suvokė iki tol nežinojęs, ką reiškia turėti vilčių. 

Jis ir vėl suklydo, tik šį sykį dar smarkiau, ir taip buvo visada, kai 
jis klysdavo. Ilgus mėnesius jis apdairiai ir smulkmeniškai kartojo 
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žodžius, kuriuos Caro jam pasakė ligoninėje: tu esi ne tik protingiau- 
sias iš mūsų trijų, bet ir pats geriausias, niekas nenusipelnė tokio tėvo 
kaip tavo brolis, aš noriu, kad dėl viso pikto tai žinotum - sakiniai 
lyg vaizdai, pamažu dūlėjantys skrynioje, pamirštų nuotraukų šūs- 
nyje, lyg pažymėtų nenaudojamų kortų malka apsitrynusiais kam- 
pais, lyg uoli malda, bergždžiai kartojama tol, kol praranda prasmę. 
Tamara augo, sparčiai atsikračiusi to apskritumo ir neaiškių bruožų, 
dėl ko visi kūdikiai atrodo panašūs, virto juodbruva ir nepakartoja- 
ma mergaite, o jos motina vėl grįžo į savo vėžes, prie tų pačių drabu- 
žių, prie buvusios išvaizdos ir tų pačių kraujo spalvos lūpų dažų, bet 
nieko neįvyko, nieko neatsitiko, neatsivėrė joks kelias, kuris sujungtų 
atskirtas, paraleliai einančias jo padalyto gyvenimo erdves. 

Chuanas Olmedas negalėjo suprasti, kad brolienė jį pasirinko 
savo dukters tėvu tik todėl, kad tą akimirką, kai ji sumanė pastoti, 
jis pasirodė jai patrauklesnis už vyrą. Tai buvo pernelyg šiurkštu, 
pernelyg neprotinga ir žiauru netgi tokiai kaip ji: aukai iš pašauki- 
mo, iliuzinei, be sosto likusiai princesei, aikštingai ir trumparegei 
despotei, kuriai niekada nieko nekainavo iškelti save virš visų ir 
visko. Jis negalėjo sutikti, kad tai buvo tik neprotingas, savavališ- 
kas ir pavojingas pasirinkimas, nes Caro visuomet savotiškai ir sa- 
vanaudiškai dievino savo dukterį, ji gyveno dėl dukters. Chuanas 
jau buvo tai numatęs, ir ne vien todėl, kad tai buvo natūralus ir 
labiausiai spėjamas elgesys, bet ir dėl to, kad ji visuomet motiniškai 
elgėsi su Alfonsu, su mažaisiais savo sūnėnais, su ligoniais ir su 
pačiais silpniausiais. Damianas iš to juokdavosi, pašiepdavo tokį 
jos kilnumą, kartais per didelį jos atsidavimą, nusprendus, jog kaž- 
kam iš tiesų jos reikėjo, bet jo broliui būtų sunku gyventi be tokių 
pramogų ir išsišokimų. Tai ir buvo Caro spindesys, jos švytėjimas, 
apėmęs pačias drumzliniausias, purvinas ir juodžiausias paslapties 
ribas. Ilgą laiką Chuanas Olmedas irgi buvo pritvirtintas ta vinimi 
ir matydamas, kaip Caro žaidžia su mergyte, perrenginėja, sūpuoja 
glėbyje ar migdydama tylutėliai niūniuoja jai į ausį, jis nauja plyta 
sutvirtindavo paskutinės jam likusios vilties pamatus. Tik vienas 


vienintelis dalykas liko nepakitęs — bėgantis laikas. 
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— Ji tokia gražutė. 

Tamara sėdėjo sode ant žolės ir žaidė su plastikiniais inde- 
liais — geltonu pagaliuku maitino lėlę. Sėdėdami pavėsinėje juodu 
su Caro stebėjo ją ir laukė, kol Alfonsas nubus po siestos. Po mo- 
tinos mirties čia atsikrausčius gyventi jaunyliui broliui, Chuanas 
turėjo svarią priežastį visą pavasarį po budėjimų dažniau lankytis 
Damiano namuose. 

— Tikrai, — pritarė Caro, kai jis jau nebesitikėjo ko nors išgirs- 
ti. — Tikrai, ji gražutė. Ir labai panaši į tave... 

— Visai ne, — šyptelėjo Chuanas, padrąsintas brolienės, kuriai 
nederėjo užsiminti apie dukters tėvystę, žodžių. — Ji panašesnė į 
tave. Judvi esate kaip du vandens lašai. 

Jis bijojo kalbėti, jis irgi buvo už tai atsakingas ir paskutinis 
kaltininkas, kad jie apie tai nesikalbėtų. Baiminosi ne tik todėl, ką 
gali pasakyti, bet ypač dėl to, ką gali išgirsti, pastūmėjęs Čaro prie 
galutinio pokalbio. Baiminosi būdvardžio galutinis, juo išreikštos 
prasmės, tos vienintelės galimybės jo naudai ir šimtų tūkstančių 
prieštaravimų jo troškimams, susitelkusių vieninteliame žodyje — 
ne. Jis tramdė save, svarstė, kad jam nebeliko, ką sakyti, ir ji tai 
gerai žinojo, kad jis bus čia ir lauks jos visada, kiek tik ji panorės. 
Tai buvo pasakęs žodžiais ir be jų tiek daug sykių, kad jau pamiršo 
skaičių, tiek pat kartų ji nepanoro jam atsakyti, įsisupusi į dvipras- 
mišką tylą, kuri nieko nereiškė, nes sukeldavo per daug užuominų. 
Bet tą popietę prasidėjo pavasaris, lyg netikėta dovana nušvito ma- 
loni ir skaisti saulė. Tamara prasižiodavo kaskart, prikišusi prie lė- 
lės veido pagaliuką, instinktyviai mėgdžiodama motinos judesį, kai 
ją maitindavo, ir Chuanas, atsikėlęs eiti į darbą, paliko miegoti savo 
lovoje Patologinės anatomijos skyriaus rezidentę, su kuria per pu- 
santros savaitės tris sykius permiegojo, netgi suteikęs sau pramogą 
paskambinti brolienei ir nieko neaiškindamas atšaukti susitikimą. 

Chuano santykis su kitomis pasaulio moterimis pasikeitė, nors 
liko iki galo neapibrėžtas. Iš pradžių kai Caro jam buvo nesibai- 
gianti visur lydinčio džiaugsmo dozė, jis buvo jai skrupulingai išti- 
kimas. Nors tai atrodė juokinga, jis negalėjo geisti jokios kitos. Su 
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juo drauge dirbančios moterys, kurias jis sutikdavo gatvėje, virto 
lėkštais, statiškais atvaizdais, maloniais, bet niekada, nė per nago 
juodymą nesusijusiais su realybe. Jis nesiliovė į jas žiūrėjęs, bet jau 
net vaizduotėje jų negeisdavo. Jam jų nereikėjo. Kai Caro prasitarė 
jam apie nėštumą, išdavusi jį antrą kartą, tas procesas paaštrėjo 
tiek, kad jis savanoriškai atsisakė gebėjimo geisti. Jei tai jo brolie- 
nė tai nereikia jokios, ir vis dėlto vieną naktį, kai Tamara dar 
buvo aštuonių mėnesių, viena jo bičiulio merginos draugė paskuti- 
niame iš aplankytų barų prirėmė jį prie sienos ir blyškioje šviesoje 
šeštą valandą ryte paklausė, ko jis taip laužosi. Jis atsakė, kad visai 
ne, tada jiedu sugulė ir viskas ėjo kaip per sviestą. Nors jam ji daug 
sykių skambino, jis nepanoro su ja susitikti, nuo tada Chuanas Ol- 
medas palengva, nieko neaiškindamas ir neklausinėdamas, tapo 
viskam abejingas. Moterų jis neieškodavo, bet jei kuri jam patik- 
davo, leidosi surandamas. Ateis laikas, kai jau nebegalės būti tos 
privilegijuotos pusiausvyros subjektu, tas tūžmingas staigių, vienas 
kitą keitusių atstūmimų laikotarpis, paskutinė, sekinanti karštligė, 
stūmusi jį nuo vardo prie vardo, nuo lūpų prie lūpų, nuo kūno 
prie kūno toje neįmanomoje paieškoje priešnuodžio ir tokio nuodo, 
kuris galėtų arba jį išgydyti, arba visiškai pribaigti, kokiomis nors 
savo letenomis išplėšdamas jį iš nevilties, to vienintelio šeimininko 
ir vienintelės paguodos. Vis dėlto tą saulėtą ir malonią balandžio 
popietę jis negalėjo nujausti savo ateities spalvos, stebėdamas tokią 
mielą, tokią teisingą sceną, užgožusią netgi tą rezidentę iš Patologi- 
nės anatomijos skyriaus, kuri jam taip patiko ir taip gerai jį paten- 
kino, bet ji nebuvo tikrojo jo gyvenimo dalis. Tą popietę Chuanas 
Olmedas pagalvojo, kad jo gyvenimas sutelpa šiame sode, po šia 
pavėsine, su jam priklausančios scenos veikėjomis, nes tai buvo jo 
gyvenimo dalis, kurią pavogė, atėmė, pasisavino kitas, ir ras aišku- 
mas išsklaidė jo baimę ir atrišo liežuvį. 

— Žinai, aš daug galvoju apie mergaitę. Man neramu, kas jos 
laukia. 

— Nieko bloga. — Čaro pažvelgė suklususi, ir jis suprato, kad ji 
svarsto jo žodžių reikšmę. — Kas jai gali nucikti? 
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— Nežinau. Jai suėjo dveji metukai. 

— Dveji su puse, - patikslino motina, ir iš to, kaip į jį pasižiūrėjo, 
suprato, kad ji numano, ką išgirs. 

— Noriu pasakyti, kad galų gale aš esu jos tėvas. 

— Ne, tu nesi jos tėvas. - Čaro nusišypsojo jam, veide nebuvo 
nė lašelio pagiežos ar piktumo, tai buvo maloni, netgi supratinga 
šypsena. — Tu esi jos dėdė. Argi nepameni? Pasakei tai labai aiškiai. 
Nieko jai nenutiks, toks būtų vienintelis protingas ir teisingas atsa- 
kymas. Kaip man sakei, taip ir yra. 

— Žinau, bet aš klydau. — Širdies gilumoje mergytė jam nė kiek 
nerūpėjo, kol kas dar nerūpėjo, tuomet jam svarbiausia buvo jos 
motina, vien tik ji, o Tamara rūpėjo tik tiek, kad buvo jų abiejų 
duktė, ir vis dėlto jis nemelavo. - Negaliu to išvengti. Kaskart ją 
pamatęs pagalvoju, kad esu jos tėvas. 

— Džiaugiuosi. — Šypsojosi Čaro, tolima lyg iš kosmoso, maloni 
ir abejinga jo ištartiems žodžiams. — Taip bus geriau visiems. 

— O kaip viskas su Damianu? 

— Niekaip, o kas su juo gali būti? Jis yra mano vyras ir Tamaros 
tėvas. Esame laiminga šeima, argi nematyti? 

— Taigi - Chuanas pakilo, susirinko savo daiktus, į ją žiūrėti 
nenorėjo. — Gerai atrodote nuotraukose. 

Šįkart ji neklausinėjo, kur jis eina. Jis nesumojo ištarti, kad 
jam jau metas, ir išėjo gerai nesuvokdamas, kaip jaučiasi, nes van- 
gumas ir ūmus, didžiulis, kiekvieną kūno ląstelę apėmęs nuovar- 
gis neleido prasiveržti pykčiui, nuoskaudai, žlugimui ar sielvar- 
tui. Grįžęs namo krito ant sofos ir įsijungė televizorių, palikęs 
anksčiau užprogramuorą kanalą, konkursą su milijoniniu prizu, 
su stiuardesėmis šviesiai rausvais bikiniais ir plikiu vedėju, kuris 
ne kalbėjo, o nuolat klykavo. Konkurso dalyvis iš Teruelio išlošė 
pusę milijono pesetų. Poniai iš Huelvos sekėsi prasčiau, jai teko 
tik šimtas tūkstančių. Ruletė vėl buvo pradėjusi suktis, kai pasi- 
girdo skambutis į duris. 

Čaro griuvo tiesiai ant jo, neleidusi nieko klausinėti. Rankomis 


apsikabino jo pakaušį, kojomis apsivijo juosmenį ir užčiaupė jį savo 
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lūpomis, kad nesimuistytų priblokštas iš nuostabos, norėdamas at- 
gauti pusiausvyrą. Tik tada vėliau, kai nuogi ir pasisotinę vienas 
kitu jau gulėjo lovoje, ji paaiškino, ko atėjusi. 

— Nieko nebus, Chuanirai. — Prisišliejusi ji užsiropštė ant jo ir 
pasižiūrėjo; jų nosys veik lietėsi, kvėpavimas susiliejo minimalioje, 
bec stabilioje erdvėje, kurią laikas sumanys ištęsti. - Bus nesąmonė. 

Jis nieko neatsakė, ji klausiamai žvelgė į jį, paskui užsimerkė ir 
vėl prašneko: 

— Žinau, kas tau yra. Tu dulkiniesi su kitomis. Juk taip? Chua- 
nai, aš tave per daug gerai pažįstu. Supratau tai iš karto. 

— Ber tai ne tavo reikalas? 

— Klausyk... Mums dabar gera, vargu ar kada bus geriau. Esi 
man labai svarbus, nes tu vienintelis žmogus, kuris mane myli, iš- 
skyrus mano dukterį ir Alfonsą, kuris yra tik dar vienas vaikas, tu 
esi vienintelis ir, tiesą sakant, nežinau kodėl, juk esu visiškas mėš- 
las, — ji nutilo, bet jis nieko neatsakė. — Esu bjauri, ir gerai tai žinau, 
bet negaliu suprasti, kodėl tu vis dar mane myli, aš nesuprantu, bet 
nenoriu, kad tai baigtųsi. Chuanai, jeigu mudu gyventume kartu, 
esu tikra, tu liautumeis mane mylėjęs, imtum manęs neapsikęsti, aš 
daug sykių apie tai galvojau. Parikėk manim, taip daug geriau. 

— Ne. 

— Taip. - Ji nusišypsojo liūdnai, kai prieš daug metų atsisakė 
dar vieno gabalėlio šokoladinio torto. - Nes aš tave pažįstu geriau 
negu tu mane. Tu nė nenumanai, ką aš galiu iškrėsti, kokia galiu 
būti. Chuanai, aš tave myliu, nieko negaliu mylėti stipriau už tave. 
Nežinau, kodėl taip yra. Tik žinau, kad to nepakanka, kad tau to 
nebus gana. 

Šie žodžiai Chuaną Olmedą lydės visą gyvenimą. Jis niekada 
negalės jų pamiršti, net ir tada, kai savo blogą lemtį išmoks priimti 
ciniškai ir sausai, taps ištvermingas ir stiprus, kad suprastų, jog tai 
tik nepakankamo, puse lūpų ištarto paaiškinimo priedanga, dar 
vieni spąstai, dar viena nesibaigiančios apgaulės serija. Tą naktį su 
Čaro jiedu išgyveno daugiau nei kada nors anksčiau — jos skausmą, 


bejėgiškumą ir nerimą, kai savanaudiškai apstulbintas, bet pradžiu- 
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gęs suprato, kad ji irgi geba kentėti ir dabar kenčia. Tada jis negalė- 
jo prisiminti, kaip jį sujaudino praradusios kontūrus ir išblukusios 
raudonai dažytos lūpos ir po Gran Vijos minią klydinėjantis jos 
žvilgsnis, kai aną sekmadienio popietę be žodžių jam prisipažino, 
jog nėra laiminga. Savo vilčių, laimės praradimo fone tos moters 
nedalia jį ramino, lydėjo, susiejo su ja visai kitaip — bendros netek- 
ties, nenugalimo liūdesio, purvinų, sudriskusių skarmalų, iš kurių 
galima būtų sudurstyti ateities vėliavą, nuožmia brolybe. 

Chuanas Olmedas pamėgino prisiderinti prie kitos iliuzi- 
jos — prie siauro mažutės apčiuopiamos naudos ir jau pažįstamos, 
pasvertos rizikos horizonto. Tai irgi netruko ilgai. Tą naktį, ku- 
piną sunkių prisipažinimų ir jaukių, santūrių paslapčių, buvo ne 
pradžia, tai buvo galas, amerikietiškųjų kalnelių viršūnė, adatos 
smaigalys, kuriuo jis verčiau būtų sutikęs būti persmeigtas, nes kri- 
timas buvo žiaurus ir be tinklo. Čaro neprisiminė, ką sakiusi. Visi 
veidrodžiai dužo, ir Chuanas vėl šukėmis susipjaustė rankas ir ko- 
jas, o jo gyvenimas tapo amžina ir nuolatine nesantaika, tūkstantį 
kartų pasikartojusio pralaimėjimo kronika, ketinimu, kuriam taip 
ir nebuvo lemta išsipildyti, nes ir toliau visas jų lažybas laimėdavo ji, 
nors kaskart tekdavo statyti vis daugiau, kad jai pavyktų. 

Vienu metu, nė nesuprasdamas, kaip tai galėjo nutikti, Chua- 
nas pastebėjo isterišką, slogų, kone juoką keliantį brolienės polin- 
kį apsimetinėti. Jis irgi pradėjo ironizuoti, maloniai ir supratingai 
šypsotis, vadinti meilužę mažybiniu vardu, o kai ji pašokusi išeida- 
vo, jis likdavo sėdėti. Nesuko dėl to galvos, nes kaskart mažiau jam 
norėjosi apie tai mąstyti, bet jis nujautė, kad esmė slypi ne Caro, o 
jame. Kartais pajusdavo, kad jo arterijos sausėja, kad jo kaulai sun- 
kūs lyg akmeniniai, kad jo kūnas džiūsta, jis tampa nesibaigiančio 
laukimo, neįgyvendinamų susitarimų, nenumaldomo savo gyve- 
nimo laikinumo ir absoliutaus savigarbos praradimo tosilija. Ir vis 
tiek jis negalėjo jos palikti, negalėjo atsispirti jai, jos kūnui, kvapui, 
balsui, nesuprantamoms ir žiaurioms jos užgaidoms. 

Nepajėgė pasielgti kitaip ir tą vakarą, kai pabaiga jau buvo visai 
netoli, kai laiką pradėjo skaičiuoti ne jos pažadais, o pagal dukters 
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metus, kuriai jau suėjo penkeri. Susitaręs susitikti su Caro tame 
pačiame restorane, kur prieš du vakarus ji buvo palikusi jį ant ledo, 
jis ir vėl prie stalelio atsisėdo pirmas. Toji sicuacija ėmė kartotis taip 
dažnai, kad tai tapo kone įpročiu, ritualu, kuris darė jam dvipras- 
mišką ir mįslingą įtaką. Todėl išsirinko tą patį restoraną, kur tie 
patys padavėjai žiūrėjo į jį su gailesčiu, kaip ir prieš keturiasdešimt 
aštuonias valandas, siūlydami solidarią ir nebylią užuojautą, kuri 
dabar jau nevertė jį jaustis nejaukiai kaip iš pradžių. Dabar, viešai 
rodydamas savo žaizdas, jis jautė tam tikrą apgailėtiną pasitenkini- 
mą, lyg visuotinis patvirtinimas, kad jis tėra kvailių kvailys, nuteik- 
davo maloniai, jaukiai ir teigiamai. Jis aiškiai nesuprato, kas su juo 
darosi, jam tai nepatiko, ir vis dėlto jis pratinosi kankinti save su 
dar didesniu užsispyrimu ir negailestingiau už ją, kad iš savęs, pa- 
dalyto į gabalus, išspaustų salsvą, kenksmingą skonį. Apsilaižydavo 
po kiekvieno smūgio, nesuprasdamas kieno jis, jam tai nepatiko, 
bet tas skonis pamažu ėmė jam patikti, nes jis jau nebuvo tikras 
esąs savimi, galbūt tai jau buvo kitas — tvirtesnis, nelaimingesnis ar 
blogesnis, bet labiau derantis prie visatos tvarkos. 

Vis dėlto rą vakarą Čaro pasirodė. Pavėlavusi tris ketvirčius va- 
landos, kai jis jau buvo išgėręs daugiau nei pusbutelį raudonojo 
vyno ir suvalgęs šiek tiek duonos ir alyvuogių, ji atėjo, ir visi pa- 
davėjai sužiuro į ją apstulbusiais ir smalsiais žvilgsniais. Chuanas 
beveik galėjo jausti jų plekšnojimus per nugarą, tada irgi sužiuro į 
ją, kaip ji lėtai artėja, nešdama sėkmę, kaip ji atsisėda ir pasižiūri į 
jį. Atrodė labai graži, bet lyg netekusi veido. Galbūt tai jai ir teikė 
žavesio: patamsėję paakiai, apsiblausęs, lyg prislopintas akių šešė- 
liais žvilgsnis, pasmailėję, veik išblyškę skruostikauliai. Ji atrodė 
pavargusi. Tą naktį Chuanas pastebėjo, kad Čaro jau atrodo vy- 
resnė negu buvo iš tiesų, ji pastebimai senėjo, o tai jai irgi neteikė 
pranašumų žiūrint į vonios veidrodį. 

— Atleisk, — rarstelėjo supratusi, kad jis nepasisveikins. - Trupu- 
tį pavėlavau. 

— Taigi. Dvi dienas. 


Ji nusijuokė. 
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— Ką gi, darsyk atsiprašau. Tikrai. Mane smaugia gailestis. Ar 
dabar tu patenkintas? 

— Tikiuosi, bent buvo verta. 

— Na... - Ji žiūrėjo į jį su priešiška šypsena, tarsi sakytų: „Tau 
žinoma, kad žinau, jog dulkiniesi su kitomis, tu taip pat žinai, kad 
man žinoma, jog dulkinuosi su kitais, tu tik pasižiūrėk, kaip viskas 
nuostabu, kokie mes puikūs, ištvirkę ir subrendę, nes puikiai viską 
sutvarkėme“, ir jis pajuto ūmų, žiaurų norą išmalti jai marmūzę. — 
Tiesą sakant, ne. Nebuvo verta. Su tavimi būčiau pasijutusi daug 
geriau. Su tavimi man būna geriausia, ir tu tai žinai. 

Ji pamėgino per stalą paimti jo ranką, bet jis laiku patraukė. 

— Tu pavyduliauji, ar ne? 

Jis nepanoro atsakyti į šį klausimą, bet priėjo padavėjas, o kai 
šis pasišalino, tyla tapo dar klampesnė ir ryškesnė. 

— Chuanai, dėl Dievo meilės, — prašneko Čaro, — atrodo, kad ir 
po aštuonerių metų tau vis dar kyla neaiškumų, tu įsižeidi lyg vaikas. 
Aš nežinau, kas tau darosi, bet pastaruoju metu elgiesi labai keistai. 

Chuanas kliūstelėjo į abi taures vyno ir nepratarė nė žodžio, 
nes neturėjo noro nei kalbėti, nei ką nors sakyti ar kartoti, kas jau 
seniai pasakyta, supratęs, jog Caro erzina jo tylėjimas, kad ji darosi 
nervinga, galbūt net pasirengusi suklysti. 

— Iš tikrųjų atidžiau pažvelgus atrodo logiška, kad pavyduliau- 
ji, — ji ir toliau šnekėjo apdairiai nerūpestingu balsu, kaip lengva- 
būdė aukštuomenės lapė, tarsi tai, ką ji pasakys, neturėtų jokios 
reikšmės. - Lyg būtum mano vyras, nes, tiesą sakant, jau seniai su 
juo nemiegu... 

— Eik velniop, Čarita. 

Pasakė tyliai, nes iš tikrųjų jis kalbėjo pats su savimi, bet ji 
aiškiai jį išgirdo. 

— Ką? - Išplėtusi akis Čaro įsistebeilijo į jį, veikiau įtūžusi nei 
nustebusi. —- Ką tu pasakei? 

Chuanas Olmedas skubiai atsistojo, iš piniginės išsitraukė de- 
šimties tūkstančių pesetų banknotą, padėjo prieš ją ant stalo ir ra- 
miai, susitvardęs pakartojo. 
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— Pasakiau, kad eitum velniop. - Ji nuraudo, arčiausiai sėdintie- 
ji smalsiai sužiuro į juodu, o padavėjo, arnešusio jiems antrą butelį 
vyno, ranka sustingo ore. — Čarita. 

Išėjęs iš restorano jis žvilgtelėjo į laikrodį. Po dvidešimties mi- 
nučių jo durų skambutis ėmė čirkšti be atvangos, tarsi kažkas iš 
visų jėgų jį mygtų pirštu. Apsiverkusi, sutaršytais plaukais Čaro 
atrodė pasibaisėtinai, Chuanas dar nebuvo jos tokios matęs — de- 
šimties tūkstančių pesetų banknotą ji stengėsi sugrūsti jam į burną, 
paskui puolė jį sugniaužrais kumščiais, talžė kur pakliūva klykda- 
ma lyg įtūžęs, bet išsigandęs žvėris. 

— Tu mane paliksi tada, kai aš pasakysiu! Supratai? —- Nuvarvėjęs 
blakstienų tušas, sulipęs nuo ašarų srovelėmis tekėjo jos skruostais 
lyg juodas kleisteris, iš nosies tįso snargliai, ji ne kalbėjo, o klykė, 
regis, dar akimirka, ir ji sprogs iš įcūžio. - Kada aš pasakysiu, tada 
mane paliksi! Kai aš panorėsiu, idiote tu, ožy, idiote! Iš ko lažiniesi? 
Tik kai aš panorėsiu... 

Jis nepajėgė jos sustabdyti, sugriebti, priversti atsipeikėti, atsi- 
tokėti ir surinkti paskutinius trupinius, kuriuos paliko ta graži ir 
nepaprasta mergina saldžiomis kaip medus lūpomis, kurias jis daž- 
nai bučiuodavo prie Franko Rodrigeso gatvės šviesoforų, atidirbęs 
duoninėje numatytas valandas, bet jis ir pats nepajėgė susivaldyti, 
negalėjo pasipriešinti jai, atsispirti geismui, augančiam sulig kiek- 
vienu smūgiu, nagų įdrėskimu, sulig kiekvienu įkandimu ar ant- 
ausiu. Geisdamas jos geriausiomis akimirkomis, jis jautė, kad dar 
labiau jos trokšta dabar, ir neapkabino, nenumalšino isterijos, o 
atsivėdėjęs skėlė antausį, o ji, užuot trenkusi atgal, prajuko, tada jis 
ją pabučiavo, apkabino, pradėjo glamonėti ir pasimylėjo su ja taip, 
kaip dar niekada nebuvo tekę, jis jautė, kad jam po kojomis lyg, gili 
raudona praraja veriasi žemė ir vilioja jį melodingu jaunos, tyros 
motinos balsu. Chuanas Olmedas suvokė, kad jis nieko taip ne- 
trokšta kaip nugrimzti ten, sudegti toje kunkuliuojančioje, tirštoje 
purvino, ledinio pragaro magmoje, kur Čaro išmokė ją niekinti, 
kad jis suprastų anksčiau nežinojęs, ką reiškia niekinti ką nors taip 
stipriai, kad imtum niekinti save. 
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Ir vis tiek jis mylėjo ją. Vis dar mylėjo. Taip kaip niekino, karš- 
tai, besąlygiškai, netekęs vilties, jis troško jos tik sau pačiam ir vi- 
sados, nes vis dar ją mylėjo. Nepajėgdamas to suvokti, suvaldyti ir 
negalėdamas tuo patikėti mylėjo ją, bet jautėsi išvargęs, sugniužęs, 
iškankintas, išsunktas ir bejėgis žengti dar bent žingsnį, dar sykį 
ištiesti jai ranką. Todėl pirmoji pradėjo veikti Čaro, ji dar labiau 
žeminosi, labiau plėšėsi ir visaip stengėsi jį sulaikyti. Chuanas jos 
nesuprato, bet tai jau jo nestebino, jis matė, kaip ji be paliovos 
rėžia sparną aplink jį, nors dėjosi, kad nieko bloga nevyksta ir vis- 
kas gerai, kad juodu kažkas jungia ir tas kažkas yra vertinga, jis 
net nesistengė atgauti buvusio požiūrio, to mėmės naivumo, kuris 
pradingo prieš tai matytose plėšriose akyse, sulig toliaregišku, pa- 
giežos kupinu priešiškumu, sulig kiekvienu judesiu tos moters, kuri 
savo žodžiais, prisilietimais ar gulėdama šalia sukeldavo jam dar 
didesnį vienišumo jausmą. 

Pabaiga buvo rami, nerodė jokių ženklų ar nuojautų. Jiedu gulė- 
jo lovoje ir snūduriavo, tuo metu ji dažnai likdavo pas jį nakvoti, ne- 
rūpestingai švaistydama miego dovaną, kurią taip taupydavo anks- 
čiau, kai jam ji dar buvo absoliutus gėris, ir, galbūt norėdama dar 
smarkiau sukirsti ir susigrąžinti tą nuoširdų ir skausmingą, bet dar 
gyvybingą pavydą, dažnai pasakodavo apie kitus savo meilužius. 

— Damianas nieko nežino. - Jis net nežiūrėjo į ją, galbūt dėl to 
ji ir nusprendė apie tai užsiminti. — Jis žino tik apie tave. 

— Ką? - Chuanas, kone pašokęs lovoje, atsisuko į ją ir sugriebė 
už riešo. — Kaip tai žino? 

— Paprastai. Jis žino apie tave. Ne kad mudu meilužiai, o tai, jog 
mudu kai kas sieja. 

— Kaip jis tai sužinojo? 

— Aš jam pasakiau, kai kartą mane išvedė iš kantrybės. Jis taip 
elgėsi visada, nuo part pradžių tai su viena, tai su kita, net nesislėp- 
damas, tiesiai šviesiai... 

Tą naktį Chuanas Olmedas negalėjo užmigti, nes suvokė, kad 
niekada, net kai pirmąsyk Čaro jam už nugaros užvėrė duris, jis 


nesuprato, ką iš tikrųjų reiškia būti vienišam. 


ŠAUTUVŲ KAINA 373 


— Caro, aš daugiau taip negaliu. — Per pusryčius jis atsisveikino 
su ja atviru žvilgsniu, nesvyruodamas ir nesislapstydamas. - Dau- 
giau nebegaliu. Ir šįkart sakau rimtai. Nesumanyk pas mane grįžti, 
neskambink ir nesivargink kelti naujų scenų, nes man jau visko 
gana. Aš daugiau negaliu būti su tavimi. Negaliu. 

Čaro suprato, kad šį kartą jis kalba rimtai, nes nepuolė verkti, 
klykti, apsinuoginti, nemėgino temptis į lovą. 

— Chuanai, tu dėl to pasigailėsi, - įspėjo jį netrukus, jos lūpos 
buvo kietai sučiauptos, akys sausutėlės. - Tu dar pasigailėsi, kad 
taip pasielgei su manimi. Žinau, kad pasigailėsi. Iš ko lažiniesi? 

Tai buvo paskutinis iššūkis, bet ji laimėjo labai lengvai, kaip 
laimėdavo visada. Nes Chuanas Olmedas daugiau niekada su ja 
nesusitiko, tik tą kartą, kai pamatė senojo Galapagaro plento kel- 
kraštyje po storu, rudu audeklu, kokius kelių policija naudoja pa- 
laikams uždengti, ir tada suprato, jog niekada anksčiau nežinojo, 
ką reiškia gailėtis. 


Veržlus, santūrus ir drąsus rytų vėjas vasarą atginė gegužės vidu- 
ryje, suteikdamas sūraus džiugesio apnuogintoms rankoms ir įde- 
gusiems saulėje skruostams, kuri laimėjo įveikusi visas priekabias 
žiemos dvejones. Pietiniuose kraštuose prasidėję karščiai visuomet 
susiję su aiškumu ir stabilumu, tai lyg stichiškas mokslinis įrody- 
mas, kuris prasideda ir baigiasi ties tais dviem taškais. Sulig pir- 
mąja tikrojo karščio banga staiga, veržliai ir be užuolankų išnyksta 
per šiuos pasikeitimų mėnesius drabužines iš proto variusi painiava: 
paltus keičia striukės, striukes — stori švarkai, šiuos — plonesni švar- 
keliai, tada vėl tenka vilktis paltu. Nuo šiol vyraus vien karštis, tik 
kartais jį aplankys geranoriškas, gaivus, iš svetur atskriejantis vėjas 
ir kitas — sunkesnis ir sausesnis, alsuojantis dykuma. 

Chuanas Olmedas vasarą pajuto anksčiau, negu suvokė protu. 
Bent jau pats taip manė, kai galų gale pavyko įvardyti įkyrų tirpulį, 
atpalaidavusį prislopintas, tačiau gyvas nervų bangas po pakaušio, 
kojų ir rankų oda. Buvo ketvirtadienio popietė, ir jis nesijautė gerai 
važiuodamas namo plentu, spindinčiu saulėje lyg veidrodis. Pylė 
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karštis. Jis nusivilko švarką, įjungė automobilio oro kondicionierių 
ir pasijuto šiek tiek geriau, bet ne visiškai. Kitą dienos dalį ėmėsi 
darbų. Palaistė kambarines gėles, nukraustė stalą, apsirvarkė san- 
dėliuke, tvarkingai sukabino įrankius, kurie per paskutinius mė- 
nesius išsimėtė po visus namus, ištuštino šiukšliadėžes, nutempė 
keletą plastikinių maišų į konteinerį ir tada patraukė tiesiai prie 
telefono, atsisakęs jau veik naktinio pasivaikščiojimo paplūdimiu. 

Bedarbė auklė neslėpė pasitenkinimo išgirdusi jo balsą. Pasku- 
tinėmis savaitėmis jos paslaugų prireikė vos tris ar keturis sykius, 
kai išeidavo į ligoninės kolegų susiėjimus, broliškas bendradarbių 
vakarienes, prie kurių jis pamažu priprato ir jautėsi visai smagiai, 
nors visų jų dalyviai jam veikiau keldavo nuobodulį, kaip būda- 
vo Madride. Tačiau ne vien tie, jau kone įprasti penktadienių ar 
šeštadienių susitikimai jo gyvenimą palengva sugrąžino į vėžes, la- 
biausiai jį glumino pagrindinis dalykas, ir ta nuostaba trukdė jam 
visiškai atsipalaiduoti ir mėgautis, nes staigus, toks atstumiantis 
nepasitikėjimas, lyg būtų svetimas, lyg užnuodyta kitų laikų ir kitų 
prisiminimų dovana, likus vienam, versdavo jį dvejoti ir nepasiti- 
kėti savo prisilietimu, uosle, klausa ir akimis. Būtinybė atgauti pu- 
siausvyrą ir tikėjimą savo jutimais pastūmėjo tą vakarą nuvažiuo- 
ti į Sanlukarą ir lydėjo jį visą kelią, kuris jam pasirodė stebėtinai 
keistas, nors nuo to karto, kai čia lankėsi, nebuvo praėję nė dviejų 
mėnesių. Vis dėlto stogu lakstančių neoninių šviesų atšvaitai sutiko 
jį kaip seni pažįstami. 

— Turbūt akys man meluoja! - Pamačiusi jį ateinantį nuo baro, 
Elija šiek tiek patempė lūpą lyg įsižeidusi panelė. - Maniau, kad 
prasmegai skradžiai žemę. 

— Jei nori, aš galiu išeiti, — atsakė jis visiškai ramiai, kai jau sto- 
vėjo šalia jos. 

— Ne, verčiau pasilik. 

Pasipūtimą akimirksniu pakeitė nežabotas meilumas, ir Chua- 
nas visai nenoromis pradėjo lyginti jos paprastumą, paviršutinišką 
išmintį, gerai išmoktus ir pelną nešančius judesius su godžiu Ma- 


ribelės atsidavimu, tą savižudišką prarajos nuojautą, kuri besąly- 
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giškai nulėmė jos naudai net ir per atstumą, prieš jaunesnę ir daug 
patrauklesnę moterį negu ji. Kol Elija murkdama glaustėsi prie jo, 
jis apsižvalgė aplink, nors buvo ketvirtadienis, užeiga atrodė nejį- 
prastai sausakimša. Veikiausiai dėl to kaltas rytų vėjas, pagalvojo 
jis, ir tada, be paliovos mąstydamas apie savo meilužę, pasinaudojo 
pertraukėle, kai atnešė gėrimus, ir, išsivadavęs iš merginos glėbio, 
alkūnėmis atsirėmė į barą ir nereikšmingu tonu, lyg ta mintis ką 
tik būtų dingtelėjusi, paklausė: 

— Gal pažįsti miestelio vyruką, vardu Andresas, jį dar vadina 
Panriku, anksčiau jis dirbo forminės duonos išvežiotoju. 

Ji šyptelėjo lūpų kampučiais ir prisimerkė, lyg lūkuriuodama. 

— Žinoma, pažįstu, — atsakė. — Bet jį taip vadina ne dėl formi- 
nės duonos, o dėl to, kad buvo tikras saldainiukas. 

— Aišku, galiausiai tai nesvarbu. - Chuanas nusišypsojo, ji jam 
taip pat. — Gal ir jis yra čia? 

— Jis visada čia. Užsuka beveik kasdien. Nieko tokio, tik išlenkti 
taurelės. Turbūt jam ne pyragai, nuolatinio darbo neturi, nors ret- 
sykiais ką nors nešvaraus ir sumanaus suorganizuoja... Tas, atsirė- 
męs į koloną, matai? Rausvais marškinėliais. 

Chuanas Olmedas žvilgtelėjo į jį, nė neįtardamas, kad jo susi- 
domėjimo objektas jau ilgokai jį stebi. Taip pat atvirai į jį žvelgian- 
tis vyras buvo šiek tiek vyresnis negu trisdešimt, tamsiai geltonais 
plaukais, vidutinio kūno sudėjimo, nei liesas, nei raumeningas, o 
jo veidas atrodė kaip didelės lėlės: ryškūs antakiai, apskritos akys, 
maža nosis ir putlios lūpos, dažnai mėgstamos reklamos žvaigždžių 
ir modelių. Jis jau nebuvo toks jaunas, kad jauniklio suvedžiotojo 
veidas suteiktų jam žavesio, toptelėjo Chuanui, kuris mintyse pa- 
svėrė, jog jis turėtų būti žemesnio ūgio už Maribelę, o galva vei- 
kiausiai būtų sulig jo pečiais. Kaip tik tokie ir gali sužavėti vienuo- 
likos metų mergaitę. Chuanas nusišypsojo ir privertė jį nusisukti ir 
liautis į jį žiūrėjus. 

— Tu dulkiniesi su jo žmona? 

Tas klausimas jį užklupo netikėtai, ir ji tai pastebėjo. Todėl jis 
gerokai gurkštelėjo iš savo taurės ir pagalvojęs atsakė: 
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— Pirmiausia ji nebe jo žmona. Antra, jam neturėtų rūpėti, su 
kuo aš dulkinuosi ar nesidulkinu. Ir trečia... 

Taip, aš su ja dulkinuosi, na ir kas? Sudėliojo tą sakinį mintyse, 
bet nepasakė, nes laiku prisiminė Maribelės atsargumą, griežtą ir 
absoliutų apdairumą, tai labai jį trikdė, ir pirmiausia dėl to, kad 
tai buvo panašu į gėdą, kurios ji galbūt galėjo iš jo susilaukti ir 
kurios jis nejautė, bet jis pats niekada nesusimąstė, ko tektų bai- 
mintis jam pačiam. 

— Maribele, jau gana vadinti mane „jūs“, — prisiminė galų gale 
jos paprašęs, kai jiedu pasimylėjo trečią kartą. 

— Kodėl? - Ji ištiesė ranką po antklode, tarsi atsidėkodama už 
tokį prašymą, kurio nė nemanė laikytis. — Ar jus tai trikdo? 

— Ne, tai visai kas kita. Manęs tai netrikdo, bet skamba ab- 
surdiškai. Kažkokia nesąmonė. Argi nejuokinga, kad sakai man 
„jūs“? — Jis patempė lūpas ir įsistebeilijo į ją su šypsena, kuri tarsi už- 
baigė garsiai neištartą mintį: tos pačios lūpos, kurios man čiulpia. 

— Gal ir taip, bet... —- Ji susimąstė, ieškodama reikiamų žo- 
džių. - Sakydama „tu“ aš priprasiu, nes visada taip būna, ir anks- 
čiau ar vėliau man tai gali išsprūsti: arba ką nors pasakojant An- 
dresui, arba kalbantis su kitais. Tai išgirdęs mano pavyzdžiu gali 
pasekti ir Andresas, o jei dar sužinotų motina... 

— Ką? 

Ji nieko neatsakė, tik pažvelgė į jį, ir jis beveik suprato iš jos 
žvilgsnio, ką Maribelė nusprendė nutylėti, ir neprieštaravo jai. Tai 
nėra paprasta istorija, bylojo jos akys, nes tu ir aš kitur, ne šioje 
lovoje, nesame lygūs, ir mano motina sužinojusi iš karto įtars, ko- 
dėl pradėjau tave tujinti, tada mano popieriai prasti, nes apie tai 
sužinos visi, ir tai niekam neatneš nieko gera, nes niekas nepritars, 
kad šioje sunkioje istorijoje laimime mudu abu, niekas nepatikės, 
kad viskas yra taip, kaip iš tiesų buvo, niekas nesupras, kas vyksta 
šioje lovoje, mano šlovė bus sutrypta su žemėmis, o tu neteksi gero 
vardo, bet tau tai nesvarbu, nes į miestelio žmones tau nusišvilpti, 
bet ne man - nors ir laikai, ir daug kas pasikeitė, bet ne visur ir ne 


visiems vienodai greit, o tokioms moterims kaip aš ir tokių kaip aš 
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moterų vaikams viskas keičiasi pamažu ir labai lėtai, todėl ši istori- 
ja, čia ir dabar atrodanti paprasta, tampa sudėtinga, kai paliekame 
lovą, nes mudu esame lygūs čia, bet ne kitur, ir tu esi „jūs“, bet aš 
esu aš ir jaučiuosi labai menkutė. 

— Jeigu jūs nieko prieš, tai aš... —- pagaliau ištarė kiek patylėju- 
si, — ir toliau sakysiu „jūs“. 

Tada jis pabučiavo ją, taip godžiai ir ilgai, kad sukilo ūmus po- 
reikis susilieti su ja, susiurbti ją ir saugiai laikyti viduje, prigludusią 
prie kūno, ir daugiau apie tai neužsiminė, nors tas klausimas jam 
visada kabėjo ant liežuvio galo ir apie jį mąstė nuolat, tad Elijai 
pavyko sumeluoti paprastai ir sklandžiai, bet sykiu originaliai, ir 
manė, kad ją įtikino visam laikui. 

— Ir trečia, aš nesidulkinu su Maribele. Gal būtų ir neblogai, bet 
neturėjau galimybės net pamėginti. Aš niekada su ja nesusitinku. 

— Kaip tai? Juk ji dirba tavo namuose! — Ji žiūrėjo į jį veikiau 
smalsiai negu nepatikliai, mintyse staiga ėmusi analizuoti situaciją. 

— Tikrai, bet tai trunka nuo pirmos valandos iki penktos popiet. 
Tomis valandomis aš irgi būnu darbe, už dvidešimt septynių kilo- 
metrų nuo namų. Chereso ligoninėje, jau tau sakiau. 

— Aha... - Jis vėl pastebėjo bjaurius tos gražuolės merginos dan- 
tis, kai apgailestaudama, kam įkišo savo trigrašį, prikando apatinę 
lūpą. - Tiesiog aš maniau... daugiau pas mane neužeini, o Andre- 
sas pasakė, kad greičiausia... 

— Paskutiniu metu esu užsivertęs darbais. 

Jis nematė reikalo ką nors daugiau aiškinti, o klausinėti ji ne- 
drįso. Vėl pradėjo rangytis aplink kaip alkana dresuota gyvatė, pas- 
kui atšlijo nuo jo ir nusitempė jį į galinį kambarį. 

Į šį iš pažiūros sudėtingą pasaulį Chuanas Olmedas įžengė gana 
vėlai, bet labai greitai suprato, kad ta vieta paprasta ir nuobodžiai 
aiški kaip tiesė ir vienintelė čia galiojanti taisyklė, tad nujautė, kad 
Elija stengsis iš paskutiniųjų. Ir jis neklydo. Jo oda jautėsi dėkinga už 
pastangas, ir vis dėlto po šio pradinio, nors ir nepigaus dėkingumo, 
jo nepasotino malonumo dozė, kurią buvo jam skolinga, o tas įpras- 


tinis ir sklandus pasitenkinimas nesuteikė lauktos vidinės ramybės. 
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Kitą dieną jis nubudo jausdamas susierzinimą, kuris nė akimirkos jo 
neapleido iki pusės trijų, tada iš anksto atleidęs sau visas padarytas 
ir ateityje laukiančias klaidas stumtelėjo personalo vadovo kabineto 
duris. Dangus atrodė toks skaistus, tarsi jį kas būtų užliejęs ryškaus 
mėlio dažais, kaitra skverbėsi net pro langus, o rytų vėjo demonas 
nedavė jam ramybės, pasklido po visą kūną, ir Chuanas jautėsi lyg 
pakibęs ore, neramus, išsiblaškęs ir visiškai nepajėgė susikaupti. 

— Klausyk, Migeli. - Jo bičiulis sužiuro pro akinių viršų iš už 
stalo, kur pažerta kūpsojo šūsnis grafikų. - Pamaniau... Skyriuje 
viskas ramu, operacinėje nieko nesuplanuota, nenumatyta nieko 
guldyti, popiet neturiu registruotų pacientų, jei neprieštarautum, 
keletą valandų norėčiau skirti asmeniniams reikalams. 

Migelio Boroso laikysena bylojo ne apie darbinį statusą, o apie 
draugystę, kuri jau daugelį metų jungė jį su Chuanu, kai jis nusi- 
ėmė akinius, atsilošė fotelyje, kviesdamas prisėsti pamojo ranka ir 
kandžiai šyptelėjo. 

— Kam? - paklausė susiraukęs, lyg nesupratęs to, ką išgirdo. 

— Asmeniniams reikalams. —- Pamatęs jo išraišką, Chuanas Ol- 
medas sunkiai tvardė juoką. - Darbo įstatymas tai užtikrina. Su- 
tartyje parašyta. 

— Tokiu metu? 

— Na taip. Puikus laikas tvarkyti reikalus. 

— Aišku. Vadinasi, eisi pas notarą? 

— Būtent. 

— Kuo vardu? 

— Notaras? 

— Ne, tavo naujai atsiradęs asmeninis reikalas. 

— Na... - Chuanas Olmedas nusikvatojo, išsyk supratęs, kad 
viršininkas nepatikėjo nė vienu jo žodžiu, ir toliau „muilinti akių 
nebegalės. - Beje, aš jo neieškojau, greičiau jis pats mane susirado. 

— Aišku, — pakartojo bičiulis ir vėl naiviai paklausė. — Kas ji tokia? 

— Tai... —jis nesurado kaip įtikinamiau išsisukti. — Tiesą sakant, 
viskas gana keblu. Kita vertus, koks tavo reikalas, juk nepažįsti jos 


ir kažin ar pažinsi. 
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— Neužknisk! — Migelis jau veik atmintinai žinojo Chuano ais- 
tros brolienei istoriją ir nutaisė susirūpinusią miną. — Dar viena ne- 
padori paslaptis? 

Jis tik skeptiškai patempė lūpas ir kiek pamąstęs šyptelėjo. 

— Veikiausiai taip. Sakykime, kad tai techninis incestas. 

— Kur jau ne, neužkalbėk man dantų, niekšeli! - Chereso li- 
goninės Traumatologijos skyriaus personalo skyriaus viršininkas 
mostelėjo ranka į durų pusę. 

Maribelė, apsiavusi pilkomis, nudėvėtomis šleperėmis, kurių 
Chuanas nebuvo matęs jau kelis mėnesius, prieškambaryje valė vei- 
drodį ir vos nenugriuvo nuo kėdės, kai po pusvalandžio nelauktai 
atsivėrė durys. 

— Kas gi čia dabar? - Jos veide atsispindėjo veikiau pasitenkini- 
mas negu nuostaba. — Ką jūs čia veikiate? 

Jis neatsakė. Priėjo prie jos, ištiesęs ranką padėjo jai nulipti, ap- 
kabino per liemenį ir pabučiavo į lūpas, kurios buvo truputį žemiau 
nei įprastai. 

— Neturiu jums nieko paruošusi valgyti, — įspėjo ji ir plačiai nu- 
sišypsojo. 

— Žinoma, kad turi... 

Jie lipo laiptais nė nežiūrėdami, kur deda kojas, bet paslaptingas 
pusiausvyros pojūtis padėjo sėkmingai pasiekti viršutinį aukštą pu- 
siau užmerktomis akimis, lūpoms susijungus veik tobula simetrija, 
rankoms naršant po vienas kito drabužiais. Lova jau buvo paklota, 
žaliuzės atitrauktos, miegamajame kvepėjo vėsios, tik ką išplautos 
grindys. Visa tai Chuanas Olmedas suvokė kaip vieną, ore tvyrantį 
sąmokslo ženklą, lyg statišką, jo užgaidoms pritariančią ceremoni- 
ją, lyg supratingų, patenkintų daiktų pasveikinimą. Jis prisivertė 
neskubėti, nors jo geismas tam ir priešinosi, lėtai nurengė Maribe- 
lę ir aridžiai apžiūrinėjo nudėvėtus, senus jos apatinius, anksčiau 
buvusią baltą liemenėlę, o dabar vieromis išblukusią, pakraščiuose 
raudoną, kitur blyškesnę, su viena kita dėme ir kūno spalvos apa- 
tines kelnaites su elastingumą praradusia guma, kurias atsiminė 


nuo pirmojo karto, nors dabar tai jam sukėlė ne gailestį ar argailą, 
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o keistą ir nenusakomą švelnumą. Jis stebėjo, kaip sutrikusi dėl to, 
ko negalėjo numatyti, Maribelė skubotai išsineria iš drabužių, ir 
pamanė, kad tikra kvailystė buvo gimtadienio proga jai dovano- 
ti skraistę, ir net susijaudino nuo minties, kaip ji saugotų dvejus 
naujus, žavingus apatinius — juodus ir baltus - griežtai ir tiksliai 
vilkėdama juos tik rytais po budėjimų, per susitikimus su juo. 

Šis pasimatymas įvyko jo darbo metu, bet jis buvo ypatingas 
ne vien dėl to. 

— Pasižiūrėkime.... 

Maribelė per jų sueitį niekada nekalbėdavo, tarytum aplink ją 
daugiau niekas neegzistavo, išskyrus tai, ką priima ir duoda pati. 
Chuanui patiko jos gebėjimas atsiduoti ir išnykti, visa tai taip sky- 
rėsi nuo sudėtingų Caro sąmonės posūkių, galėjusių jį nelauktai 
užklupti bet kurią akimirką, ir bent jau iš pažiūros toks elgesys tei- 
kė vilties, nes jai nereikėjo būti budriai. Regis, tą popietę nė vienas 
iš jų nebuvo nusiteikęs kalbėti, bet Maribelė akimirką atsitraukė 
nuo jo ir paklausė: 

— Argi mes nesitarėme? 

— Taigi tarėmės. 

— Ar jau tai negalioja? 

— Panašu, kad ne. 

— Tuo geriau. - Maribelė šyptelėjo ir po akimirkos, vėl jį bu- 
čiuodama, jau sunkiai tardama žodžius pakartojo garsiau: - Juo 
geriau. 

Chuanas suprato jos subtilų, žodžiais neišreikštą pasitenkini- 
mą, su kuriuo ji priėmė išgirstą žinią, o jis tai pasakė negalvodamas, 
pripažinęs, kad vis dėlto ji jam svarbi. Tai nebuvo pirmasis kartas, 
kai jį nustebino savita Maribelės nuovoka, užbėgdavusi už akių jo 
paties suvokimui, kad gali nutikti kažkas, kas galėtų tiesiogiai pa- 
kenkti jo santykiams su ja. Tokiais atvejais Maribelė daug greičiau 
už jį susivokdavo, kas dedasi. Galbūt ta popietė irgi nebuvo išim- 
tis, bet šįkart nuslūgus paskutinėms virpulio bangoms, Maribelę 
nustebino jis. Buvo jau be penkių minučių penkios ir jis jautėsi 
alkanas kaip vilkas. 
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— Ar nupirkai duonos? — Ji linktelėjo galva. - Ir suvalgei? 

— Ne, — ji nusikvatojo, — jūs man neleidote. 

— Gerai, susitarkime taip: aš eisiu į virtuvę ir susitepsiu sumušti- 
nį su kumpiu. Ar nori ir tu? 

Vietoj atsakymo ji staiga pradėjo su juo galynėtis, stengdamasi 
išsivaduoti iš jo glėbio. 

— Ne, leiskite man, aš nueisiu... 

— Maribele, tu manęs nesupratai. - Jis dar stipriau ją apkabino, 
suėmęs viena ranka abu jos riešus. - Pakartosiu. Aš, tai yra aš, o ne 
tu, eisiu į virtuvę ir susitepsiu sumuštinį su kumpiu. 

— Bet ir aš galiu tai padaryti. 

— Jau žinau, bet aš sakau ne dėl to, kad pasisiūlytum tu. Aš tik 
paklausiau, ar tu nori? 

— Gerai. — Ji staiga atsipalaidavo ir krito ant lovos, lyg susitai- 
kiusi, kad dar teks pagulėti. - Žinoma, kad noriu. 

— Su kumpiu ar kitokį? 

— Su kumpiu. 

— Ką gersi? 

— Alaus. 

Virtuvės grindų plytelės buvo įkaitusios. Popietės saulė, užlie- 
jusi pusę patalpos, išpiešė šviesos plynę, kurią Chuanas Olmedas 
su malonumu perėjo basomis kojomis. Jis pjaustė kumpį atsargiai, 
kaip žmogus, kuriam teko matyti daugybę peiliais sužalotų pirštų, 
ir jautė šilumą pėdomis, kaip saulė savo pirštais glosto jam kulnus, 
laižo keltis, užsiropštusi kojų kliūtimi pasiekia kelius, ir jos glamo- 
nes priėmė kaip atlygį, kaip neįkainojamą dovaną, lyg iš dangaus 
nukritusią sėkmę. Nuogas savo namų virtuvėje, šviesos apgaubtas 
Chuanas Olmedas patyrė tylią ir kuklią harmonijos įvairovę, iš ne- 
aiškios savo jausmų muzikos suvokęs, kad jaučiasi puikiai. Ir tai 
buvo tiesa. Jis jautėsi puikiai. Ta neapčiuopiama, universali gera 
savijauta, kaip antroji oda ar vardas, jam dabar atrodė tokia keista 
ir tolima, tokia abejotina ir visiškai užmiršta, kad leido saulei ko- 
pinėti jo nugara, užlieti pečius, kutenti jo veidą, kaklą, rankas ir 


apjuosti juos tobulu ratu ar kapsule su nematomomis sienomis, lai- 
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kančiomis jį prie šilumos šaltinio, toli nuo baimės ir abejonių, nuo 
pykčio ir visų kitų savo paties bruožų, apie kuriuos būtų norėjęs 
nieko nežinoti. Jis jautėsi gerai, net nežinodamas kodėl, bet jam to 
ir nereikėjo, todėl vieną akimirką jis atpalaidavo rankas, užsimerkė 
ir nejudėjo, tik stovėjo ramus, mintyse atpažinęs maloniai šiugž- 
dantį vyniojamąjį popierių nuo visiems laikams prarastos vilties. 
Tada ir susimąstė, ar galų gale jam nepakaktų vien tos šilumos. 
Pamanė veikiausiai, kad ne, bet norėjo užbėgti už akių atsakymui 
trokšdamas, kad būtų klydęs. 

Jis irgi žinojo, kad jo ryšys su Maribele buvo labai painus. Tur- 
būt niekada nebūtų jo užmezgęs, jeigu prieš tai jiedu atsitiktinai 
nebūtų stovėję skirtingose įtemptos, nelygios virvės pusėse, ir tai 
atima visas jėgas. Vis dėlto ta nelygybė, kurios iš pradžių pakako 
laiduoti, kad tarp jų nieko negali būti, tapo pagrindine juos jun- 
giančia gija. Chuanas niekada nebūtų priėjęs prie Maribelės bare, 
niekada nebūtų mėginęs su ja susipažinti gatvėje arba ligoninėje, 
ir vis dėlto, kai jis būdavo toli, o ji jo namuose skalbė drabužius, 
tvarkė spintas, klojo lovą, jų intymumas tapo stiprus ir šiek tiek 
patvirkęs, įgijo daugiau aiškumo negu būnant drauge, tai buvo 
stebuklas su visais slaptų, uždraustų, neteisėtų santykių privalu- 
mais, kuris nesukeldavo jokių keblumų. Kai po darbo Maribelė 
užeidavo pasiimti Andreso per moksleivių atostogas, kai suau- 
gusieji būdavo darbe, arba susitikdavo Saros namuose savaitga- 
liais, veik visuomet pretekstas būdavo vaikai, ir jiedu abu jautėsi 
vienodai susinervinę, įsitempę ir kantriai laukė palankios progos, 
kad ir kokia menkutė ji atrodytų, drauge ieškodami galimybės 
prasiblaškyti arba atlikdami tai per trumpiausią laiko tarpą ir taip 
gerai susiderinę, tarsi iš anksto būtų to mokęsi, bet jie niekuo 
nerizikavo, nieko neapgaudinėjo ir neužtrukdavo ilgai, kad nekil- 
tų įtarimų Sarai, kuri dievagojosi, jog jai nerūpi tos užstrigusios 
žaliuzės, nes ji nebuvo pratusi jų atitraukti iki galo, bet Chuanas 
primygtinai siūlėsi grįžti namo ir atsinešti atsuktuvą, o Maribelė 
tuomet prisimindavo šaldiklyje paliktą duoną, kuri pravers vaka- 
rienei, jei, aišku, Chuanui jos nereikia. Chuanui, žinoma, niekuo- 
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met jos nereikėdavo, nes jokios duonos nė nebūdavo, ir jiedu abu 
ramiai, neskubėdami pereidavo gatvę, lyg stengdamiesi taupyti 
jėgas, bet vos už nugarų užsiverdavo durys, viskas vykdavo pašė- 
lusiai greitai. 

Chuanui Olmedui, kuris ne vienerius metus buvo rizikavęs 
daug labiau, jau senokai buvo tekę mylėtis taip paskubomis ir jis 
nė neįtarė, kad aštuonios, dešimt, dvylika minučių gali užtrukti 
taip ilgai. Dar neteko pažinti moters, kuri pajutusi orgazmą iškart 
nusišypsotų, todėl jam patiko matyti Maribelės veidu klajojančią 
šypseną, tarsi perregimą ir atsparų šydą, kai abudu tylūs, ramūs, 
atsiskyrę vienas nuo kito dar lėtesniais žingsniais sugrįždavo pas 
Sarą. Visa tai buvo svarbu, ir vis dėlto Chuanas Olmedas žinojo, 
kad tos negudrios istorijos, kuri kas savaitę vis stiprėjo, paneigdama 
bet kokią logiką, esmė kaip tik ir yra jos laikinumo suvokimas, nes 
viskas priklausė nuo kitų dienų po budėjimo, nuo juos skiriančių 
kliūčių, išskyrus tuos lyg derlingos ir negyvenamos salos rytus, tas 
visuomet trumpas valandas, kartais tik trumpas akimirkas, kurias 
jiedu duodavo vienas kitam, ir nuo visiško nežinojimo, ką jie turi iš 
vienas kitam priklausančio pasaulio. Tai buvo jų stiprybė ir rizika, o 
laikas, laiminęs juos glaudžiu ir besaikiu palaikymu atsitiktinėmis 
akimirkomis šeštadieniais ar sekmadieniais, regis, prarandančiais 
savo įprastą, bereikšmės rutinos savybę, buvo jų vienintelis ir galbūt 
pagrindinis priešininkas. 

Jis tai žinojo pernelyg gerai, bet tą popietę jautėsi puikiai ir į 
nieką nesigilino, netgi nesistengė ką nors suprasti. Todėl padėklą 
papuošęs plytele savo mėgstamo šokolado su migdolais, po daugy- 
bės metų jis vėl atsidavė patogiam jo mielų tiesų reliatyvizmui, ir 
ta nebyli, iš pačių sielos gelmių sklindanti muzika neleido jam likti 
vienumoje su tuo, ką žinojo. 

Atsirėmę į pagalves jiedu užkandžiavo lovoje, nors Maribelė pri- 
mygtinai siūlėsi ją pakloti, jis tik nupurtė nuo antklodės trupinius. 

— Noriu įspėti, kad apačioje dar nebaigiau tvarkytis, — tarė ji, 
nerodydama nė menkiausio ketinimo keltis. 

— Nesvarbu, - jis apkabino ją. — Aš tau atleidžiu. 
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Nepastebimai abudu užsnūdo. Maribelė nubudo pirmoji, žvilg- 
telėjo į laikrodį ir išsigandusi šūktelėjo. Kai Chuanas atsimerkė, ji 
jau buvo beveik apsirengusi. 

— Jau po penkių penkiolika. Laimė, tavo dukterėčia mūsų ne- 
užtiko. 

Tamarai pamokos jau buvo pasibaigusios, bet jis jautėsi su- 
kaustytas lyg ir kokios tingios nostalgijos, kuri neleido atsikelti. 
Gulėdamas stebėjo Maribelę, kuri beveik baigė rengtis ir nuėjo į 
vonią, paskui tvarkingai susirišusi plaukus pasuko prie durų, bet 
apsigalvojusi sugrįžo, prisėdo ant lovos krašto ir pabučiavo jį į lū- 
pas, tada pakilo eiti. 

— Maribele... — jo balsas ją pasiekė jau tarpduryje. - Noriu tau 
kai ką pasakyti, nes tu vis tiek apie tai sužinosi. 

Ji suspaudė rankeną ir nieko nepasakė, tik išgąstingai žvelgė į jį, 
lyg neabejodama, kad bet kuri jo pasakyta žinia bus bloga. Jis supra- 
to, kad netyčia išsirinko nerimą keliančią formuluotę, todėl nevertė 
jos laukti, pasakė glaustai, norėdamas įsitikinti, ar ir šiuo atveju pa- 
sireikš toji ypatinga išmintis, kurią jis tarėsi joje pastebėjęs. 

— Vakar buvau Sanlukare. 

Jai reikėjo akimirkos ir veido bruožai atsimainė. Paskui, jau 
atsikračiusi menkiausio nuogąstavimo, ji užsimerkė ir nusišypsojo, 
iš pradžių kietai sučiaupusi lūpas, o paskui plačiai jas pravėrė ir 
pažvelgė į jį. 

— Žinai, tu — tikras ožys. 

Tai buvo pirmasis kartas, kai ji pasakė jam „tu“, pirmasis kartas, 
kai jis išgirdo tai iš jos lūpų, ir gal dėl to vėl prašneko ilgai negal- 
vodamas, neteikdamas žodžiams ypatingos reikšmės, kurie galbūt 
buvo svarbūs. 

— Maribele, tu man labai patinki. 

Ji ir vėl užsimerkė. Jis nė nesuabejojo, kad ji gali nesuprasti, ką 

jis iš tiesų norėjo pasakyti. 
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Vanduo buvo ledinis, bet Sara Gomes iškentė šaltą žnaibymą, ju- 
dino rankas ir kojas, lyg nenuovokus ir patenkintas vaikas, įsitiki- 
nusi, kad išlipus iš vandens beveik visas kūnas bus raudonas. Tada 
akimirką paniro visa ir išlindo tirtėdama, lyg šlapias viščiukas pa- 
stirusia oda, jausdama neapčiuopiamą palaimą pirštų galiukuose. 
Per tą laiką, kol mindžikavo ant kranto negalėdama apsispręsti, čia 
susiviliojusi, čia atsisakydama pirmųjų maudynių pagundos, anks- 
tyva gegužės saulė spėjo įšildyti jos rankšluostį, apgobusį jai nugarą 
šiluma, kuri netrukus ją nudžiugins, primindama aštriausią metų 
patirtį. Pajutusi šilumą Sara atsisėdo ir apžvelgė paplūdimį. Jūra 
bangavo, užgožė radijo imtuvą ir garsiai kalbančiųjų netrikdomą 
tylą, nenumaldomai košė, rankiojo purslus, kad paskui juos kuo 
skubiau ištaškytų paikame šokyje, žavėdama tuo paikumu visus, 
kurie užaugo toli nuo pajūrio. 

Sugrįžusi namo vakarieniauti jautėsi nuvargusi ir patenkinta, 
nes paskutinę atkarpą kojos tapo lengvutės, tarsi būtų pamiršusios 
kelią atgal. Ji jautė alkį, bet nugalėjo poreikis atsipūsti. Įveikusi 
išdavikiškas pirmąsias laiptų kliūtis, ji užtraukė žaliuzes, krito ant 
lovos ir užsimerkė. Gaivioje kambario prieblandoje staiga suvokė, 
kad šį rytmetį paplūdimyje ji atliko kasmetį ritualą, kurį kartą 
buvo sumaniusi. Toks ritualas tik patvirtino, kad tai tikrasis jos 
gyvenimas, kad jis jau nebenaujas ir labiau suvokiamas kaip savas, 
negu tai buvo prieš metus. Dabar yra puikus metas viską apmąstyti, 
ir Sara su pasitenkinimu tai atliko. Paskui užsnūdo. Kai pagaliau 
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vėlyvą vasaros vakarą pavalgė vakarienę, nusprendė ryte į paplūdi- 
mį pasiimti sulankstomą kėdę, skėtį ir knygą ir mėgautis gyvenimu 
lauke, mažais malonumais, šiluma bei nuolatiniu judėjimu. 

Vaikų atostogos dar stipriau pabrėžė argautos laisvės pojūtį, tar- 
si bičiulystė su jais suteikė teisę ir jai paatostogauti. Tamara moks- 
lo metus užbaigė labai gerais pažymiais, Andresas dar geresniais, 
tačiau ji vis tiek tuo labai džiaugėsi. Jiems prieš akis buvo šimtas 
atostogų dienų, tad iš pradžių jie atrodė sutrikę, nesumanydami, ką 
veikti per tiek dyko buvimo valandų, kad retsykiais net išdrįsdavo 
pasiskųsti, jog jiems nuobodu. Sara rytais juos vesdavosi drauge į 
paplūdimį, o kai pamatydavo, kad jie popierėmis suka ratus po gy- 
venvietę, draugiškai šaipydavosi ir stengėsi susitaikyti su mintimi, 
kad jie paliks ją vieną, kai tik susiras, ką veikti. Tai nutiko gana 
greit, bet vaikai jos nepamiršdavo. Drauge praleisdavo mažiau lai- 
ko negu praėjusią vasarą, bet pagerėjo jų santykiai, nes ji tapo jiems 
ne tik paprasta globotoja, kai sumanę ką nors nuveikti be jos neišsi- 
versdavo, jie kviesdavosi ją ir tuomet, kai jos pagalbos nereikėdavo, 
nes buvo prisigalvoję tiek visko, kad į malonų vasaros kino sūkurio 
verpetą, paplūdimio tinklinio rungtynes ar improvizuotus teatro 
vaidinimus sode įtraukė ir Chuaną Olmedą, ir net Maribelę. 

Birželis buvo geras. Liepa dar geresnė, negu Sara tikėjosi, kaip 
ir daugelis mėnesių, kuriuos ji prisiminė. Netipiškos šešių asmenų 
šeimos, vis labiau panašios į ekstravagantišką visuomenę, kurioje 
vienas prie kito prisitaikė kone visais galimais būdais, neišskiriant 
nė laisvės reikšti savo nuomonę ir noro būti kartu, centre ji tapo įta- 
kingiausiu, visus jungiančiu asmeniu, kylančius nesutarimus spren- 
džiančia teisėja, sudėtingiausių planų organizatore, puikiai leido 
laiką ir paplūdimyje, ir prie baseino, ir kine, stovėdama lauke prie 
kepsninės ar kompiuterinių žaidimų salėje, kur Tamara su Andre- 
su krisdavo nelygioje kovoje su ateiviais, ir ilguose pasisėdėjimuose 
su Chuanu prie taurės vyno. Gyvenimas atrodė paprastas, koks jis 
ir buvo tame romiame netikėtų susibūrimų ir neplanuotos veiklos 
kalendoriuje, susižavėjimo gestuose ir maloniuose pokalbiuose, iš 
kurių, regis, kai kada ji pajusdavo kažką daugiau, kažkokią slap- 
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tą, juos jungiančią giją, kuri nusidriekdavo jiems virš galvų, pa- 
likdama bendros praeities žymę, tarsi universalus ir neišvengiamas 
gijimas, kur visų, taip pat ir vaikų, dosnumas skleidžiamas vienas 
kitam pamaloninti, atsirado iš primygtinio apsisprendimo pabėgti 
nuo vienatvės, bendrai ir tarpusavyje gydyti žaizdas. Pagavusi save, 
kad apie tai galvoja, Sara tarė sau, kad galėjo ir suklysti, nes ji netu- 
rėjo jokio motyvo savo kaimynams, draugams ir teisėtiems naujai 
susiformavusios šeimos nariams primesti tų išvadų, prie kurių pa- 
stūmėjo jos pačios istorija. Vis dėlto pirmąją rugpjūčio savaitę kai 
kas įvyko, ir ji ne juokais išsigando. 

Miestelis buvo sausakimšas žmonių ir automobilių, baruose, 
degalinėse ir parduotuvėse nutįso didžiulės eilės, bet tai neremdė 
jos nuotaikos. Nors rytys dar nespėjo galutinai įsiviešpatauti, tvan- 
kuma jau kėlė nepakeliamą pragarą, bet tai jos irgi netrikdė. Nekil- 
nojamojo turto agentą Ramoną Martinesą, su kuriuo bičiuliavosi 
prieš metus, ji pasitiko šypsodamasi ir buvo visiškai nuoširdi, nors 
jis į duris pasibeldė blogiausiu tokios alsios dienos metu, per siestą. 

— Sveikas, Ramonai! — sušuko jį pamačiusi. — Tai tikrai gerą die- 
nelę pasirinkai drauge išgerti alaus... Tiesą sakant, ir geru laiku. 

— Taigi, — jis atrodė sutrikęs, nervingas, pasveikintas nė nešyp- 
telėjo. — Geriau tegu bus kava. 

— Gerai. — Sara spėjo suprasti, kad toks apsilankymas nebuvo 
atsitiktinis ar paprastas. — Tau pasisekė, ką tik užplikiau. Užeik ir 
sėskis. Tučtuojau atnešiu. 

Virtuvėje ruošdama kavą Sara mėgino nuspėti, kas galėjo nu- 
tikti, kad Ramonas atėjo pas ją taip nusiteikęs. Kaskart susitikę, — 
vis rečiau, nei buvo tikėtasi, nes jo įstaiga buvo vos už šimto metrų 
nuo įvažiavimo į gyvenvietę, — abudu prieidavo išvadą, kad reikėtų 
matytis dažniau, išlenkti po taurelę ir pasišnekučiuoti. Bet jis, ko- 
kių trisdešimt penkerių vyras, turėjo apsčiai darbo ir namus, kur jo 
laukdavo žmona su dviem mažamečiais vaikais, kuriuos matydavo 
tik vėlai vakare, taigi jis veikiausiai labai užimtas, turi ir klientų, 
su kuriais reikia aptarinėti reikalus prie bokalo, Sara gana gerai tai 


žinojo ir stengėsi jo neužlaikyti. Tačiau šią popietę, kai, pastačiusi 
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padėklą ant stalo, ji atsisėdo priešais, jis pasižiūrėjo į ją taip, lyg jam 
žūtbūtinai reikia pasikalbėti su ja. 

— Kas atsitiko, Ramonai? 

— Matai... — Jis pasimuistė, nežinodamas, kur dėti rankas, paskui 
atsilošė į sofos atkaltę. — Aš nežinau, ar tai svarbu, ar ne, bet atsitiko 
toks dalykas, kad... Jau ne pirma diena apie tai galvoju, ir galiausiai... 
Tai dėl tavo kaimyno gydytojo, kuris gyvena priešais, jo pavardė Ol- 
medas, ar ne? Kadangi aš jo nepažįstu... Juk tu su juo bendrauji? 

— Taip, mes labai susidraugavome. 

— Todėl ir sumaniau geriau papasakoti tau, nes jis man patin- 
ka, labai mandagus, regis, padorus žmogus, bet galų gale nežinau... 
Tavimi aš pasitikiu, o tai svarbus dalykas, taigi... Geriau jau tu pati 
nuspręsk, ar jam pasakoti, ar ne. - Jis nutilo, lyg laukdamas, gal Sara 
ko paklaus, bet ji nepertraukė jo. - Gerai, pamėginsiu papasakoti 
viską iš eilės. Praėjusį penktadienį, regis, tai buvo paskutinė liepos 
diena, ar ne? — Sara linktelėjo, - pas mane atėjo Chesus, tas naujas 
vaikinas iš apsaugos, turbūt esi jį mačiusi? — Sara vėl linktelėjo. — 
Veikiausiai pastebėjai, kad jis dar labai jaunas, ką tik pradėjęs dirbti, 
ir savaime aišku, kad prastai orientuojasi. Bet žinant, kas nutiko 
paskui, tai išėjo tik į naudą. Pirmiausia jam nerimą sukėlė kažkoks 
aplink slankiojantis tipas, o kai paklausė, ko anam reikia, šis ėmė 
uždavinėti gana keistus klausimus apie žmogų, pavarde Olmedas. 
Vaikinukas nesumojo, ką atsakyti, ir atvedė jį pas mane. Jis atrodė 
kokių keturiasdešimt kelerių, aukšto ūgio, kiek aprukęs, smarkiai 
praplikęs, su akiniais nuo saulės ir apsirengęs kaip ir visi jūs, atvy- 
kėliai iš Madrido, neįsižeisk, bet ir tu pradžioje taip atrodei... 

— Nori pasakyti, — šyptelėjo Sara, — jis vilkėjo baltais drabužiais. 

— Taigi tokiomis baltomis, glamžytomis kelnėmis, kurios ties 
juosmeniu surišamos virvele, granato spalvos marškinėliais ir tokiu 
pat suglamžytu švarkeliu, netgi avėjo šviesias paplūdimio šlepetes ir 
buvo nusiteikęs karingai. Tai supratau vos jam prašnekus, nes kalbėjo 
labai juokingai, na, jūs visi iš Madrido taip kalbate, bet šis, regis, dar 
labiau stengėsi pabrėžti savo puikybę, lyg kalbėti jam būtų šlykštu... 

— Gerai jau gerai, žinau, ką nori pasakyti. 
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— Tai va, jis manęs pasiteiravo, ar čia gyvena gydytojas Olmedas, 
ir aš tai patvirtinau, bet man jo povyza nepatiko ir savo ruožtu 
paklausiau, kodėl jo ieškąs. Jis prisistatė esąs jo draugas, tiksliau, 
šeimos bičiulis, man regis, kaip tik taip jis ir pasakė, kad savaitę 
atostogausiąs Čipjonoje, todėl sugalvojęs atvykti jo aplankyti. Tada 
aš pasakiau jam namo numerį, paaiškinau, kaip veikia automati- 
nė spyna, ir perspėjau, kad veikiausiai jis darbe, bet maždaug apie 
šešias turėtų grįžti, jei sumanysiąs likti čia pavalgyti ir sulaukti jo. 
Štai tada vyrukas ir pradėjo keistai elgtis, išsyk pasiūlęs man kur 
nors pasikalbėti akis į akį. Nusivedžiau jį į savo įstaigą, tada jis 
prisistatė esąs policininkas. Šeimos draugas, bet policininkas. Na 
gerai, sutikau aš, kiekvienas gali turėti įvairiausių draugų, tiesa? Ir 
kyštelėjo pažymėjimą su asmens liudijimu, nors aš jo nė neprašiau, 
štai taip judindamas riešą, matai? — Jis kelis sykius mėgino pavaiz- 
duoti judesį, — kaip tie detektyvinių serialų policininkai. Jo vardas 
buvo kažkoks retas. Panašus į Nikolas, bet keistesnis. Nikomedas 
ar Nikas, kažkaip... Po velnių! Ar gali patikėti? Aš pamiršau. 

Kol Ramonas Martinesas stengėsi prisiminti, Sara jam padėjo. 

— Nikanoras? 

— Tikrai, Nikanoras. Iš kur žinai? 

— Kartą apie jį buvo užsiminę Tamara su Andresu, - ji kalbėjo 
lėtai ir apdairiai. — Jis iš tiesų yra policininkas ir jų šeimos draugas. 
Ypač Chuano brolio, mergaitės tėvo. 

— Na, man taip nepasirodė. Noriu pasakyti, neatrodė, kad jis 
būrų draugas, veikiau atvirkščiai. Žinai, jis mane užvertė klausi- 
mais ir žvairavo bjauriai prisimerkęs, nes, tiesą sakant, nenutuokiau 
nė pusės to, ką jis nori man pasakyti. Dar klausinėjo apie tą varg- 
šelį, berods, jis vardu Alfonsas? Kokiame centre jis lankosi, kaip jį 
rasti, ar jis važinėja autobusu, jis viešas ar privatus, ar savaitgaliais 
jis būna namuose, ar juo gerai rūpinamasi... Na, aš negalėjau to 
pasakyti, nes tikrai nieko apie tai nežinau. Važiuoja kažkur, į kaž- 
kokią kolegiją ar kur, nes kartais matau laukiantį autobuso, bet apie 
visa kita neturiu supratimo... Jis viską žymėjosi užrašų knygelėje, 
o kai baigė, įsižiūrėjęs į jį pamaniau, kad tokio šunsnukio reikėtų 
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pasisaugoti. Tarsi būtų perskaitęs mano mintis, jis pažėrė tiradą, 
jog negalįs man nieko iš anksto atskleisti, bet mūsų pokalbis gali 
tapti oficialios apklausos dalimi, tad man nėra jokios priežasties 
jaudintis, bet su juo bendradarbiauti yra pilietinė mano pareiga, ir 
taip toliau, ir panašiai, atsakingumas, pareigos, bendradarbiavimas 
ir kitokie policijos šablonai... Žodžiu, kad apie jo vizitą ir pokalbį 
su juo niekam neužsiminčiau. Tiek jis man ir pasakė, bet galiau- 
siai bandė apsimesti esąs savas, ir tai man kelia didžiausią nerimą. 
Nesiginsiu, aš iš pradžių persigandau, ką galiu tau pasakyti. Tie 
dalykai visada kelia baimę. Ber kelias dienas pagalvojau ir... 

— Nusprendei papasakoti man. 

— Na taip, nes... Taip nėra, kad aš niekuo nepasitikėčiau, pati 
žinai, bet viskas atrodė kažin kaip keistai. Aš net nebuvau tikras, 
kad tas vyrukas iš tikrųjų policininkas, juk viskas galėjo būti pa- 
prasčiausias triukas, apgaulė, netgi mėginimas vieną dieną apvogti 
Olmedų namus. O jei vis dėlto tai tiesa, tai... Dar nieko nereiš- 
kia, kad jis policininkas, nes jų būna gerų ir blogų, kaip ir visur. 
Svarbiausia, kad tas Nikanoras man baisiai nepatiko. Tokie kieti 
vyrukai mane vien jau tuo siutina, kad prisidengę tarnyba gali visur 
šlaistytis ir nebaudžiami be jokių priežasčių ir paaiškinimų kištis į 
kitų gyvenimus. Jei kažkas atsitiko, lai pasako, o jei nieko neaiški- 
na, vadinasi, nieko ir nenutiko, ar ne? Bent jau aš taip sakau... 

Kava jau spėjo atšalti, bet vis tiek tylėdami ją išgėrė, o paskui 
Sara Gomes Morales pajuto įtampą, prislėgusią jos pečius. 

— Ir daugiau nieko? — pasiteiravo tuomet, aiškiai prisiimdama 
atsakomybę, kurios nesiekė. — Ar jis neužėjo į namus, nepaliko ko- 
kio raštelio Chuanui, neklausinėjo apie mergaitę, ar neketino jos 
susirasti? 

— Ne. Man regis, jam rūpėjo sužinoti, kur jį rasti, ir veikiau ne jį 
patį, o Alfonsą, bet kad niekas apie tai nežinotų. Tačiau nesuprantu 
kodėl. Jau iš pradžių tau sakiau, kad tai gali būti svarbu, o gal ir ne. 
Kas žino, gal jis daugiau čia niekada neužsuks ir tenorėjo sužinoti 
jų adresą, pavyzdžiui, parašyti laišką, nusiųsti baudą, draudimą ar 
ką nors panašaus. Žinau, gal keistokai skamba, bet ko gali reikėti 
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policijai iš bėdžiaus Alfonso? Nebent tai susiję su palikimu. Aš pa- 
galvojau apie tai, nes kuo tyrimui gali padėti neįgalus liudytojas? 
Jeigu tas vyrukas visada toks pasipūtęs, nesistebėčiau, jei jis ir ne- 
moka elgtis kitaip, nes tokių žmonių būna, tokie jie yra ir, patinka 
tau ar ne, tenka juos pakęsti, velniai rautų... Nesuprantu vieno: 
kodėl nenuėjo su jais susitikti ir nepranešė jiems visko tiesiai šviesiai, 
jeigu iš tikrųjų juos pažįsta? Nežinau, aš daug apie tai galvojau, ir 
nieko negaliu sumąstyti. Palydėjau jį iki įstaigos durų. Automobilį 
buvo pasistatęs kiek tolėliau, tiesiog ant šaligatvio, todėl, norėda- 
mas išvažiuoti į plentą, turėjo sukti pro mane. Drauge su juo sėdėjo 
jauna moteris, blondinė, apsirengusi išblukusia paplūdimio suknele, 
su apspurusia apačia, veidas nuraudęs nuo saulės, vadinasi, jie iš ti- 
krųjų ilsėjosi ar Čipjonoje, ar kur kitur, atostogavo. O aš nesu toks 
artimas tavo kaimyno bičiulis, kad su juo tai aprarinėčiau, bet man 
atrodo, kad vertėtų jam pasakyti, nors gali būti, kad tik be reikalo jį 
sunervintume, o gal ne, nes jis veikiausiai jau žino, kad tas vyrukas 
seka jo pėdomis, ir net... Tiesą sakant, nežinau. Todėl ir maniau, 
kad geriausia bus, jei papasakosiu tau, juk dažnai su juo mataisi ir 
neblogai pažįsti. Taigi elkis savo nuožiūra. 

Tas sakinys Sarai nuskambėjo lyg pranašystė ir pataikė į tikslą. 
Ji buvo taip apstulbinta to, ką išgirdo, kad nesumojo atsisveikinti 
su Ramonu ir palydėti iki durų, kai šis pakilo eiti. Galbūt todėl ji 
nepastebėjo, kad jis vis dar jautėsi nesmagiai, lyg jo paties pasako- 
jimas atrodė išgalvotas, netgi įtartinas ar mažai įtikinamas. Tai ji 
suvokė jau vėliau, kai Ramonas dar sykį atsisuko tarpduryje, neno- 
rėdamas atsisveikinti. 

— Žinai, šiame miestelyje aš gimiau. Mano motina, kaip ir visa 
jos šeima, kilusi iš Benalupo. Sidonijos Benalupas, ar teko girdėti 
tokį? — Sara papurtė galvą, nesupratusi, kur link jis suka. - Anksčiau 
jis vadinosi Senieji Namai. Šis pavadinimas turėtų būti tau žinomas. 

— Taip, - ji pradėjo suprasti, — žinoma, kad jis man girdėtas. 

— Pakeitė pavadinimą iš gėdos, ko jie ten pridarė, bet mano šei- 
ma negalėjo pasikeisti pavardžių, todėl gyvas paliko tik moteris. Ir 


tai visai nereiškia, kad man tai buvo smūgis, kad esu davęs įžadą ir 
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degu troškimu atkeršyti - nieko panašaus, bet su jėgos struktūro- 
mis nebendradarbiauju, nes man nekyla rankos jiems padėti. Gal 
aš ir klystu, nesiginčiju, bet jiems nepadėsiu. 

Sara Gomes Morales pažvelgė į jį ir nusišypsojo, suėmusi jo 
rankas spustelėjo ir padėkojo. Tada įsipylė geriausio, kokio tik tu- 
rėjo, konjako ir vėl įsitaisė tame pačiame fotelyje. Per pusantros 
valandos ji tik kartą pakilo — papildyti taurės, tik ne taip gausiai. 
Išėjusi iš namų ji suprato, kad vaikštinėti paplūdimiu per karšta, 
bet jai žūtbūtinai reikėjo pajudėti, todėl sugrįžo atgal ir pasiėmė 
automobilio raktelius. Nors buvo išgėrusi nemažai, nejautė esanti 
apgirtusi. Jos susikaupimą ir žvalumą palaikė abejonės ir ūmai ap- 
ėmęs nerimas, toks panašus į baimę, kad nesurado, kaip jį dar pa- 
vadinti. Taip ji nuvažiavo iki El Puerto, apsisuko ir nuriedėjo tolyn 
į Sanlukarą ir per visą tą laiką nieko doro nesugalvojo. 

Reikėjo viską papasakoti Chuanui. Pirma pasitaisiusia proga, 
nieko neslepiant, paprastai ir be užuolankų. Tokia buvo logiška, iš- 
mintingiausia ir, be abejo, teisingiausia išvada. Teoriškai to žmo- 
gaus apsilankymas nebūtinai kam nors kėlė grėsmę. Sara dar kartą 
apgalvojo Ramono svarstymus ir nusprendė, kad jie teisingi, nepa- 
neigiami, veik be priekaištų. Ir vis dėlto ji buvo tikra, kad jis klydo, 
kad už tamsios, šiurkščios policininko figūros su juokingu vardu 
slypėjo daug daugiau nei palikimas, bauda ar draudimas. Ji buvo įsi- 
tikinusi, bet neturėjo jokių patvirtinančių argumentų, tik paskirus, 
abejotinus, vaizduotės padiktuotus ženklus, kurių net nepavadinsi 
įtarimais. Ji žinojo, kad Damianas Olmedas mirė krisdamas nuo 
laiptų. Žinojo, kad jo brolis Alfonsas, pamatęs bet kokį pliką ir ap- 
kūnų uniforma vilkintį policininką išsyk puola į nenusakomą pani- 
ką. Žinojo, kad Tamara išmoko valdyti tą nekaltą gailesčio ir melo 
mechanizmą, kuris visiems buvo geriau nei teisybė. Štai Čia ji supra- 
to, kaip siaubingai būtų nuobodžiavusi nesibaigiančiomis lietingo ir 
ilgo rudens popietėmis, gerdama konjaką ir be tikslo naktinėdama. 

Nuo tada viskas smarkiai pasikeitė. Jos jau nedomino, kas slypi 
už tos mįslės, kurią gvildeno laisvalaikiu, toji manija praėjo daug 


anksčiau, nei nepažįstamasis vasarotojas iš Madrido išdygo prie jos 
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namų slenksčio, suteikdamas jai formą ir turinį, parodęs, kokia ji 
svarbi ir gyva. Paklususi instinktui prieštarauti, kuris kankino pa- 
vydžių įsimylėjėlių sapnus, Sara Gomes Morales nusprendė, kad jos 
nedomina niekas, joks ankstesnis Olmedų gyvenimo epizodas, nes 
tik atsitiktinumas suvedė juos ir leido tapti jos gyvenimo dalimi, tar- 
si nujausdama, kad iš negyvos, ramios praeities kapo gali pakilti tik 
nauja seno ir pažįstamo priešo šmėkla. Galų gale juk ji buvo kraus- 
tymosi ekspertė, visą gyvenimą kaitaliojusi namus, tikslus ir vietoves 
vien tam, kad rastų vietą apsistoti. Olmedai buvo tokia pat pastovios 
vietos ir ateities dalis, kaip ir ji pati. Jeigu jie išsikraustys, tai paveiks 
ir Sarą, nors ji neatsižadės pasaulio, likusio kitapus žemėje nubrėžtos 
linijos. Į tą nerimą šaknis leido jos pačios baimė ir nenumaldomas 
troškimas nieko nesakyti, skubiai pamiršti Ramono Martineso įspė- 
jimus ir vaizduoti, kad joks nepažįstamasis netemdo absoliučios sau- 
lėtos vasaros ramybės, kad iš tikrųjų niekas jos netrikdo. 

Vis dėlto visko viduryje buvo Alfonsas. Toks bėdinas, nesu- 
gebantis apsiginti, visuomet vienišas savo siaurame, varganame ir 
apleistame pasaulėlyje. Alfonsas, kuris nieko negalėjo nuskriausti, 
užgauti netgi savęs, tačiau kentėjo kaip ir visi kiti ir, kai apsipilda- 
vo ašaromis, įspėdavo juos: žiūrėkite, žiūrėkite, čia mano ašaros, 
nes aš verkiu, todėl jos srūva, pasižiūrėkite. Sara, nepažinojusi to 
žmogaus, vardu Nikanoras, virpėjo prisiminusi Alfonso paniką ir 
negalėjo pamiršti kartą El Puerto užkandinėje jį apėmusio siaubo. 
Ji neįsivaizdavo, ką policininkas gali kalbėtis su tokia būtybe, su 
mažu trisdešimt trejų metų vaiku, iš kurio net negalėjai reikalauti, 
kad jis būtų atsakingas už tai, jog jo marškiniai būtų švarūs, bet 
vien prisiminus vienišą Alfonsą svetimoje vietoje, užspeistą į kampą 
svetimo žmogaus klausimų, kaip jis iš pykčio raunasi plaukus, nes 
visuomet taip elgdavosi sutrikęs, nerasdamas išeities, nujausdamas, 
kad turėtų suprasti, kas čia vyksta, bet nesugeba, ir be gailesčio 
žalodavo save už bukagalviškumą, o jo akys pasrūdavo ašaromis. 
Jis man atlieka tyrimus, prasitarė jis, aš nekenčiu tyrimų, nekenčiu. 
Tai buvo pati kebliausia, pati grėsmingiausia Ramono Martineso 
pasakojimo dalis. Kaip tik tai ir suteikė pagrindą Saros svyravi- 
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mams, kuriuose ji plūduriavo lyg užburtame rate, niekaip neras- 
dama išeities. Chuaną Olmedą saugojo jo paties gyvenimas, žinios, 
jo padėtis, patirtis, gebėjimas priimti sprendimus, bet jo brolis Al- 
fonsas buvo pasmerktas klaidžioti pasaulyje beginklis, vienišas ir 
bejėgis tokios absoliučios vienatvės vandenyno platybėse, kad joje 
pavyko apsigyventi tik jo nenuovokai, toji vienatvė buvo lyg tanki 
ir neįžengiama giria su didžiausiais žvėrimis ir mažiausiais pavojais, 
lyg naktis be mėnesienos plynuose tyrlaukiuose, kur susirenka visi 
vėjai, lyg alkis, skausmas ar kankintojo žvilgsnis. Alfonsas visada 
jausdavosi vienišas, net ir tuomet, kai būdavo su jais, nors jie glo- 
bojo jį, klausydavosi jo ir jį lepino. Vienišas ir apsuptas garsų, ku- 
riuos tik jis vienas galėjo girdėti, šešėlių, kurie tik jam vienam buvo 
matomi, nemokėdavo išreikšti ir suvokti realaus pasaulio, kuris vis 
dėlto buvo bauginamai svetimas. 

Sara Gomes Morales namo sugrįžo vėlai, jau veik naktį, bet jos 
akys niekaip negalėjo atsikratyti iliuzijos, tariamos, bet sykiu tokios 
slogios, kaip blogas prisiminimas, bet kokio daikto kontūrus nu- 
stelbdavo perregimas ir platus kaip horizontas ekranas ir vaizdas bal- 
tos tuščios patalpos, kurioje apsiašarojęs Alfonsas Olmedas, lyg pa- 
mestas naminis gyvūnas, liko vienui vienas su savo garsais, šešėliais 
ir grasinimais pikto žmogaus, neturėjusio veido, tik du sugniaužtus 
kumščius, kuriais be atvangos daužė į sieną. Ji privalo viską papasa- 
koti Chuanui. Kai tik pasitaikys, nieko nekomentuodama, paprastai 
ir be užuolankų. Prie laukujų durų, viršum lipdinio atsiradusiam 
plyšyje, kurį vaikai per kelis mėnesius nykščiais prispaudė pilną 
smeigtukų, rado Tamaros raštelį tvarkingomis apskritomis raidėmis 
ir viena rašybos klaida, mokslo metų gale lėmusia jai puse balo že- 
mesnį pažymį. „Mes namuose, žaidžiam monopolį. Atik, jei nori. 

„Atinu“, - šyptelėjo Sara pati sau ir perėjo gatvę. Olmedų kiemo 
durys buvo praviros. Svetainėje pustuzinis vaikų spoksojo į žaidi- 
mo lentą, susirūpinę savo nuosavybe, pinigų šūsnimis ir laimėji- 
mų kortelėmis. Alfonsas sėdėjo ant sofos ir susikaupęs nudavė, kad 
viską supranta, bet buvo priešingai — aiškiai matėsi, kad jis nieko 


nesupranta. Sara atsisėdo greta jo ir paklausė, kur Chuanas. 
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— Išėjo į brolių užeigą vakarieniauti keptų sardinių, - paaiškino 
Tamara. - Mes nenorėjome, žinai, jau mums įkyrėjo tos sardinės, 
bet jis labai jas mėgsta... Maribelė išėjo drauge, nes jai, sakė, irgi 
įkyrėjo kas vakarą valgyti picą. 

— Nesistebiu, — pritarė Sara. 

— Tiesą sakant, mes keletą užsisakėme. — Tamara nusijuokė, o 
Andresas nepratarė nė žodžio. - Netrukus jų turėtų atnešti. 

— Aš žaisiu su tavimi, - Alfonsas kinkuodamas žiūrėjo į ją. 

— Ber aš nežaidžiu. 

— Dabar žaisk, — neatlyžo jis. - Žaiskime drauge. Mes paprašy- 
sime arklio, gerai? 

Kai grįžo Chuanas su Maribele, visi kiti žaidėjai jau buvo išsi- 
vaikščioję. Tamara įsiskolino iki ausų ir pasitraukė iš žaidimo. An- 
dresas su kita mergaite, vardu Laura, atkakliai laikėsi, pardavinėjo 
gatves ir namus juokinga kaina. Alfonsas suprato tik viena, kad 
laimės, ir plodamas katučių šūkaliojo iš pasitenkinimo. Jis atrodė 
toks laimingas, kad Sara pamanė niekada sau neatleisianti, jei vis- 
kas sužlugs dėl smulkmenos, dėl tolimo šešėlio, to keisto atvykėlio 
iš kito pasaulio, į kurį niekas negali priversti juos sugrįžti. 

Per kitas kelias savaites nebaudžiamumo nuojauta ir suvokimas, 
kad jos kaimynai savo naujai pasirinktame gyvenime buvo tiek pat 
saugūs kiek ir ji, kaitaliojosi su ūmiais ir nerimastingais blaivaus 
proto prašviesėjimais, kurie priversdavo Sarą galvoti, kad policinin- 
kas be konkrečios ir pateisinamos priežasties nebūtų gaišęs laiko ir 
vykęs ieškoti Olmedų. Ji buvo įsitikinusi, kad jos kaimynams rea- 
liai ir objektyviai niekas negresia, bet jeigu tas žmogus juos įtari- 
nėja, vieną dieną viskas gali pasikeisti, ir tuo atveju jos perspėjimas 
galėtų būti jiems naudingas ir svarbus. Tie, kas pažinojo Chuaną 
Olmedą, nedrįstų tvirtinti, kad jis gali būti nusikaltėlis, juolab jo 
brolis Alfonsas. Niekas, išskyrus Sarą, nes ji turėjo savo priežas- 
čių tylėti. Tai buvo trečiasis dėmuo, kuris nedavė ramybės vasaros 
pabaigoje, nepatogus skaičius, kuriuo nevertėjo pasitikėti, deja, jo 
negalėjo ignoruoti. Ji nenorėjo turėti reikalų su policija. Nors jokių 
ryšių ir su Olmedų praeitimi nebuvo, nors jie niekada anksčiau 
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nebuvo susitikę, nors ji pati turėjo nemažai garantijų ir priežasčių 
jaustis saugiai, visiškai nenorėjo, kad kas nors sumanytų ją apklaus- 
ti, nors visus atsakymus buvo smulkmeniškai apgalvojusi. 

Kartais ji susimąstydavo, kad visa tai buvo didžiausia kvailystė. 
Dienos bėgo, rugpjūtis pasitiko žmonių miniomis ir karščio lavina, 
vienus poilsiautojus keitė kiti, jie užstatydavo šaligatvius, lyg verž- 
lus ir lauktas potvynis užplūsdavo kavinių terasas, restoranus, bet 
nieko neįvyko. Laiškai pasiekdavo pašto dėžutes, telefonas veikė 
be priekaištų, Ramonas tebedirbo savo įstaigoje, gyvenvietė buvo 
kaip buvusi, ir niekas aplink nepasikeitė. Bent jau taip atrodė, kol 
tikrovė Sarai Gomes Morales panoro atskleisti melą labai paprastai, 
apie ką ji anksčiau nebuvo susimąsčiusi. 

Prie prekybos centro ant stulpo ji pamatė skelbimą. Jau keletą 
sykių jai teko lankytis El Puerto antikvarinių daiktų išpardavime, 
bet šį kartą buvo skelbiama, kad jis įvyks Sanlukare. Sarai patikdavo 
apžiūrinėti tuos brangiausių daiktų improvizuotus turgelius, kuriuo- 
se visada nusipirkdavo kokį niekutį, peleninę, rėmelius ar nedidukę 
vazelę, už kuriuos, prasilenkdama su bet kokia logika, sumokėdavo 
veikiausiai daugiau negu parduotuvėje, bet jai nerūpėjo, nes tai irgi 
buvo pramogos dalis. Kartą vaikai sumanė palaikyti jai draugiją, bet 
veikiai jiems tapo nuobodu, todėl paskutinį rugpjūčio antradienį su 
pinigais ir gera nuotaika į Sanlukarą ji išsiruošė viena, bet šįsyk ne- 
rado nieko, kas jai patiktų. Buvo jau pusė dešimtos vakare, kai baigė 
viską apžiūrinėti. Prieš išvykstant Tamara buvo ją pasikvietusi drau- 
ge su jais pasivaišinti pica, bet Sarai picos jau irgi buvo įkyrėjusios. 

Ji nuvažiavo iki Bacho de Gijos, automobilį pasistatė pirmoje ei- 
lėje tarp kitų su užsienietiškais numeriais ir žvaliai įsiliejo į žmonių 
minią, lėtai vaikštinėjančią prie Gvadalkivyro žiočių, tarp paplūdi- 
mio ir terasomis atitvertų restoranų. Ji buvo tikra, kad vietos prisėsti 
neras, pakaks ko nors prie baro, todėl į ją aplenkiančius žmones ne- 
kreipė dėmesio. Vis dėlto pasiekusi arokiausią pakrantėje Choselito 
Huertos restoraną, garsėjantį kepta žuvimi su pomidorais, ji netyčia 
pastebėjo Chuaną Olmedą. Kaimynas buvo užsisakęs vietą iš anks- 
to ir sėdėjo prie vieno geriausių staliukų visai netoli kranto, priešais 
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Donjaną. Dar nespėjusi apsidžiaugti netikėta galimybe pavakarie- 
niauti gryname ore, Sara staiga išgirdo jo juoką ir suprato, kad jis ne 
vienas. Priešais sėdinti jauna moteris ilgais plaukais ir raudona suk- 
nele kyštelėjo jam liežuvį. Jis atsakydamas jai už iškirptės užmetė 
duonos gumulėlį, ir Sara, atpažinusi Maribelę, spėjo žingtelėti atgal, 
nes toji sviedė į jį į gniužulą suglamžytą servetėlę. Užėjusi už ledų 
kiosko Sara žiūrėjo į juodu iš tolo, bet daugiau nepastebėjo jokio 
intymumo, ir nors iš pažiūros tai atrodė vaikiška ir nekalta, viskas 
jai tapo konkretu ir aišku, kai vienas padavėjų jiems atnešė padėklą 
virtų krevečių. Paėmusi vieną, Maribelė nutraukė galvą, nulupo uo- 
degą ir įdėjo Chuanui į burną. Dar nepradėjęs kramtyti, jis kelioms 
sekundėms prispaudė prie lūpų jos pirštus ir nučiulpė, o ji ėmė al- 
suoti pravėrusi burną. Sara į visa tai žiūrėjo apstulbusi, netikėdama 
savo akimis, bet veikiau sužavėta, kol ledų pardavėjas paklausė, ko 
ji norėtų. Nieko, atsakė ir labai lėtai sugrįžo į automobilių aikštelę, 
kartais atsisukdama į juos, kol jie visiškai dingo iš akių. 

Ji važiavo namo vis dar negalėdama patikėti tuo, ką matė, ir dėl 
tokio atradimo jautėsi gal šiek tiek susigėdusi ir nenuovoki, bet nei 
apgauta, nei nusivylusi. Tai paaiškino daugelį dalykų ir pateisino 
paskutiniu metu jos gyvenime įsivyravusią harmoniją. Jos sieloje 
maišėsi seni ir prieštaringi jausmai, kurie svyravo nuo skausmin- 
go suvokimo to polėkio, kuris pastūmėjo Chuaną prie slaptos ir 
nelygios aistros su namų darbininke, iki ne mažiau suprantamo 
nuogąstavimo dėl Maribelės ateities, kas jos laukia paskui, nes to- 
kios istorijos niekada nesibaigia gerai. Apimta paiko jausmingumo, 
kurio nė nemanė dar savyje išlikus, Sara taip pat žinojo, kad ir kaip 
būtų, kad ir kiek tam lemta trukti, tai buvo puiku, ir dėl to visiems 
buvo gerai. Būtų pernelyg žiauru dabar viską sugadinti bloga žinia, 
kurią tuomet ji nusprendė suvis užrakinti savo atminties skrynioje, 


kurioje jau merdėjo panašių paslapčių. 


Kai kurie traukiniai juda lėtai, tingiai palikę patogius stočių pero- 
nus, žaismingai pasėja fantazijas patikliose keleivių akyse, jie atro- 
do romūs, nekeliantys grėsmės, taikūs, tačiau jie juda ir anksčiau 
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ar vėliau pasiveja tą naivų kiškį, kuris manė bėgąs greičiau už juos, 
ir be garso primyga jį tiksliai, vienu smūgiu, kuris sumala jiems 
vidurius. Švarus, greitas ir laiko neužimantis darbas, ir visai nėra 
suknežintų kaulų, skausmingų dejonių ir nepatogių kraujo dė- 
mių teplionės. Paskui traukiniai toliau rieda savo keliu, džiugiai 
tūtuodami traukia dėmesį sveikų, gražių ir dailiai pasipuošusių 
praeivių, vaikų ir merginų, kurie džiūgaudami juos sveikina ir 
mojuoja rankomis, ir greitai pamiršta kiškį, kuris sulaužytomis 
kojomis iš visų jėgų stengiasi tempti deformuorą kūną, išniekin- 
tą, sulaužytą sprandą, ant kurio groteskiškai maskatuojasi galva, 
kurią dar mėgina pakelti, beviltiškai stengdamasis įrodyti, kad 
nepatyrė jokios žalos. Toks yra jo būdas ir prigimtis. Traukinių 
sąlyga. Kiškio sąlyga. 

Nuokalnės pabaigoje Saros Gomes pralaimėjimas įsitaisė šalia 
prisiminimų, pagiežos, nuoskaudos, šautuvų, meilės, absoliučiai 
lėkštoje realybės plynėje be jausmų ir be sensacijų. Iš visų gyveni- 
mų, kurių ji troško vientisame ir karštame ateities sapne, šio vienin- 
telio ji nenorėjo. Vis dėlto jis neaplenkė jos, ji nepasipriešino jam, 
nespruko bėgti ir slėptis nuo jo. Peržengusi darnių, ramių dienų 
ir tuščių valandų slenkstį, pilką ir bežadį visų sienų cementą, Sara 
Gomes Morales yrėsi pirmyn, visada tik pirmyn, ji nesižvalgė į šalis, 
nesigręžiojo atgal ir nesustojo atsikvėpti, nes poilsis kartais yra blo- 
giau už bėgimą, ji yrėsi pirmyn neatsisakydama konjako ir numa- 
rintų savo meilės prisiminimų. Kitomis kryptimis eiti ji nemokėjo 
ir negalėjo elgtis kitaip, nes mokytis jau buvo per vėlu. 

Netekti kūdikio, kurio ji neplanavo ir nebuvo numačiusi, ku- 
rio nė nenorėjo, bet pasidavė nedovanotinam silpnumui padaryti 
savo tvirtove, jai buvo taip skausminga ir sunku, kad vargiai ji pati 
galėjo suvokti. Tas neteisingas, egoistiškas sumanymas žlugo, bet 
su pasimėgavimu, kone piktavališkai prislėgė ją akmeniu, kurio 
galbūt ji nė nenusipelnė, ir reiškė daug daugiau negu atsitiktinė 
motinystės viltis. Tai buvo jos galimybė išsiveržti iš apsupties, o 
ji nepasinaudojo proga, tarsi pasaulyje nebūtų tokios malkos, ku- 


rioje jos kortos nebūtų pažymėtos nuo pat gimimo. Jos gyvenimo 
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scenarijus niekada nebuvo toks tikslus ir paprastas. Sara Gomes 
Morales, gyvenusi skolon, nežinia kieno duktė, niekieno motina, 
netaps niekuo per visą likusį gyvenimą. 

Ji ilgėjosi Visentės stipriai ir nenumaldomai. Ilgėjosi jo rankų 
ir žodžių, kelionių ir susitikimų, kivirčų ir susitaikymų. Ji visada 
turėjo tiek mažai savo dalykų, kad nebuvo išmokusi ko nors atsisa- 
kyti. Ji net pradės ilgėtis nusivylimo jausmo, ašarų, nenutrūkstamo 
apviltų lūkesčių virpulio, kurie net nusivylimo akimirką tvirtino 
galintys atgimti iš pelenų. Kantrios ir mįslingos jos šypsenos, ku- 
riomis mėgino padrąsinti sumišusį tėvą ir motiną, sunerimusius 
dėl netyčiuko kūdikio, nepanorusio augti kiek dera, slėpė mažiau 
išdidumo ir daugiau vilčių, nei atrodė. Ji nepasitikėjo Visente, bet 
vis dar mylėjo jį, o tas kūdikis buvo jo sūnus — tie trys elementai 
ir lygties sprendimo galimybės neturėjo ribų. Vis dėlto kai Visen- 
tė atėjo jos aplankyti, ji negalėjo su juo išvykti, nors ji ir netapo 
kitokiu „nieku“ su juo, netektis įsirangė į jos vidų, išrovė jos viltį, 
supainiojo skaičius, atėmė žadą ir pakeitė ją negrįžtamai. Ji stipriai 
ilgėjosi Visentės. Ji gailėjosi išstūmusi jį iš savo gyvenimo, nors ir 
žinojo, kad kito kelio nėra, kad kitaip pasielgti ji negalėjo, kad jai 
nebeliko jėgų gyventi skendėjant neviltyje, kad sterilių svajonių pe- 
lenai nesukuria nieko, net ir kirų pelenų. 

Kai santaupos išseko, ji save įtikino, kad jau atsigavo ir jos siela, 
ir pradėjo ieškotis darbo. Ne kažin ką pavyko rasti. Jai buvo tris- 
dešimt penkeri, ji turėjo krūvą apgailėtinų, pasenusių diplomų, bet 
jokio aukštojo mokslo diplomo, toks gyvenimo aprašymas stulbi- 
namai blogino jos galimybes, atsižvelgiant į tai, kad paskutinį kartą 
darbą ji pakeitė prieš devynerius metus, o universitetų bumas buvo 
toks greitas, lyg kukurūzų spragėsių gaminimo aparate, absolven- 
tai užplūdo šaligatvius ir namus, įstaigas ir gamyklas. Ji pasirinko 
geriau atlyginamą, tačiau nepatogią darbo vietą, įsidarbino apskai- 
tininke komercinėje įstaigoje su tęstiniu darbo grafiku, kuris vertė 
ją nuolat derintis, vieną po kito aukoti šešradienius privalomiems 
informatikos kursams ir kas savaitę kaitalioti pamainas. Tai buvo 
vienintelė akivaizdi jos gyvenimo permaina, bet galutinai pašlijo 
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tėvo sveikata, anksčiau gyvenime jis buvo tvirtas vyras ir, nors sir- 
go lėtine plaučių liga, gana ilgai laikėsi pusėtinai. 

Arkadijus Gomesas Gomesas mirė pirmąją 1984-ųjų naktį. Sara 
pagalvojo, kad mirtis pasirinko jį geru metu, nes, išlaikęs šviesią 
sąmonę, jis iki paskutinės akimirkos galėjo atsisveikinti su visais 
vaikais ir kone visais anūkais, jis tokios galimybės nebūtų turėjęs, 
jeigu jo agonija nebūtų sutapusi su Kalėdų atostogomis. Sebastija- 
na visiškai užsisklendė savyje ir nepriėmė net šeimynykščių užuo- 
jautos. Jos vaikai nė negalėjo numaryti, kad ji užsirakins savo mie- 
gamajame, ir iš ten visiems paeiliui pasakė, kad kitų naujųjų metų 
nakties ji nesulauks, kad jokių kitų metų nesulauks, kai liko našle. 

Ji suklydo visai nedaug. Savo vyrą Sebastijana pergyveno tik 
šešiolika mėnesių. Vieną balandžio rytmetį Sara rado ją užgesusią 
lovoje, tvarkingai užsiklojusią antklode, veide atsispindėjo palaima, 
akys užmerktos, tik lūpos kiek praviros, lyg burnotų mirčiai. Jos 
širdis liovėsi plakusi vidury nakties, bet jos nepanoro žadinti. Tokia 
švari ir maloni, paslaptinga ir gailestinga pabaiga buvo geriausia, ko 
galima norėti, ir vis dėlto akimirką jai pasirodė žiauri ir daug sloges- 
nė už ilgas, sausas priešmirtines kančias, kurios neskubriai, be gai- 
lesčio sunaikino paskutines jos tėvo gyvenimo savaites. Sara pradėjo 
tirtėti prieš negyvą, netikėtai romų kūną moters, kuri nesusitaikė 
su našlės dalia ir pasiekė savo. Jos rankų pirštai savaime virpėjo, 
neklusnūs keliai nutirpo ir glaustėsi vienas prie kito, staiga išpylė 
karštis, paskui išsyk užliejo šalta banga. Suvokusi, kad tuoj apalps, 
ji prisėdo ant lovos krašto, to paties, kur užgeso tėvas, jai ėmė svaigti 
galva, šleikštulys žaidė su ja, išblaškė jausmus ir atrodė, kad niekada 
nesibaigs, beveik taip ir buvo. Pravirko ji daug vėliau. Jau buvo pa- 
skambinusi į darbą, pranešusi broliams ir seserims, užsakiusi laido- 
jimo paslaugų automobilį, bet namuose ji vis dar buvo viena. Tada 
be jokio tikslo nuėjo į virtuvę, atsisėdo, atsirėmė alkūnėmis į stalą 
ir, užsidengusi veidą rankomis, pravirko. Ji verkė dėl savo motinos, 
dėl tėvo ir dėl pačios savęs, dėl juodu išskyrusių, vėliau ir sujungu- 
sių kančių, dėl pasakų, kurių jai niekada niekas nesekė, ir dėl kitų, 
girdėtų iš svetimų lūpų, dėl to bjauraus mažybinio vardo, kuriuo 
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daugiau jos niekas nevadino, ir dėl kito, kurio daugiau niekada ne- 
išgirdo, dėl metro stotelių sekmadieniais, žuvininko prijuostės su 
žaliomis ir juodomis juostomis, dėl dvilypės, melagingos atminties 
spąstų ir tunelių, dėl baltų ir juodų Didžiosios aikštės arkų, dėl 
spalvomis trykštančių Velaskeso gatvės šaligatvių. Dėl savo tėvų 
lemties, tokios juodos ir neteisingos, ir dėl savo pačios dar blogesnės 
lemties ilgai ir nenumaldomai verkė Sara Gomes Morales. 

Apsvaigusi nuo nelauktų apsilankymų šurmulio ir migdomųjų 
tablečių, ji pati nesusivokė, kodėl ši antroji mirtis ją sukrėtė daug 
stipriau negu pirmoji. Ji visuomet labiau panėšėjo į tėvą. Paveldėjo 
jo charakterį, tą užkietėjusį, niekam nereikalingą išdidumą, kažkur 
viduje, prie iškankinto, nejautraus, pasibodėjusio skrandžio noki- 
namą pyktį, su kiekvienu atodūsiu sunkiai suvaldantį tiek pagiežos. 
Paveldėjo jo žodžius, nutylėjimus ir valią, Arkadijaus apsisprendi- 
mą, teisę kentėti ir niekam nesiguosti. Jei būtų turėjusi motinos 
charakterį, būtų buvę lengviau, kartais mąstė ji, iš pažiūros lanks- 
tesnį, minkštesnį, nors iš tikrųjų ir atšiauresnį. Sebastijana taip 
pat greit susitaikydavo su likimo smūgiais, kaip ir su malonėmis. 
Neapykanta jai buvo meilės priedermė. Jos vyrui meilė visuomet 
reiškė neapykantos skelbimą. Ir vis dėlto jie iki dienų galo mylėjo 
vienas kitą. Sara, kuri buvo mylėjusi tik skolon, apstulbusi lyginda- 
vo savo išnuomotų lovų ir kaltės persunktų paslapčių biografiją su 
trikdančiu tėvų meilės paprastumu, kurie per visą gyvenimą sukėlė 
tik vieną karą ir tą pralaimėjo, bet drauge išgyveno žlugimą ir pa- 
simirė nė neįtardami, kad tai buvo būdas savaip nugalėti istoriją. 
Juos abu stipriai mylėjo, tik kiekvieną savaip, bet tėvą galbūt visada 
kiek labiau, nes buvo į jį panaši. Ji dažnai jausdavosi kalta dėl tos 
mažutės palankumo dozės, kurios niekuomet neatskleidė nei jos 
poelgiai, nei gestai, bet kova už Arkadijų buvo trumpesnė ir greita, 
prisiminimas apie jį - erdvus, nuoširdus skausmas, aštrus, išplitęs 
ir nenumaldomas, paslaptingai gyvas, nesuparalyžiavęs jos, kaip 
nutiko pasimirus motinai. 

Jau vėliau, kai išsiskirstė lankytojai, po ilgų lyg, ištisos naktys 


dienų Sara Gomes Morales pasijuto likusi viena. Be jokių preteks- 
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tų, be pasiteisinimų, be jokių tikslų ir atsiprašinėjimų. Trisdešimt 
aštuonerių metų ir vieniša. Tokia vieniša ji dar niekada nėra buvu- 
si — viena kaip pirštas. Tuščiomis rankomis ir be namų, į kuriuos 
galėtų sugrįžti. Viena. Ir kaip tik tokiu metu, lyg per laiko ir erdvės 
atstumą perskaičiusi jos mintis, nusprendė vėl apsireikšti ji. 

Skambutis sučirškė vieną birželio popietę, lygiai penktą valan- 
dą, kitą dieną po jos gimtadienio, ir Sara ketino neatidaryti durų, 
nes nieko nelaukė. Veikiausiai tai keliaujantis prekeivis, vienas tų 
įkyruolių, pamanė ji, bet skambutis taip atkakliai čirškė, kad ji 
neatsispyrė smalsumui. Tarpduryje Sara pamatė žmogų, kurio nie- 
kada nesitikėjo pamatyti. 

— Sveika, dukrele, - krikštamotė pasveikino ją anų laikų šypse- 
na, tarsi kadaise drauge nugyventas gyvenimas niekada ir nebuvo 
nutrūkęs. — Gal pakviesi užeiti? 

Priblokšta netikėtumo, neleidusio nė krustelėti, Sara skubiai 
pasitraukė nuo durų. 

— Žinoma, žinoma. Tiesiog... nesitikėjau, kad aplankysi. 

Donja Sara Viljamarin Ruis labai lėtai įėjo į nediduką įdukterės 
buto prieškambarį. Sara, visada nuspėdavusi jos žingsnių kryptį iš 
energingo, kone rūstaus kulniukų kaukšėjimo, pastebėjo, kad da- 
bar ji vos pavelka kojas. Jos nebuvo mačiusi beveik dešimt metų. 

— Ar nepabučiuosi manęs? 

— Žinoma, — pakartojo, lyg negalėdama rasti kito žodžio, ir tik 
pasilenkusi suprato, kaip ji sukumpo ir sumenko nuo to karto, kai 
ją bučiavo. 

Donja Sara patraukė lėtai, sunkiais žingsniais nė nepaklaususi, 
kur yra svetainė. Visai ir nereikėjo. Butas buvo per mažas, kad jame 
paklystum. Sara, snūduriavusi prieblandoje ant sofos, iki pasigirdo 
skambutis, suskubo atitraukti žaliuzes. 

— Palauk... Lauke taip tvanku... Gerai. Sėskis čia, į šį krėslą, jis 
labai patogus. Gal ko atsigersi? 

— Gal kavos? Tik jei turi užplikytos. 


— Kaipmat užplikysiu. Neužtruksiu, nesirūpink. 
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Šmurkštelėjusi į virtuvę ji susitelkė ties kavos ruošimu: paėmė 
kavos skardinę, paskui kavinuką, atidarė jį, pripylė vandens, at- 
sargiai, kad nenubyrėtų, į sietelį įdėjo kelis šaukštelius kavos, pir- 
miausia užsuko kavinuką, paskui uždarė skardinę — tai buvo būdas 
atsitokėti, bet pavyko tik iš dalies. Kai plieninis dangtelis pradėjo 
virpėti, ji vis dar negalėjo suprasti motyvų, pastūmėjusių krikšta- 
motę šią popietę apsilankyti jos namuose. Jau buvo praėję daug 
metų, kai nuolatiniai vizitai iš pradžių kartą per savaitę, paskui 
kartą per dvi savaites, vėliau kartą per mėnesį, nuduodant, kad jos 
palaiko ryšius, virto nereguliariais telefoniniais pokalbiais, kurie 
visada prasidėdavo Velaskeso gatvėje ir baigdavosi Saros pažadais 
kada nors ją aplankyti, kurie taip ir liko neišpildyti. Paskutinis po- 
kalbis buvo graudus ir, jos manymu, paskutinis. 1982-ųjų rudenį 
krikštamotė siūlėsi jos vardu pasikalbėti su Visente ir žūtbūt pri- 
versti jį prisiimti atsakomybę už vaiką, kurio laukėsi, tvirtindama, 
kad pasidalyti rūpesčius būtų daug praktiškiau, negu Sarai viską 
prisiimti vienai. Prieš pakabindama ragelį ji tiesiogine prasme pa- 
siuntė krikštamotę velniop. Kelio pabaiga. Vis dėlto dabar, po trejų 
metų, ji vėl sėdėjo jos namų svetainėje, laukdama, kol bus užpliky- 
ta kava ir dar kažko, ko Sara nepajėgė suprasti. 

— Ak, - gurkštelėjusi kavos ji pakėlė akis ir pažvelgė jai būdinga, 
tokia netrikdoma šypsena, lyg būtų išpiešta veide. - Dukrele, kaip 
skaniai moki užplikyti kavą. 

Dabar visa parduodama kava yra gera ir visi kavinukai geri, 
mintyse ištarė Sara, bet nepanoro nieko sakyti, nes tas pasenęs 
ir nuolat visų pagyvenusių, cikorijos kartos žmonių kartojamas 
pastebėjimas leido suprasti, kad prieš save ji mato ne iškilią anų 
laikų damą, o suglumusią, paprastą amžiaus nukamuotą senutę. 
Kumpa lyg snapas nosis, smailokas smakras ir kiek išsprogusios 
akys darė jos krikštamotės veidą panašų į paukščio, bet dabar ji 
nė iš tolo nepriminė išdidaus erelio plėšriu žvilgsniu ir sukelrais į 
kuodą plaukais, kai ją sutikdavo tylomis, dešinės rankos smiliumi 
baksnodama į laikrodėlio ciferblatą, o veikiau į seną pakumpusią 
pelėdą suvytusia veido oda ir kretančią lyg vėjo plaikstoma užuolai- 
da, o raukšlės tarp smakro ir iškirprės pabrėžė akivaizdų iškaršimą. 
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Tai buvo septyniasdešimtmetė įkritusiomis akimis, o veidą, net ir 
kruopščiai dangstomą šypsena, žymėjo nuovargis. 

— Buvau užsukusi praėjusią savaitę, bet tavęs neradau. Kaimynė 
pasakė, kad veikiausiai tu darbe, kad kartais dirbi ir vakarais. No- 
rėjau palikti raštelį, bet pas jus nėra durininko... — ji nutilo, tačiau 
įdukra nenutraukė tylos. — Sarita, labai apgailestauju dėl tavo mo- 
tinos mirties, aš labai ją mylėjau, pati žinai, kokia ji man buvo ar- 
tima. Galėjai man paskambinti. Sužinojau per vėlai, pasakė vienos 
pas mane dirbančios merginos motina, kuri ją pažinojo. Būčiau 
norėjusi atvykti į laidotuves. Bet dabar jau nieko nepakeisi. Žinai, 
mano vyras irgi mirė. Prieš pusantrų metų. 

— Užjaučiu. 

— Taigi... Jam jau buvo visai blogai, kamavo baisūs skausmai, 
kairioji pusė buvo visiškai paralyžiuota, jis jau merų metus nepa- 
kildavo iš lovos. Nebepajėgė kalbėti, tik leisdavo garsus, kartais jį 
suprasdavome išsyk, kartais ne, ir jį, vargšelį, apimdavo neviltis. Jo 
protas išliko šviesus, o tai ir buvo blogiausia, kad jo protas išliko 
šviesus, nes jis viską suprato. Man regis, jis laukė mirties ir jau se- 
niai troško numirti ir pagaliau viską užbaigti, bet vis nepavykdavo, 
ir niekas niekuo jam negalėjo padėti. 

— Labai tave užjaučiu, mamyte... — mįslingai sujaudinta to su- 
gniuždyto, gaižaus ir atgrasaus žmogaus kančių, Sara nė nepaste- 
bėjo pavadinusi krikštamotę kaip vaikystėje, kai nematydavo savo 
motinos, bet vėliau, nežinia kodėl, ji nesudvejino žodžio „mama. — 
Tau turbūt teko daug išgyventi... 

— Man visada teko daug išgyventi. - Ją akimirksniu užplūdo 
ašaros. — Visada. Tu nežinai kiek. Nė neįsivaizduoji, - skubiai iš- 
tarė ji, pradėjusi kažko ieškoti rankinėje. — Bet gana jau to liūdesio 
galų gale, paskutiniu metu mudviem teko jo patirti nemažai, ar ne? 
Štai atnešiau tau gimtadienio dovaną. Ji nenauja, tačiau tikiuosi, 
kad tau patiks. Mielai būčiau ką nors tau nupirkusi, bet, tiesą sa- 
kant, neturiu ūpo išeiti iš namų. Žinai, tose didelėse parduotuvėse 
man galva svaigsta. Tiek metų praleidau namuose nesitraukdama 
nuo Antonijaus, kad jau nė nežinau, kokiose parduotuvėse ką pirk- 
ti. Ką darysi, pasenau... 
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Ji nutilo, vis nerasdama, ko ieškojo, traukė iš rankinės galybę 
daiktų ir krovė sterblėje. Tai buvo dėklas akiniams ir dėžutė su 
vaistais, piniginė monetoms ir banknotams, skarelė ir kita, ma- 
žesnė, tokios absurdiškos vasarą odinės pirštinės, lapelis aspirino, 
kažkokie suglamžyti popiergaliai — tas chaotiškas kratinys daiktų, 
kurių keistai neišlaikė pirštai, regis, negalintys jų sugriebti. 

- Štai kur ji! — šūktelėjo ji, keistai susitraukusiais pirštais pa- 
kėlusi aukštyn mėlynu šilku aptrauktą dėžutę, tą mažutį, laiko iš- 
blukintą keturkampį. — Gal aš ir klystu, nes atmintis jau nebe ta, 
nemanyk, bet, regis, prisimenu, kad tau jie labai patiko. 

Sara pakilo pasiimti dovanos ir atidžiai nužvelgė ją laikančią 
ranką. 

— Taigi. - Tas žvilgsnis prilygo klausimui, ir donja Sara mielai 
į jį atsakė. - Kamuoja artritas. Laužo kaulus, gelia visus sąnarius, 
rankų pirštus ir kelius. Visą gyvenimą, ištisus penkiasdešimt metų, 
nei daugiau, nei mažiau, slaugiau ligotą žmogų, ir kas iš to? Pen- 
kiasdešimt metų nuolat galvojau, ką dar nuveiksiu, kokias vietas 
aplankysiu, apie visus džiaugsmus, kurie dar manęs laukia, kai bė- 
džius pagaliau numirs, bet, pasirodo, dukrele, kad iš manęs liko tik 
griuvena, štai taip. 

Ji pagavo jos žvilgsnį ir dar neatidariusi dėželės viską suprato. 
Viduje rado auksinius auskarus, senovinius, pailgus, kandeliabro 
formos. Jie buvo puošti smulkiais perliukais ir užsibaigė dviem 
dideliais, spindinčiais ir pailgais lyg ašaros perlais. Auskarai buvo 
nuostabiai gražūs ir jai visuomet patikdavo, bet krikštamotė ap- 
dairumu jos nepranoko, nes suvokė tiesą vos pažvelgusi jai į akis. 
Tu buvai gera duktė savo tėvams, bylojo jos akys; tokios mažutės, 
drėgnos lyg baikštaus gyvūno, tu juos prižiūrėjai iki pat galo, po 
drėgnu nuovargio šydu prigeso senasis ryžto kupinas akių spinde- 
sys, akys jau nepajėgė apsimetinėti, dabar man tavęs reikia, pasi- 
rūpink manimi, ir mudvi abi dėl to laimėsime - štai ką Sara Go- 
mes Morales perskaitė savo krikštamotės akyse — nes tie auskarai 
yra niekas, palyginti su tuo, ką aš tau galiu duoti, štai čia slypėjo 
esmė, ir tai buvo jos apsukrumas. Tada ji vėl pajuto staiga išpylusį 
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karštį, paskui — šaltuką, bet šįsyk laiku įsikišo jos, genialios skai- 
čiuotojos, protas, privertęs susilaikyti, išsaugoti ramybę ir tylėti, 
kol pasakys tai, ką norėjo. 

— Mamyrte, jie labai gražūs, atmintis tavęs neapgauna. Jie man 
visada labai patiko. — Ji pasilenkė prie jos ir pakštelėjo į skruostą. 

— Džiaugiuosi, dukrele, kad tau patinka, aš... Aš dažnai tave 
prisimenu. Žinau, kad nuo to laiko daug vandens nutekėjo, daug 
visko nutiko, tavo gyvenimas nebuvo lengvas, manasis taip pat — 
nėra ko slėpti. Mudvi nutolome ir jau senokai nesusitinkame, bet, 
teisybę sakant, Sarita, tu esi vienintelė, ką turiu. Todėl kai sužino- 
jau apie tavo motinos mirtį, man kilo mintis... Aišku kaip dieną, 
kad manęs tau nereikia. Tu turi butą, darbą, kas mėnesį gauni už- 
darbį, bet tame didžiuliame name aš likau viena, per dienas netu- 
riu kuo užsiimti, neturiu su kuo pasikalbėti, išeiti pasivaikščioti ar 
į teatrą... Tu žinai, kaip aš mėgstu teatrą, bet dabar niekada neinu, 
nes viena eiti nedrįstu, ir neturiu, kas man palaikytų draugiją, tad 
pamaniau... Sara, jei tik tu panorėtum sugrįžti pas mane gyventi, 
būčiau labai patenkinta, saugesnė šalia žmogaus, kurį myliu ir ga- 
liu pasitikėti, o ne su tom nemaloniom slaugėm, kurios prižiūrėjo 
Antonijų ir pamiršdavo pusę to, ką reikėdavo atlikti. Tu galėtum 
nebedirbti. Aš kažin ko iš tavęs nereikalaučiau, rytais išeitume 
pasivaikščioti... 

— Mamyte, bet aš negaliu mesti darbo, - ją pertraukė Sara, kaž- 
kokiu būdu ėmusi nujausti, koks reikšmingas šis pokalbis gali būti 
jos ateičiai, kaip tik tuo momentu, kai jis labiausiai atitiko jos in- 
teresus, ir nuslopinusi bet kokias kitas emocijas, — pati žinai, kad 
nesu pasiturinti. 

Ji nujautė, kad krikštamotę išpils raudonis, todėl nenustebo dėl 
staiga jos skruostus užliejusios spalvos. Nujautė, kad jai sunku kal- 
bėti, bet ir nesistengė palengvinti tos užduoties. 

— Ką gi... Aš... Aš galėčiau kažkokiu būdu tau atlyginti, aišku, 
dėl to susitartume. 

— Vadinasi, — Sara atsilošė į krėslo arkaltę, prisidegė cigaretę ir 


žvilgtelėjo į ją, —- tu man siūlai darbą. 
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— Ne, dukrele, ne... - Krikštamotė užsimerkė, pirštais pasitry- 
nė akis ir atrodė labiau sutrikusi nei bet kada. — Aš... Arba taip, 
nelygu, kaip į tai pažiūrėsi... 

— Mamyte, aš galiu į tai pasižiūrėti vienprasmiškai. Aš turiu už- 
sidirbti pragyvenimui. 

Kol kas ji nieko į tai neatsakė. Negrabiais, sustingusiais pirš- 
tais ji vieną po kito ėmė sterblėje sukrautus daiktus ir dėjo atgal 
į rankinę. Baigusi atsigręžė į Sarą. Jos žodžiuose slypėjęs nerimas 
nesiderino su įprasta ir plačia jos šypsena. 

— Kalbėti apie pinigus visada taip nemalonu, ar ne? — Įdukte- 
rė šyptelėjo po tiek metų vėl išgirdusi šią įmantrią aksiomą, ir tas 
kupinas sarkazmo gestas, kurio ji niekuomet nesuprato, ją pra- 
linksmino. - Aš to nemoku. Tiesą sakant, niekuomet ir nemokėjau, 
bet... Aš tave suprantu, nemanyk, kad nesuprantu. Poryt išvykstu 
į pajūrį. Tai kažkas panašaus į gydyklas, kurios primena ir penkių 
žvaigždučių viešbutį, ir sanatoriją, tokios būdavo gydyklos ankstes- 
niais laikais, puiki vietelė Kosta del Solyje. Tai geriausiai padeda 
mano sąnariams, daug poilsio, daug masažo, terminės vonios, rea- 
bilitacija, bet su fizioterapeutu, kuris atlieka pratimus, o ne su tom 
surūgusiom mergšėm, dėl kurių taip neriasi iš kailio čionykščiai 
gydytojai. Jau niekuomet nevažiuoju į Sersedilją, negaliu būti tame 
dideliame name, o ir naktys ten žvarbios net vasarą... Kad ir ką 
sakytų apie kalnų orą, pajūris man tinka geriau. Paliksiu tau tele- 
fono numerį. Galėsi atvažiuoti ir keletą dienų praleisti su manimi, 
esu tikra, vieta tau patiks, nors jei turi kitų planų, galėsime viską 
aptarti vasaros pabaigoje. Aš... Žodžiu, pasikalbėsiu su adminis- 
tratoriumi. Pasistengsiu jį įtikinti. Dukrele, viskas bus kaip norėsi. 
Gali būti rami, dėl to rūpesčių nekils. 

— Puiku. Aš pagalvosiu ir rugsėjo pradžioje tau duosiu atsakymą. 

— Dukrele, būtų geriau, jei sutiktum. —- Pirmąsyk gyvenime tose 
akyse Sara pastebėjo maldavimą. — Geriau sutik. 

Atsistoti jai prireikė daugiau pastangų nei atsisėdant ir, vilkda- 
ma kojas, patraukė tyliai, mažais žingsneliais, niekuo neprimenan- 


čiais kadaise buvusios moters. 
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— Gal tave parvežti namo? 
— Nereikia. Prie įėjimo manęs laukia vairuotojas. 

— Vis tiek nulipsiu žemyn. Palydėsiu tave iki laiptinės. 

Sugrįžusi ji vėl atsisėdo į krėslą ir šaltu protu ėmė viską svarstyti, 
ieškodama tinkamos išeities. Jautėsi tokia sunerimusi, tad vėl pa- 
kilo, susirado popieriaus ir plunksną ir atsisėdo prie didžiulio stalo, 
pasidėjo du lakštus, užsimojusi sudaryti sąrašą privalumų ir trūku- 
mų, laukiančių jos, kai persikraustys ir sugrįš į prarastą pasaulį, kai 
keliaus priešingu taksi maršrutu, prieš dvidešimt dvejus metus at- 
skleidusiu jai tikrąjį tariamos, apgaulingos realybės veidą, bet taip ir 
neparašė nė žodžio. Kol braižė popieriuje kaskart vis sudėtingesnes 
geometrinės Ahgūras, kurios sukibusios vienos su kitomis virto neto- 
lygiu ir klaidžiu labirintu, pasitelkusi matematinius savo gebėjimus 
visiškai surūšiavo argumentus ir sulygino abidvi svarstyklių lėkštes. 

Niekas niekada jai nebuvo suteikęs tiek nuoskaudų kaip ši be- 
jėgė, beglobė ir vieniša moteris, kuri tik ką sudaužė į šipulius nepa- 
geidaujamą jos gyvenimo ramybę. Bet jai jau skersai gerklės stovėjo 
tas darbas, būtinybė rytais keltis po septynių penkiolika, pietauti 
ketvirtą valandą dienos ir vakarieniauti pusę dvylikos nakties, pa- 
kyrėjo ir rytiniai, ir vakariniai kamščiai, savaitgalių kursai, maža 
alga, pabodo sekmadieniais gaminti maistą visai savaitei ir, išdė- 
liojus vienkartiniuose plastiko induose, laikyti šaldiklyje, kaskart 
prašyti kredito, kai jai sugesdavo koks buitinis elektros prietaisas 
arba neužsivesdavo automobilis, įkyrėjo nuolat jaustis apsnūdusiai 
ir išvargusiai, kaskart rinktis valgyti ar miegoti, miegoti ar links- 
mintis, įkyrėjo jausmas, kad viskas pabodę iki gyvo kaulo. Sugrįži- 
mas į namus Velaskeso gatvėje, įsisupus į skaistų ir švelnų išrinktų- 
jų vaikų kailį, dar nereiškė taikos paliaubų, tai veikiau bylojo apie 
kapituliaciją — priklaupus vienu keliu sudėti ginklus, praryti pačią 
karčiausią piliulę ir, nesigėdijant, nusižeminus pabučiuoti į lūpas. 
Ber tai, kas lieka praeityje, jau nebuvo svajonės, kovos, sumanymai, 
smulkūs kviečių grūdai, kurie vieną gražią dieną suvešės tarsi ste- 
buklas priešais jos, laimingai išsigelbėjusios sudužus laivui, trobelę. 
Praeičiai ji paliko ankštą butą, menkai atlyginamą darbą su vargi- 
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nančiu grafiku, pilką gyvenimą ir vienodą, blankų horizontą. Išdi- 
dumą, kuriuo neprasimaitinsi, sudrėkusį žaislinio arsenalo paraką ir 
terasą, kupiną chlorofitų, pelargonijų, vyriškio meilių ir augalų už 
pinigus, formavusių begalinę grandinę iš dovanų, neturinčių kainos 
ir minimalių mandagumo gestų vargiai padoriame gyvenime. Ji gy- 
veno geriau, nei kada nors teko gyventi jos tėvams, geriau už brolius 
ir seseris, bet vis tiek toje pačioje visatos dalyje, mažiausių ir sunkiai 
pasiekiamų malonumų regione, bjauriausioje tikrovės pusėje. 

Dar turiu laiko, tarėsi ji, dar turiu užtektinai. Nepaisant to, kiek- 
vieną rytą vis sunkiau jai būdavo keltis, naujiems skaičiavimams 
tekdavo paskirti šeštadienius, ir tai smigdavo į jos vidų kaip visiškai 
beprasmiškas ir aštriausias dyglys. Jau nesuteikdavo paguodos griež- 
tas šešiolikmetės nepakantumas, tas įkarštis, gelbėjęs ją sunkiausio- 
mis akimirkomis, besąlygiškas ryžtas, vertęs visur ir visada laikyti 
aukštai iškeltą galvą ir sunertas rankas. Ji jau nebetikėjo stebuklais, 
žygdarbiais ar simboliais, vien savo kuklia sėkme, į kurią krisdama 
spėjo įsikibti į jos dugną nagais, bet nupuldavo kaskart, po kie- 
kvieno mėginimo. Nes ji mėgino. Atkakliai, be arvangos, genama 
nevilties. Ji stengėsi, o jos pergales galėjai suskaičiuoti ant vienos 
rankos pirštų. Oficialus anglų kalbos diplomas. Daugybė įrėmintų 
diplomų. Nedaug gražių, dažnai brangių, kartais net labai brangių 
daiktų, apgaubtų prisiminimais, ypač slegiančiais žvarbiais rytme- 
čiais, lietingomis naktimis, primenančiais glamones ir kaip jie at- 
sidūrė jos rankose. Įspūdinga gražiausių pasaulio vietų nuotraukų 
kolekcija: ant Bruklino tilto su Manheteno vaizdu tolumoje, Gizos 
piramidės, trys Poseidono šventyklos kolonos per saulėlydį Soun- 
jono kyšulyje, spalvingi skardinių pastatų fasadai šalia drumzlinos 
ir neišmatuojamos La Platos upės, senieji Kaizerio rūmai Unter del 
Linden gatvėje, Havanos Malekonas. Toks beviltiškai pasenęs buvo 
jos arsenalas, kaip jogurtas pasibaigus galiojimo laikui. 

Krikštamotei ji neišsaugojo nė lašo meilės, bet dabar, kai praėjo 
tiek laiko, nejautė jai ir neapykantos. Vis dėlto ją pažinojo per daug 
gerai ir suprato jos gyvenimo nuostatas, namų įstatymus ir pažiūras. 


Jos akyse pamatė baimę ir neabejojo, kad, priėmus pasiūlymą, toji 
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baimė suteiks jai tam tikros galios, kokios galbūt niekas niekada jai 
neturėjo, tokios galios neteko patirti ir Sarai. Pakaktų su ja pabūti, 
neišeiti, lydėti pas gydytojus, kartą per savaitę nuvežti į teatrą ir taip 
susigrąžinti laiką ir erdvę, laukiamą laisvę ir visą pasaulio tingumą. 

Galbūt toji smulkmena ir nulėmė, kad jos svarstyklės pakrypo 
į vieną pusę, nes visą rugpjūtį ji praleido Madride, lyg jausdama, 
kad kiekviena šio laikino ir paskutinio poilsio minutė priartino ją 
prie kito gyvenimo, kurio ji negalėjo nuspėti. Galbūt toji smulk- 
mena nulėmė, bet ji dar nemanė, kad galutinai apsisprendė, kai 
vieną jau vėsoką, besibaigiančių atostogų rytmetį jos žvilgsnį pa- 
traukė keista nuotrauka paryškintais rėmais paskutiniame laikraš- 
čio puslapyje. Jauna moteris, akivaizdžiai neturinti nė trisdešimties, 
su baltų plunksnų puokšte pozavo fotografui. Vilkėjo tos pačios 
spalvos iššaukiančią, tačiau elegantišką suknelę, priekyje trumpą, 
nugaroje — ilgą, jos plaukai susukti į itin aukštą kuodą, išpuošrą 
kitomis plunksnomis, ilgesingai subtiliomis ir stilingomis. Išvydusi 
ją žurnale arba sekmadieniniame priede, neabejotinai būtų palai- 
kiusi modeliu, ji puikavosi laikraštyje tarp valstybės prezidento ir 
Visentės Gonsaleso de Sandovalio, stovinčio greta ūkio ministro. 
Perskaičius antraštę po nuotrauka, grimasa Saros lūpose akimirką 
sustingo, o paskui virto šypsena. 

— Siaubas! — garsiai ištarė ji. — Vaikų pavardės bus kilometrinės. 

Tada ji patraukė tiesiai prie konjako butelio, prisipylė pusę tau- 
rės ir vienu mauku išlenkusi kartojo sau, kad visa tai jai nerūpi. 
Man visai nesvarbu, svarstė vėl pripildžiusi taurę, dabar man vis 
tiek, man visai vis tiek. Darsyk pasižiūrėjo į nuotrauką ir įdėmiai 
perskaitė užrašą. Ji labai graži, jos kūno formos įspūdingos, o ilgos, 
lyg nutekintos kojos buvo tarsi du žavėjimosi objektai. Jai tebu- 
vo dvidešimt aštuoneri, o pirmosios pavardės viduryje puikavosi 
dviguba raidė s, tokia par išraiškinga, kaip ir jos talija. Dviguba s. 
Tokios raidės ispanų kalboje nėra. Dviguba s. Nėra tokios. Ilgos su- 
dėtinės pavardės — įprasta, tik ne dviguba s. Susigriebusi, jog laiko 
rankoje tuščią taurę, vėl ją prisipildė. Visentė negalėjo susitaikyti, 
kad buvo atstumtas. Jis susirado ją, skambindavo ir keletą mėnesių 
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neišleido iš akių. Įtikinėjo norįs su ja gyventi, ją vesti, bet Sara juo 
nepatikėjo. Kartą buvo prašiusi jai nemeluoti ir manė, kad dau- 
giau to prašyti nereikės. Jis pasižadėjo būti jai nuoširdus, bet vis 
tiek nesiliovė melavęs. Melo buvo pernelyg daug. Ji buvo įsitikinusi, 
kad jis niekada nepalikės savo žmonos, o štai dabar pasirodo, kad 
vedė kitą. Ir ne bet kokią, o viršelio modelį su dviguba s pirmojoje 
pavardėje. Saros Gomes Morales pavardės buvo paprastos, trumpos 
ir prasčiokiškos, be jokių dvigubų s, nes pavardės ispanų kalboje 
baigiasi z ir s raidėmis, kurios visuomet rašomos po vieną. Tokios 
raidės nėra, dviguba s ispanų kalboje neegzistuoja jau kelis šim- 
tmečius. Baigusi konjaką ji ėmėsi viskio. Kadangi jo nedaug, teko 
griebtis anyžinės, kurią Kalėdų proga ji dovanodavo motinai. 

Ji neišsiblaivė dvi dienas ir abi tas dienas praleido apsikabinusi 
klozetą. Paskui miegojo taip ilgai, kad pramerkusi akis nesusivokė, 
nei kuri diena, nei kuri valanda. Sužinojusi, kad jai dar liko trys 
dienos atostogų, tarė sau: ne, liko nepalyginti daugiau, ištisi atos- 
togų metai. Krikštamotė net apsiašarojo, kai ji paskambino ir pra- 
nešė sutinkanti su jos pasiūlymu vėl apsigyventi drauge. 1985-ųjų 
rugsėjo 15 dieną Sara Gomes Morales sugrįžo į didžiuosius namus 
Velaskeso gatvėje, kur praėjo pirmieji šešiolika jos gyvenimo metų, 
tik su daug menkesne manta nei iš jų išvažiuodama. Ir nuo pat 
pirmos akimirkos suprato, kad nepralaimėjo. 

Po tiek metų dėl kitokių priežasčių negu anuomet Sara Vilįmarin 
Ruis buvo pasirengusi sumokėti bet kokią kainą, kad tik gyvendama 
šalia jos krikštaduktė jaustųsi laiminga. Sara manė apsigyventi bu- 
vusiame savo kambaryje, bet krikštamotė jai užleido savąjį — erdvų 
ir šviesų miegamąjį su puslankio formos įstiklintu balkonu, iškilusiu 
viršum gatvės medžių viršūnių, taip pat drabužinę ir vonios kamba- 
rį. Greta durų į vonią buvo kitos, vedančios į keturkampę patalpą, 
baldais padalytą į du atskirus kambarius: poilsio kambarį ir kabi- 
netą, kurį jos krikštamotė visuomet vadindavo „svetainiuke“. Ap- 
gyvendinusi krikštaduktę tuose atokiai įrengtuose apartamentuose, 
kurie dydžiu prilygo Vaguadoje paliktam butui, pati ji persikraustė į 


don Antonijaus kambarį kirame namų gale, kur buvo jų miegamasis, 
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kol dėl sutuoktinio ligos tapo neįmanoma miegoti kartu. Sara tai 
suprato kaip ženklą, kad jos alga, ta nemaloni detalė, namų šeimi- 
ninkei niekada nesiliaus būti menku, tačiau nesmagiu pralaimėjimu, 
ir toliau liks paslėpta kasdienėje šeimyniškų santykių rutinoje. Taip 
ir buvo. Donja Sara pristatė ją tarnams kaip savo krikštaduktę ir nuo 
tada ji visiems namuose tapo panele Sara. 

Jos abi žinojo, kad viskas nėra iš tikrųjų taip, kaip atrodo, bet 
uoliai sergėjo, kad situacija neperžengtų ribų, saugančių nuo bet 
kokio paaiškinimo. Sara tuojau pat suvokė, kad apsiriko krikšta- 
motę palaikiusi pagyvenusia, vieniša ir sutrikusi senute, kaip dau- 
gelis tokio amžiaus moterų. Neapibrėžtumas ir moralinis dvily- 
pumas, susikaupęs per galybę vienišo ir ilgo gyvenimo metų su 
merdėjančiu žmogumi, kurį pati ne sykį troško uždusinti pagalve, 
nors nieku gyvu to nebūtų prisipažinusi netgi sau pačiai, iškreipė 
jos pasaulėžiūrą, dabar tokią ribotą, baikščią ir be lašelio išdidumo, 
kuris visuomet ją apibūdindavo. Ją viskas gąsdino ir kėlė baimę, bet 
koks buitinis sutrikimas ją taip išmušdavo iš vėžių, kad negalėdavo 
užmigti. Televizoriaus gedimas, gydytojo vizitas, dujų bendrovės 
pranešimas apie ketinimą patikrinti pastato įrengimus, bendrijos 
savininkų aplinkraštis ar net paprasčiausios geltonos asfalto lini- 
jos šalia namo — visa tai vertė ją verkšlenti ir skųstis, lyg tai būtų 
tikra katastrofa. Progresuojantis, sunkus artritas prilygo gėdai, tai 
šlykščiai keverzonei, kuria pamažu virto smulki jos rašysena, de- 
formuotų pirštų bjaurumui, ilgainiui atsisakant prašmatnių žiedų, 
kuriuos mūvėdavo bergždžiai stengdamasi užmaskuoti išsukinėtus 
sąnarius, retsykiais net baigdavosi nepakeliamu skausmu. Jai labai 
nepasisekė, netgi labiau negu Arkadijui ar Sebastijanai, nebent jai 
lemtis buvo palankesnė negu žmogui, su kuriuo teko dalytis gyve- 
nimą, Sara tai irgi suprato, bet jau negalėjo pažadinti užuojautos jai. 
Suprantama, ji stengėsi padėti kuo galėdama, kad gyvenimas taptų 
lengvesnis. Ji visuomet buvo puiki darbuotoja, sąžininga, stropi ir 
atsakinga, todėl naujų pareigų ėmėsi su tuo pačiu dvasiniu nusitei- 
kimu, kuris ir daug sunkesnėse situacijose padėdavo judėti pirmyn. 
Toks buvo naujasis jos darbas, ir jis buvo patogus. 
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Labai greitai jos gyvenimas tapo toks pat malonus ir paprastas, 
kaip vaikystės dienomis. Ji keldavosi vėlai, bet ne vėliau kaip de- 
šimtą, pusryčiaudavo valgomajame su krikštamote. Apie vienuolik- 
tą valandą prasidėdavo rytinis reabilitacijos seansas: pirmadieniais 
ateidavo fizioterapeutas, stebintis menkutę ligonės pažangą. Donja 
Sara negalėjo pakęsti tų pratimų, kuriuos krikštaduktė padėdavo 
jai atlikti, ir nenorėdama atsisakyti tų, kuriuos jau buvo išmokusi, 
ir pereiti prie naujų judesių, kaskart sukeliančių vis daugiau skaus- 
mo, bet nuo tada, kai Sara pradėjo reikalauti laikytis programos, 
ji nuvargdavo mažiau ir visai liovėsi skųstis, supratusi, kad pirš- 
tus gali judinti lengviau. Paskui jos išeidavo pasivaikščioti, beveik 
visuomet neturėdamos konkretaus tikslo, dažniausiai traukdavo į 
Retiro parką pakvėpuoti grynu oru, o kai būdavo per daug šalta ar 
karšta — tiesiog pasižvalgyti į vitrinas. Lietingi rytai senutei prilygo 
nepelnytai bausmei, nes jai nebuvo didesnės grėsmės kaip sėdėti 
namuose tarp keturių sienų, bet Sara viską sutvarkė paprasčiausiai, 
nusprendusi nupirkti vaizdo grotuvą. Krikštamotė kažką žinojo iš 
nuogirdų apie tokį aparatą, kaip ir apie kitus dalykus, kurie jai at- 
rodė paslaptingi, nepasiekiami ir netinkami jos amžiui, bet prie 
naujojo išradimo priprato taip greit, kad Sara tapo nuolatine aplin- 
kinių vaizdajuosčių nuomos punktų lankytoja. Pasivaikščiojimai 
jai visada būdavo malonesni, bet filmai suteikdavo naujų temų po- 
kalbiams geriant aperityvą. Tas ritualas liko nepakitęs net ir po visų 
namuose įvykusių nelaimių ir jis būdavo atliekamas kasdien, antrą 
valandą popiet. Donja Sara liko ištikima taurei portveino, kurį per 
paskutiniuosius penkiasdešimt penkerius metus gurkšnodavo vi- 
durdienį su skrudintomis bulvėmis, alyvuogėmis arba migdolais, o 
jos krikštaduktė, kuri mieliau rinkosi vermutą, prisijungdavo prie 
jos lygiai ketvirčiui valandos, kol valgomajame bus padengti pie- 
tūs. Baigusi valgyti desertą, namų šeimininkė liko ištikima siestai, 
kaip ir portveinui, ir išeidavo į kambarį snūstelėti. Sara vėl su ja 
susitikdavo pusę septynių, pavakare gerdavo balintą kavą su sausai- 
niais arba skrudinta duona, tada skirdavo laiko trumpesniam ir ne 


tokiam varginančiam reabilitacijos kursui, toji prievolė be didelių 


PERMAININGI VĖJAI 415 


ginčų būdavo atidedama, jei reikėdavo išeiti į teatrą ar kiną arba 
priimti kurią nors seną krikštamotės bičiulę. Neturėdamos kitų 
planų po reabilitacijos kurso jos darsyk eidavo pasivaikščioti arba 
likdavo namie ir žiūrėdavo kokį filmą. Čia ir baigdavosi bendras jų 
gyvenimas. Donja Sara vakarieniaudavo anksti ir labai nedaug ir 
išsyk eidavo gulti, nes nuolat norėdavo miego. Vaistų, malšinančių 
sąnarių skausmus, sudėtyje buvo morfijaus, tai sukeldavo snaudulį 
ir tam tikrą apkvaitimą, kurį pastebėdavo visi, išskyrus ją pačią. 
Tad beveik pusė vakarų ir naktys būdavo Saros. 

Ilgiau nei metus ji mėgavosi laiko palaima, tenkindamasi ke- 
liais kasdieniais būtiniausiais darbais. Ji daug skaitė, daug miegojo, 
valandų valandas nieko neveikdama tysodavo ant lovos, klaidžio- 
davo po namus, šniukštinėdavo po spintą, naršydavo po stalčius, 
kaskart atrasdama senų ir pažįstamų daiktų, kurie po daugybės 
metų vėl ją prisimindavo. Viešasis jos gyvenimas niekada nebuvo 
intensyvus, išskyrus Visentės laikus, o dabar visai prigeso. Be senų 
krikštamotės draugių — donjos Loretos, donjos Palomos ir donjos 
Margaritos, kurios išsyk ją priėmė į stalo žaidimų komandą, nors 
dėl vienos ar kitos žaidėjos negalavimų kaskart jos susiburdavo vis 
rečiau, Sara nebendravo su niekuo, išskyrus aptarnaujantį perso- 
nalą ir kitą donjos Saros krikštaduktę Amparitą, kuri kiekvieną 
antradienį atvykdavo pietauti, bet su ja visada prastai sutardavo, 
kaip ir pati krikštamotė. Tiesą sakant, ji nelabai turėjo ką veikti, 
todėl pailsusi nuo poilsio ir norėdama įprasminti savo laiką, pa- 
lengva įsitraukė į reikalus, kurie iš pradžių jai nepriklausė. Donja 
Sara niekada nesikišo į savo turtų administravimą. Tą vienintelę 
misiją atliko šeimos galva. Širdyje ji jam buvo dėkinga už kilnius 
žingsnius, laipsniškai išvadavusius ją nuo negeidžiamos pareigos 
rūpintis pinigais, tais jai visada nemaloniais reikalais. 

Pirmąsyk tai atsitiko vieną 1987-ųjų sausio pavakarę. Pastebė- 
jusi ūmios nevilties šešėlį, apremdžiusį krikštamotei veidą, kai ji iš 
tarnaitės perėmė paštininko arneštą aplanką, Sara pasisiūlė pati- 
krinti namų savininkų bendrijos balansą ir biudžetą. Dar tą patį 
vakarą lyg ypatingos malonės donja Sara paprašys tą patį atlikti 
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ir su dokumentais kitų namų, kuriuose turėjo įsigijusi turto, ir 
ji neatsikalbinėdama sutiko, nes skaičiai jai visuomet patiko ir ji 
buvo pratusi prie tokio pobūdžio darbų. Baigusi apskaitą ji pateikė 
trumpą santrauką apie kiekvienų namų bendrijos sąskaitų būklę, o 
senutė pakėlė aukštyn ranką, lyg prašydama palūkėti. 

— Nuostabu, kokia tu sumani, dukrele! 

— Kažin, mamyte, - šyptelėjo Sara. - Juk daugiau nei dvidešimt 
metų dirbu apskaitininke. 

— Ką gi, ir man būtų ne prošal šiek tiek išmanyti... Bloga da- 
rosi vien pagalvojus, kad pusę dienos prarasiu su šia maišalyne ir 
tik tam, kad visi susirietų dėl kelių skatikų, peštųsi ir įžeidinėtų 
vienas kitą, lyg ūmai būtų pametę galvas. Pavyzdžiui, kaimynas 
apačioje, tas generolas. Iš pažiūros jis atrodo padorus ponas, ar ne? 
Derėjo tau jį pamatyti. Kas tik kiek, pradeda staugti kaip laukinis 
žvėris, tik dėl apgailėtino tūkstančio pesetų, net sunku pacikėti. 
Kiek popiečių jis man apkartino, gyvulys tas. Nes, kaip žinai, vis- 
kuo rūpinosi Antonijus, bet va, kai jau negalėjo judėti, aš neturėjau 
kitos išeities ir ėjau pas jį pati. Koks siaubas! Jei tik tu žinotum, ką 
man teko matyti šiuose namuose... Ir viskas dėl pinigų, tik pa- 
manyk, kaip bjauru ir purvina tai, kas tik su jais susiję, ir tas pats 
visada. Vos apie tai pagalvojus darosi bloga. Todėl man ir toptelėjo 
mintis, gal... — tuo metu ji pasilenkė, prislopino balsą ir susigūžė 
tarsi maža, baikšti mergaitė. Taip ji elgdavosi visada, kai reikėdavo 
prašyti krikštaduktės paslaugos. — Gal galėtum nueiti tu... Žinau, 
sakysi, kad tai tikras vargas, žinau ir visi tai žino, kad cie susirinki- 
mai — nuobodūs ir nervus gadina, ir aš visiškai sutrinku... 

— Aišku, — ištarė Sara, nelaukusi, kol senolę užlies raudonis. — 
Jei nori, galiu nueiti aš. Man nesunku iš tikrųjų. Visa tai labai pa- 
prasta, o aš esu įpratusi kalbėti apie skaičius. Bet to, tau turi būti 
numatyta galimybė ką nors atsiųsti vietoj savęs. Leisk, pasižiūrė- 
siu... Tikrai, taip ir yra. Užpildykime šį kvietimą, tu jį pasirašysi, 
ir aš galėsiu tau atstovauti. Man tai visai nesunku. 

Donja Sara dar ketino kažką sakyti, bet susilaikė, tik paten- 


kinta nusišypsojo ir pasimuistė krėsle, tarsi staiga būtų pasijutusi 
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nepatogiai. Išsyk supratusi, kas jai yra, Sara priėjo arčiau, suėmė jos 
ranką ir švelniai krestelėjo, kad ši pagaliau pažvelgtų į ją. 

— Nori, kad pasirašyčiau aš? 

— Ar tu galėtum? 

— Žinoma, — Sara linktelėjo, ūmai pajutusi gailestį dėl jos bai- 
mingo gėdos antplūdžio. - Duok man savo asmens tapatybės kor- 
celę arba pasą, bet kokį dokumentą, kur yra tavo parašas. Identiškai 
nepasirašysiu, bet savininkų susirinkimas nėra koks nors viešas do- 
kumentas, notaro patvirtinimo nereikės, tad nieko tokio. 

Galiausiai teks kreiptis ir į notarus. Didėjant bendruomenės 
nario metiniam mokesčiui Sara ėmė domėtis padėtimi bendrovių, 
kurias likusi našle donja Sara drauge su visu savo turtu patikėjo 
tvarkyti draugės Loretos žentui, neseniai padariusiam nedovano- 
tiną nuodėmę - dėl sekretorės valdyboje palikusiam savo žmoną. 
Sara niekada su juo gerai nesutarė. Nuo pat pirmos dienos ji iškėlė 
sąlygą — jai reikia dokumento, patvirtinančio jos socialinio draudi- 
mo įmokas, teisę gauti keturiolika atlyginimų per metus, nustatytą 
metinę reviziją ir tarnybos stažą, ir kai jiedu susitiko pasirašyti jos 
darbo sutarties, pažvelgęs iš aukšto kaip tik galėjo, pareiškė, kad, jo 
manymu, ji kiek perlenkia lazdelę. 

— Na gerai, gražuole. Du šimtai tūkstančių pesetų per mėnesį. 
Man regis, čia pakankama suma, kad keltum kokius nors reika- 
lavimus. 

Sara susilaikė neatkirtusi. Ji suvokė, kad perlenkia lazdelę, nes 
nustatydama algą ji lygiai du kartus pakėlė sumą, kurią gaudavo 
prekybos bazėje. Tačiau ji suprato ir tai, kad tas mėšlo gabalas želė 
suteptais plaukais ir prie kaklaraiščio prisegta paauksuota nacio- 
naline vėliava — jo, ne Saros, —- buvo tik paprasčiausias tarnautojas 
kaip ir ji, todėl nesirengė taikstytis, kad su ja kalbėtų tokiu tonu. 

— Santi, man tavo nuomonė nerūpi. Ne už ją tau algą moka, ar ne? 
Taigi kai dėl manęs, dabar ir ateityje savo nuomonę pasilik sau. Kiek 
žinau, ne iš savo kišenės man moki. Taigi bus geriau, jei patylėsi. 

Jiedu nesutarė, bet klausydamasi, kaip jo buvusi uošvė be gai- 
lesčio knaisiojasi po nešvarius skalbinius, narsto jį po gabalėlį, pra- 
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dėdama lytiniu jo pajėgumu ir baigdama menku profesinių dalykų 
išmanymu, ji vis dėlto pajusdavo jam užuojautą. Su paskutiniuoju 
teiginiu, nepaisant visko, ji visiškai sutiko. Dar prieš tai, kai jo 
ištuokos aplinkybės vertė užjaučiamai nutylėti apie jo atradimus, 
kartą ji buvo užsiminusi donjai Sarai, kad administratorius nė ne- 
pajėgė prisiminti, kokia viso jos turto būklė apskritai, galbūt todėl 
jo knygos neatspindi tikrosios padėties. Ją ta tema ne itin domino, 
bet Sara įprato perspėti Santį telefonu ir priminti apie kiekvieną 
kalendorinį krikštamotės susitikimą dėl mokesčių, kartais ginčy- 
dama tuos punktus, kuriems ji nepritardavo. Birželį baigusi pildyti 
metinių pajamų deklaraciją, ji abejingai klausėsi senučių pokalbio, 
toje pat svetainėje geriančių kavą. Sara jau ne vieną mėnesį susi- 
laikė nuo komentarų, bet tai, kad ji kažką dirba užsidariusi savo 
kabinete, kol krikštamotė ją pasikvietė - dukrele, atėjo Loreta su 
Margarita, ateik, sėskis ir tu prie sekretero — nepraslydo pro įžeis- 
tos motinos akis. 

— Beje, Sara, turiu tau kai ką pasakyti, - šūktelėjo donja Loreta 
rodydama į ją pirštu. - Turint namuose tokį turtą... Aš nežinau, 
kas tave verčia kas mėnesį mokėti algą netikšai mano žentui, kad 
švaistytų pinigus su ta savo kekše. Pagalvok apie tai! 

— Ak! - Sara pakėlė galvą ir pamatė, kad jos krikštamotė liko it 
musę kandusi. — Tikrai nebuvau apie tai pagalvojusi. 

— Pats metas pagalvoti, brangute, pats metas... 

Vėliau donja Margarita pradėjo kalbą apie gresiančią kataraktos 
operaciją, ir pokalbis pakrypo apie operacines, nes tai buvo jų visų 
mėgstama tema. Niekas daugiau neužsiminė apie Santį, vis dėlto 
donja Sara kitą rytą draugės pasiūlymą išsakė tiesiogiai. 

— Dukrele, norėčiau žinoti, ką tu apie tai manai. Apie tai, ką 
vakar pasakė Loreta. Kaip tau atrodo? 

— Nežinau, mamyte. Pati žinai, kad Santis man simpatijų ne- 
kelia. Jis nemalonus ir pasipūtęs, jau daug sykių apie tai kalbė- 
jome. Suprantu ir donją Loreto, ir jos dukterį, galiu įsivaizduoti, 
kad tai jas skaudina, bet ir jo man šiek tiek gaila... Tarsi vieną 


rytą angelas virto velniu... 
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— Jis tapo nepatikimas. Su tuo negali nesutikti. Vyras, kuris 
staiga nei iš šio, nei iš to palieka savo šeimą ir išeina pas dvidešimt 
ketverių metų paleistuvę, pasitikėjimo nekelia. 

Sara žvilgtelėjo į krikštamotę ir suprato, kad ir ką ji sakytų, jos 
nuomonė nepasikeis. Tokios buvo jos pasaulio nuostatos, jos socia- 
linės klasės moterų ginklas, tokios garantuotos ir tokios įprastos 
priemonės, kaip lytinė abstinencija, kurios jos sesuo Sokora grieb- 
davosi prieš savo vyrą, norėdama ką nors iš jo išvilioti. Tokie da- 
lykai dėjosi šioje barikadų pusėje. Visi sutiko mokėti vieni kitiems, 
vieni iš kitų turtėti, bet kad niekur nedingtų nė viena peseta, eg- 
zistavo tam tikri įsipareigojimai ir normos, kurių buvo privalu lai- 
kytis, norint išlikti centre privilegijuotos ir bežadės bendruomenės, 
kurios interesus lemia vienintelis įstatymas, o jo punktai kaitaliojo- 
si atsižvelgiant į tai, kas yra kapitalo savininkas. Šiuo atveju pinigai 
buvo ponios Viljamarin, o jos draugės Loretos žentas siaubingiau- 
siai nusižengė tam kodeksui. Ji per vėlai susigriebė, nes viską suvok- 
davo labai lėtai, jos galva nedirbo taip sparčiai kaip anksčiau. Bet 
pagaliau ji susiprato, ir daugiau nebuvo apie ką kalbėti. 

— Gali būti, - Sara pritilo, pagalvojusi, kad Santis iš tiesų tėra 
mėšlo gabalas. — Tu teisi, juo tikrai negalima pasitikėti. 

— O tu sugebėtum?.. Turiu galvoje, ar tu manai, kad sugebėsi 
nešti tą naštą viena? Mokesčius, dvarus, akcijas ir Antonijaus įmo- 
nes, žodžiu, ar pajėgsi visa tai aprėpti viena? 

— Žinoma, sugebėsiu, mamyte, - šyptelėjo Sara. — Ir kuo puikiau- 
siai, patikėk, tai visai nesunku. Reikės nusamdyti administratorių, 
kuris survarkys dokumentus, nes jei užsiimčiau tuo pati, neliktų lai- 
ko niekam kitam. Užtat galėčiau rūpintis viskuo, priimti sprendimus, 
sukurti strategiją, kad mokėtum kaip galima mažiau mokesčių, kon- 
troliuoti investicijas ir dvarų eksploataciją, derėtis su bankais ir tie- 
siogiai bendrauti su biržos agentu... Visa tai, ką darė Santis, savaime 
aišku, galėčiau atlikti ir aš. Toks visuomet ir buvo mano darbas. 

— Ir pati sau mokėtum tiek, kiek tau atrodo verta. 

— Ne, ne. - Pirmąsyk nuo tada, kai jos apsigyveno drauge, išgir- 
dusi apie pinigus, Sara nuraudo. — Aš jau gerai uždirbu. Iš tikrųjų, 
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mamyte, man pakanka to, ką man moki. Turiu marias laisvo laiko, 
pati žinai, ir tas darbas man patinka. Dėl nieko nesirūpink. 

Tuomet donja Sara pasiekė per stalą jos ranką, suspaudė ir pa- 
bučiavo. 

— Dukrele, aš niekada nesugebėsiu tau atsilyginti už visas tavo 
pastangas, niekada. 

Vis dėlto ji stengsis atsidėkoti. Nuo tada Sara tapo jos smegeni- 
mis ir akimis, jos rankomis, balsu ir atmintimi. Rugsėjo viduryje 
visose sąskaitose jau puikavosi jos, kaip įgalioto asmens, parašai 
su tokiais plačiais legalaus atstovavimo įgaliojimais, kad notaras 
užtikrino esąs neutralus ir pasveikino ją dėl daugybės labai taiklių 
sprendimų, du kartus perskaitė tai garsiai, kad įsitikintų, jog toji 
senutė gerai suprato, visiškai atsiduodanti į krikštaduktės rankas, 
ir patvirtino tai kreivu, drebančiu parašu. Nuo šiol donja Sara jai 
atsilygindavo gausiai ir vertingomis dovanomis ir pradėjo garsiai 
kalbėti apie savo palikimą. 

Dar būdama maža mergaitė Sara instinktyviai, su vaikams bū- 
dingu aiškumu žinojo, kad vieną gražią dieną šie namai atiteks jai. 
Krikštamotė buvo pagyvenusi moteris, jos sutuoktinis — dar vyres- 
nis, daugiau vaikų jie neturėjo. Vaikai šeimose visuomet paveldi 
namus, kuriuose užaugo, taip būdavo visada, tokia būtų logiška, 
vienintelė išmintinga ir savaime suprantama išeitis. Ovjede gyvenę 
Amparita ir jos broliai retsykiais per Kalėdas arba Velykas atvažiuo- 
davo čia keletą dienų paviešėti, bet krikštamotė visuomet elgdavosi 
su jais kaip su atvykėliais, prašalaičiais ar svečiais, užsukusiais pa- 
keliui į Madridą. Ir vis dėlto paskui, kai viskas baigėsi, Sara supra- 
to, kad Lopesai Ruisai, tie apsimetėliai pusbroliai, liks vieninteliai 
laimingieji, antros eilės tetos pinigų paveldėtojai. Tikrovė, slogi ir 
pasibjaurėtina, tykodavusi jos Puerta del Sol užkaboriuose, savo 
pamatus skandino kraujo spalvos tiesose, tokiose aiškiose ir negin- 
čijamose kaip ši. Sugrįžusi gyventi į Velaskeso gatvę ji įsitikino, kad 
krikštamotė vis taip pat nepakenčia Amparos, ir ši elgėsi siaubingai, 
kaip didžiausia įkyruolė, pasipūtėlė ir tuščiagarbė, bet Sara nieka- 
da neabejojo dėl būsimų paveldėtojų Viljamarinų fortūnos — viso 
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to neaprėpiamo paveldo, kurio apskaita dabar priklausė nuo kilnių 
jos pastangų. Krikštamotės pažadai toli gražu neišsklaidė to aišku- 
mo, tik dar labiau sustiprino įsitikinimą. 

— Manau, bus geriausia Amparitai nieko nesakyti, kaip tau at- 
rodo? — pasiūlė ji pirmomis dienomis, kai Saros iniciatyva drauge 
paskubomis viską atliko, kad ir kaip ji stengėsi balsu reikšti dėkin- 
gumą, niekada nesiliovė laikiusi tai keblumu. — Ji tokia šykštuolė 
ir taip akylai stebi viską, kas susiję su tuo nelemtu paveldėjimu, 
mudvi jos nė už ką neatsikratysime... Dabar, kai vėl apsigyvenome 
kartu... — Donja Sara pažvelgė į ją, o dėkingumas jos akyse buvo 
sumišęs su kadai buvusiu, pažįstamu švelnumu. - Dukrele, aš at- 
liksiu tai, ką privalau atlikti, ir tu neliksi gatvėje, gali būti tikra. 

Sara nukaito ir nesumojo, ką atsakyti. Tuo metu, 87-ųjų pabai- 
goje, ji dar neturėjo jokių gairių, kuriuo keliu netrukus ją pastūmės 
gyvenimas. Ji visuomet buvo puiki darbuotoja, sąžininga, stropi, at- 
sakinga, ir pasiūlymas tvarkyti turtinius krikštamotės reikalus nė 
trupučio nepablogino jos darbo sąlygų, nors pareikalavo daugiau 
laiko, to gero ji turėjo per akis, bet darbas jai patiko labiau už mo- 
notonišką samdytos panelės kompanionės rutiną, nes ji jautėsi švais- 
tanti save. Ji niekada nepaliks donjos Saros likimo valiai. Globos 
ir prižiūrės tuos reabilitacijos seansus, kurių rezultatai bus kaskart 
menkesni. Kol turėjo ūpo judėti, vežiodavo ją į kiną, teatrą, praleisti 
popiečių su draugėmis. Turėdama neatidėliotinų reikalų, pasivaikš- 
čioti su ja pasiųsdavo kurią nors iš tarnaičių, ir dažnai popietėmis 
tvarkydavo dokumentus savo kabinete, o ji žiūrėdavo televizorių. 
Krikštamotė niekada nesiskundė, nes ji niekuomet nesijautė apleista. 
Kaip ir jos tėvai, ji romiai ir natūraliai pakluso krikštaduktės valiai, 
priešingai negu būdavo anksčiau. Sara visiškai prisiėmė atsakomybę 
už senutės likimą ir suvokė, kad ta naujoji padėtis jai patinka. 

Jai ką tik suėjo keturiasdešimt, tačiau jautėsi dar per jauna 
gyventi senutės ritmu, o pirmaisiais mėnesiais, kai sugrįžo, bū- 
tent taip ir atsitiko. Tai buvo pagrindinis privalumas permainos, 
išvadavusios ją nuo letargo, sąstingio, kartais užklupdavusio tarp 


pusryčių ir procedūrų, tarp pasivaikščiojimo ir aperityvo, tarp sies- 
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tos ir pavakarių, jos gyvenimo ritmas, susigretinęs su pasiligojusios 
senutės tempu, sulėtėjo. Naujas darbo pobūdis atjaunino, pakėlė 
ūpą, suteikė jos gyvenimui daugiau polėkio, sugrąžino ją į pažįs- 
tamus vandenis, kur ji mokėjo puikiai tvarkytis. Jos dienos sulig 
kiekvienu metų laiku ir kiekviena savaitės diena prisipildė neilgų 
susitikimų, besikeičiančių pareigų, apsilankymų bankuose, de- 
klaracijų, susitikimų su administratoriais, kurie buvo atsakingi už 
donjos Saros nekilnojamąjį turtą užmiestyje —- žemes Salamankos 
apylinkėse, didelį dvarą Tolede, du sklypus Siudad Realyje — da- 
lykinių pietų su advokatu, su valdytoju, atsirado pretekstas pasi- 
puošti, įsigyti naujų drabužių, apsilankyti kirpykloje, pasidažyti ir 
net koketuoti su daugybe vyriškių, kurie iš pradžių spoksodavo į 
ją kvailai šypsodamiesi, o paskui žavėdavosi jos gebėjimais ir neiš- 
senkančia genialios apskaitininkės energija, kartais jie rizikuodavo 
nueiti toliau su kokiu nors pasiūlymu, o Sara dažnai sutikdavo. Nė 
vienas jų nepasirodė esąs kažin kas, bet derėjo pripažinti, kad su 
jais bent būdavo smagu. 

Kai viskas taip pasisuko, vienintelė nepatenkinta tokia padėti- 
mi liko Amparita, nors jai tuomet nebuvo pranešta apie atliekamus 
legalius potvarkius, Sara jai tapo didžiausia grėsme, ji pradėjo nu- 
jausti apie jai nežinomų kauliukų judėjimą ir atsakė į tai dažnes- 
niais ir ilgesniais apsilankymais krikštamotės namuose. Donja Sara 
be paliovos skundėsi, kokia ji tapo nepakenčiama. Sarą irgi vargino 
ta nuolatinė sargyba, kol pagaliau ji rado išeitį, sausą ir žaibišką 
atkirtį, užtikrinusį slogią, tačiau ilgalaikę taiką. 

— Klausyk, Ampara, man tai tėra darbas, kaip ir bet kuris ki- 
tas, — jau nežinia kurį kartą atkirto ji, kai donjos Saros dukterėčia 
garsiai pakomentavo, kad ji nesirūpinanti tuo namu. - Jei tu pati 
nori čia apsigyventi ir prižiūrėti tetą, tik pasakyk man. Tą pačią 
akimirką aš susikrausiu lagaminus ir grįšiu namo. Tu apsispręsk, 
ką pasirinkti ir ko labiau nori. Bet kol aš čia gyvenu, kad pagaliau 
baigtųsi tos replikos ir nesąmonės. 

Tą akimirką ji kalbėjo nuoširdžiai. Puiki darbuotoja, sąžinin- 
ga, stropi ir atsakinga, švariomis kaip sąžinė rankomis. Ir vis dėlto 
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nieko nebūtų nutikę, jei Sara Gomes Morales, išsižadėta, iš namų 
išvyta, vargšė, bet įstabiai gebanti pasirūpinti savimi ir kitais, ne- 
būtų vėl nujautusi artėjančių permainų, privertusių prisiminti tai, 
ką jau kartą buvo išmokusi palikdama šiuos namus, ir neįpareigo- 
jančių atsižadėti to, ko buvo priversta išmokti už šių prabangių sie- 
nų. Sunkūs gyvenimai suformuoja sunkius vaikus, o ji buvo kopija 
moters, kurią iš pradžių lydėjo sėkmė, bet paskui viskas negrįžra- 
mai pasikeitė. Sunkūs gyvenimai išugdo sunkaus būdo žmones, o 
ji puikiai išmanė daiktų vertę. Sara Gomes Morales, kuri nebuvo 
niekas, buvo pasirengusi tapti išsyk viskuo. Reikėjo tik vieno šanso. 
Ir gyvenimas jį pasiūlė 1988-aisiais po paskutinių šalčių. 

Trūkčiojančiu ir išgąsčio kupinu balsu tarnaitė pakvietė Sarą 
kuo skubiau ateiti į svetainę, šioji pamanė, kad krikštamotei atsitiko 
nelaimė, ji parkrito, susižeidė arba kaip nors susižalojo, tačiau rado 
ją sėdinčią ant sofos ir rankoje laikančią telefono ragelį, ji verkšleno 
purtydama galvą ir kartojo: Dieve, ir ką gi mums dabar daryti? Sara 
švelniai paėmė iš jos ragelį ir kirame laido gale išgirdo Viktoriano 
balsą. Tai buvo Sersediljos sodininkas, besirūpinantis dvaru nuo 
tada, kai netrukus po šeimininko mirties tais pačiais metais išmirė 
visi, kas jį prižiūrėjo. Tai buvo kaimiškas dvaras, kurį XIX amžiaus 
pirmojoje pusėje pastatė krikštamotės senelis, ketindamas apsistoti 
jame medžioklės sezoną. Ji sužinojo, kad įgriuvo pastato stogas su vi- 
somis mansardomis ir sugadino didžiąją dalį antrojo aukšto grindų. 

— Nesijaudink, mamyte, - pakabinusi ragelį Sara prisėdo šalia 
krikštamotės ir stengėsi ją nuraminti. — Šiandien pat nuvažiuosiu 
pasižiūrėti, kaip ten viskas atrodo. Penktą valandą sutariau susitikti 
su Viktorianu. Ką nors vis tiek nuspręsime. 

Ji išsaugojo laimingus ir šviesius prisiminimus laikų, praleistų 
erdviame name, apsuptame senų pušynų, kurių ribų jos akys nega- 
lėjo užmatyti, ir didžiulio sodo su baseinu ir teniso aikštele, kur pra- 
ėjo geriausios vasaros jos gyvenime. Tačiau pamačiusi apleistą, griu- 
vėsiais virtusį pastatą sunkiai galėjo atpažinti tą stebuklingą mažutį 
rojų, dabar apimtą laiko ir užmaršties. Jau daugiau kaip penkiolika 
metų niekas čia negyveno, niekas neatsuko čiaupo, niekas neuždegė 
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šviesos, niekas virtuvėje neįjungė šildymo katilo. Viktorianas buvo 
labai senas ir, kankinamas nugaros skausmų, vaikščiojo sulinkęs, pa- 
skutiniu metu ateidavo tik apgenėti augalų prie pagrindinio pastato, 
palikęs sodą likimo valiai. Takeliai apaugo žolėmis, rožynai išdžiū- 
vo, o tarp išsibarsčiusių purvino žvirgždo likučių vešėjo piktžolės. 

— Nė nežinau, ką tau pasakyti, - sugrįžusi į Madridą, prisipa- 
žinto krikštamotei, kai susėdo vakarieniauti. - Tiesą sakant, likę 
vieni griuvėsiai. Reikia taisyti ne tik stogą. Laiptai visiškai sugadin- 
ti kinivarpų, baisu jais ir lipti į viršų, vandentiekis neveikia, ką jau 
kalbėti apie elektrą... Aš nė neprisiminiau, kad dar iš senų laikų 
likę laidai apsukti medžiaga, o daugelyje vietų jau pliki, taigi, pati 
supranti, kyla trumpo jungimo grėsmė. Reikėtų viską sutvarkyti, 
taip pat ir sodą. Visa tai tau kainuos gražaus pinigėlio, bet aš ma- 
nau, kad kitos išeities nėra. 

Donja Sara sugniuždyta užsimerkė ir išdrįso užsiminti apie 
lengviausią išeitį. 

— O jeigu dvarą parduočiau? 

— Tikrai? Tokios būklės kaip dabar? - Ji palinksėjo galva, o Sara 
išsyk paprieštaravo. - Tai būtų blogiau negu parduoti pusvelčiui, 
tai prilygtų jį padovanoti. Važiuodama aš apie tai galvojau, juk tu 
žinai, kaip man gerai sekasi mąstyti vairuojant... — ji nutilo ir pa- 
sistengė sušvelninti balsą, suprasdama, kad jos pašnekovė ir taip 
netekusi ūpo, o jos žodžiai gali tik sukelti dar didesnį nepasitenki- 
nimą. — Paklausyk, atvirai kalbant, aš nemanau, kad kas nors tau 
sumokės tiek, kiek tas dvaras vertas — tai pirma. Dabar tokių dide- 
lių, erdvių ir neįprastų namų niekas neperka. Juolab tokioje vietoje 
kaip Sersedilja. Jeigu jį parduosi, mano manymu, bus geriausia išei- 
tis, tu pati žinai, koks tas kalnų klimatas, o jei dvarą sutvarkysi ir 
jame negyvensi — tai po dešimties metų iš jo liks tas pats kas dabar, 
tu turi parduoti jį dabar ir kaip dvarą, o ne kaip griuvėsius. Man 
regis, remonto darbai tokiais atvejais visuomet atsiperka. Nesvarbu, 
kiek laiko jie bus atliekami, kiek teks plušėti, kokie neatidūs pasi- 
taikys darbininkai ir kiek jie užsiprašys. Jį sutvarkiusi turi šansą 


rasti užgaidų milijonierių, kuris tau sumokės nemažą sumą. Jeigu 
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jį parduosi dabar ir tokios būklės, užgaidus milijonierius galbūt iš 
to gerai uždirbs, nes, sumokėjęs tau skatikus, vėliau pats imsis re- 
montuoti ir padarys puikų namą už mažesnę pusę sumos, kiek jis 
yra vertas. Pagalvok apie tai. 

Ji buvo puiki darbuotoja, sąžininga, stropi, atsakinga. Dar- 
syk tai įrodė nusamdžiusi statybininką, prižiūrėdama darbus, at- 
naujinusi vonios kambarius, išrinkusi sienų spalvas, iki išsekimo 
tikrinusi kokybę, kol pagaliau liko patenkinta, derėdamasi su ne- 
kilnojamojo turto agentūra, kuriai ilgus mėnesius nepavyko rasti 
pirkėjo, atsisakiusi jos paslaugų ji nusamdė kitą agentūrą, kurios 
veikla davė ne ką geresnių rezultatų, tada, 1989-ųjų žiemą, pati 
ėmė pardavinėti dvarą, duodavo skelbimus ir aprodydavo jį susi- 
domėjusiems. Galbūt todėl jai pasisekė labiau. Pirmomis gegužės 
dienomis viena keista porelė - ponas ilgais, želė suteprais plau- 
kais, po kaklu pasirišęs kašmyro skarelę, ir gal kokių trisdešim- 
ties metų pamaiva, kuri galėtų tikti jam ne tik į dukras, bet ir į 
anūkes — pamilo tą namą nė neužsukę į vidų. Ji pasiskelbė esanti 
vardu Leticija, jos vardas originale rašomas su z. Ji plepėjo dau- 
giau negu reikia, apie gamtą, ekologiją ir panašius dalykus. Lip- 
damas laiptais jis ramstėsi į kelius, bet atrodė pasirengęs atiduoti 
paskutines jėgas išskirtiniam savo geismo objektui, nuolat lietė 
jos krūtis ir šypsodamasis garsiai prisipažindavo negalįs jai nieko 
atsakyti. Jiedu derėjosi iš paskutiniųjų, bet Sara liko tvirta, ir jie 
sutarė priimtiną kainą — devyniasdešimt milijonų pesetų, ir visas 
išlaidas padengia pirkėjas. Krikštamotei kaip tik pavyko iš savo 
gydytojo išsirūpinti didesnę medicininę priežiūrą ir vaistų, tad ji 
liko patenkinta, kad galės numarytu laiku vykti į pajūrį, ir neat- 
rodė, kad jai dar kas nors rūpėtų. Kad jau taip viskas susiklostė, 
pareiškė ji, pardavusios jį atsikratysime rūpesčių, jau nekalbant 
apie pelningą sandorį. Tą puikiai suprato ir Sara. 

Vis dėlto pardavimas užtruko. Dėl vienokių ar kitokių priežas- 
čių, dėl legalių techninių galimybių ir bankinių operacijų vangumo 
pirkėjai ilgiau nei mėnesį mėtė pėdas. Sara jau buvo veik įsitikinusi, 
kad jie galų gale atsisakys, bet Leticija, kurios vardas originale rašo- 
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mas su z, paskambinusi pranešė jai datą ir notaro adresą, kur turės 
būti pasirašytas pirkimo ir pardavimo aktas. Paskutinę akimirką 
pasikeitusiu, veik susigėdusiu balsu ji pasakė paskutinę detalę. 

— Atsinešk keletą maišų, kelioninį krepšį ar ką nors panašaus, 
nes... Mes to neaptarėme, bet gal nepažiūrėsi kreivai, nes jums tai 
irgi pelninga, mes norėtume įregistruoti septyniasdešimt aštuonis 
milijonus, o likutį sumokėti grynaisiais. 

— Sumokėti grynaisiais, - pakartojo Sara. 

— Turbūt derėjo tave perspėti, bet... Nežinau. Kalbėti apie pini- 
gus visuomet taip nemalonu. 

— Žinoma. — Sara ir vėl šyptelėjo, skaičiuodama mintyse, kad 
tokia juodų pinigų suma priimtina, nes be rūpesčių galės ją nuslėp- 
ti ir nemokėti mokesčių. — Gerai, jei jums geriau, tai įregistruoki- 
me septyniasdešimt aštuonių milijonų sumą. 

Ji buvo puiki darbuotoja. Sąžininga. Kruopšti. Atsakinga. Ir 
įpratusi skaičiuoti pinigus. Dvylika milijonų pesetų kupiūromis, 
kurios iš rankų į rankas perėjo dalykiškai ir abejingai stebint iš 
anksto įspėtam notarui, nuolankiai slydo jos pirštais, paskui ra- 
miai nusėdo nedideliuose, arsineštuose maišeliuose. Tik ji nebuvo 
numačiusi jų svorio, jų vertės ir jų reikšmės. 

Išėjusi į Nunjes de Balboa garvę rankose pajuto mįslingą karštį 
ir slaptą verksmo nuojautą akyse. Jos mintys lėkė šuoliais, bet ji 
neteikė tam dėmesio. Labiau susitelkė į kitą virpulį ir nešvarų ma- 
lonumą, susidedantį iš įtūžio ir keršto, apėmusio jos lyg užnuodyta 
ir taikli strėlė užaštrintą sąmonę, ir kas žingsnis stabdė savo širdies 
dūžius, privertė gyvenimą sroventi rankų gyslomis, lyg palaimingą 
ir pašėlusią bangą, sudūžtančią prie jos pirštų galiukų, kad kaskart 
dar stipresnė ir galingesnė atgimtų iš naujo. Ji nešėsi neegzistuo- 
jančių dvylika milijonų pesetų, kurių niekas nematė, kurių niekas 
nepatvirtins jai davęs, kurių niekada neturėjo senieji savininkai, ir 
jei ji panorės — apie juos niekas nesužinos. Dvylika milijonų pese- 
tų neegzistavo. Abiejose rankose po šešis milijonus pesetų, kuriuos 
jautė tik kaip svorį. Abiejose rankose, abiejuose rankose mažos su- 


trikusios mergaitės, kuri neturi namų, į kuriuos galėtų grįžti. Ne- 
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atskleisti dvylika milijonų drauge su ja tylutėliai, be žodžių juda 
šaligatviu, papuošę jos šonus subtilia elegancija. 

Krikštamotės namai buvo visiškai arti, bet priėjusi Ajalos gar- 
vės kampą pasuko ne į dešinę, o į kairę pusę, nesileido žemyn, o 
nusprendė kopti aukštyn iki Vergaros Princo gatvės ir žingsniavo 
toliau, tvirtai laikydama krepšius rankose. Švelni liepsna laižė jos 
širdį — pinigai visuomet tokie nemalonūs, vis dėlto jie tvirčiau lai- 
kė ją ant žemės — šviesino sąmonę ir suteikė šilumos. Sara Gomes 
Morales užtikrintai žengė gatve, su dar nepažįstama energija kojo- 
se, maloniu karščiu rankose ir paslaptinga verksmo nuojauta akių 
krašteliuose ji vis ėjo ir ėjo, apsuko ratą aplink kvartalą, paskui 
dar sykį ir trečią, o jos mintys lėkė pašėlusiu greičiu, šėlo meis- 
triškai tikslių skaičiavimų sekoje. Dvylika milijonų pesetų — kiek 
laiko reikėtų sutaupyti tokią sumą El Pinaro Pryca įmonės apskai- 
tininkei, dvylika milijonų pesetų - kiek metų reikėtų dar išgyventi 
donjai Sarai Viljamarin Ruis, kad jos krikštaduktė sukauptų tokią 
sumą, dvylika milijonų pesetų — kiek gražių, dažniausiai brangių, 
o kartais ir labai brangių daiktų galima būtų įsigyti už tuos pini- 
gus, dvylika milijonų pesetų, jos mintys lėkė šuoliais, bet ji neteikė 
tam dėmesio. Labiau susitelkė į kitą virpulį, į tą spaudimą, tarsi 
šovinių apkaba skersai sugniaužusį jos krūtinę, tą siautulingą, iš 
proto vedantį apstulbimą suvokus, kad ir už pažemintos svajonių 


šalies ribų gali triumfuoti šautuvų teisingumus. 


Net ir atskleidusi kitą Chuano Olmedo paslaptį, Sara niekaip nega- 
lėjo pamiršti to Madrido policininko, vardu Nikanoras, apsilanky- 
mo. Todėl ji buvo tikra, kad jis sugrįžo, kai pamatė apsauginį, kuris 
taip karštligiškai ir atkakliai beldėsi ir be atvangos mygė skambutį, 
kad dar neatidariusi durų suprato, jog tai ne vaikai, atėję kviestis 
ją kur nors vykti ir turiningai praleisti paskutines likusias dešimt 
atostogų dienų. Vis dėlto tai buvo Chesus, ir nutiko kažkas tikrai 
bloga, nes tas atletiškas, iš pažiūros ištvermingas jaunuolis šnopavo 
lyg supančiotas gyvulys, o jo veidu upeliais žliaugė prakaitas, neį- 
prastas tokiai vėsiai popietei pučiant vakariui. 
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— Greičiau eime su manimi! - Jo akys buvo išsprogusios, lūpos 
perkreiptos, o veido išraiška tokia, lyg jis tuoj pratrūks raudoti. — 
Greičiau, paskubėkite! 

Sara baisiausiai persigando. Iš tos baimės net pamiršo uždaryti 
duris. Pasukęs už kampo apsauginis pasileido bėgti, ir ji paskubo- 
mis, kaip tik galėjo, sekė iš paskos, bet jis tuo nebuvo patenkintas. 

— Bėkit! - grįžtelėjęs į ją sukliko nesustodamas. - Maldauju, 
greičiau! Čionai! 

Ji suskubo bėgti, jautėsi truputį juokinga dėl savo nerangaus, 
netreniruoto kūno, ir vis dėlto stengėsi bėgti. Bėgo neklausdama 
kodėl, o tabako prisigėrę jos plaučiai ties gyvenvietės varteliais pra- 
dėjo švokšti, ir jos kojų raumenys prisijungė prie spiegiančio protes- 
tuotojų choro, bet ir pradėjusi kosėti, nors ir dusdama, ji nesiliovė 
bėgti. Tada pastebėjo apsauginį stabtelėjus už keleto metrų nuo 
įėjimo, šalia raudonos, labai raudonos, nenusakomai raudonos ne- 
aiškios figūros, susmukusios ant šaligatvio. Tada ji irgi stabtelėjo 
akimirką atsikvėpti ir susivokti, ką galėtų reikšti ta spalva. Suvoku- 
si ji vėl pasileido tekina ir dabar jau nejautė nė mažiausio nuovargio. 
Tik kaustantį šaltį, gąsdinantį nerimo jausmą, įtampą, nepasitikėji- 
mą ir neapsakomą baimę. 

Ant žemės sukniubusi šonu gulėjo Maribelė. Vilkėjo tą pačią 
suknelę, su kuria Sara buvo ją mačiusi Sanlukare. Kraujas, klio- 
kiantis jai iš šono, ant žemės plito raudonu ratu, vingiuotais kraš- 
tais, lyg siaubingas dobilas, lyg bauginantis kėsinimasis papuošti 
jos juosmenį prieš bežades debesų akis. 

Sara suklykė jos vardą ir, suklupusi ant žemės, kairiąja ranka 
palietė jos kaktą. Paskui pabučiavo skruostą, suėmė savo ranka jos 
ranką ir įsistebeilijo į ją išsekusiu, nustėrusiu žvilgsniu, vis dar nega- 
lėdama suprasti, ką maro, kas čia vyksta, nesuvokdama, ko griebtis, 
ar paklausti, kuo galėtų padėti, o tuo metu apsaugos darbuotojas 
mindžikavo, negalėdamas nustygti vietoje, apsispręsti kur link eiti, 
ir pamėgino suregzti kai kuriuos nerišlaus pasakojimo fragmentus. 

— Man viena ponia iš autobusų stotelės pranešė... Turbūt ji ėjo 
antai pro tąstatybininkų vagonėlį... Ponia ją pastebėjo ir atbėgo man 
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pranešti... Kai atlėkiau, radau ją čia pasliką ant žemės. Veikiausiai ji 
atėjo iš kitos kelio pusės, negaliu suprasti, iš kur tas kraujas... 

Tą akimirką Maribelė užsimerkė. Sara pažvelgė į statybininkų 
vagonėlį, metalinių gofruotų plokščių statinį, kurio viename kam- 
pe buvo matyti kruvinos rankos brėžis, raudonų dėmių rožinis, 
vienos dėmės buvo mažutės, kitos — plačios lyg balos, nuraškiusios 
asfaltą, išterliojusios šaligatvio kraštą, ir išgirdo baimės kupiną bal- 
są, plonytį ir aštrų lyg adata šnabždesį. 

— Chuanai... — ir pirštais suspaudė Saros ranką. — Paskambin- 
kite Chuanui. Pakvieskite jį. 

— Žinoma, na ir kvailė gi aš. — Ji atsisuko į apsaugos darbuotoją, 
kuris stovėjo suglumęs ir nusvirusiomis rankomis, tarsi nesugebėtų 
net mąstyti. Tada ji pamojo, lyg norėdama pakelti jam ūpą, paža- 
dinti ir paraginti imtis veiksmų. — Kuo skubiau bėkite į trisdešimt 
septintąjį. Susiraskite Chuaną Olmedą ir papasakokite apie nelai- 
mę, tik aiškiai, o ne taip kaip man. Greičiau! Jis gydytojas ir žinos, 
ką daryti toliau. Paskubėkite, greičiau! 

Žaizda žiojėjo kaip tamsi, purvina dėmė, sudarkiusi tolygų rau- 
doną audinį, dengusį vasariškai nudegusią odą. Kai Sara išdrįso į 
ją pažvelgti, to paprasto, deja, ne jos pačios sumanymo sukeltas 
aiškumas akimirksniu dingo, vėl sugrąžinęs stingdantį, bejėgišką 
siaubą. Tada Maribelė vėl prašneko, jos skruostais lėtai ritosi ašaros, 
ne iš baimės, skausmo ar susijaudinimo, o tokios stiprios neapy- 
kantos, kurios neužgožė net laibas ir kandus išvargusio jos balso 
šnabždesys. 

— Jis tai žinojo. — Ji žvelgė į Sarą ir vėl pirštais suspaudė jos ran- 
ką. - Nežinau iš kur, bet jis viską žinojo, tas bjaurus niekšas žinojo, 
kad pirmadienį ketinu pasirašyti buto sutartį ir kad tai paskuti- 
nė jo galimybė... Jau kelis mėnesius kaulijo iš manęs pinigų, siū- 
lė „prasukti“ su jais pelningą sandorį, žadėjo man, kad praturtėsiu. 
Šiandien jis man pasakė ką kira. Jis tikino, kad jį ketina nužudyti, 
ir tai dėl mano kaltės, jam reikia mažiausiai pusės, tai yra, kad duo- 
čiau jam du milijonus, nes jei aš jų neduosianti, tada jis nužudys 
mane, kad jis mane myli, jis mano sūnaus tėvas, o aš esu jo žmona, 
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kad visuomet mane mylėjo... Eik velniop, Andresai, pasakiau, gali 
melžti pinigus iš kitų, tu kalės vaike... Taip jam ir pasakiau. Gali 
sau melžti pinigus iš kitų, tegu dingsta iš akių ir pamiršta mane... 
Aš tave nudėsiu, pasakė jis, perspėjau tave, esi nieko verta, tu tik 
sumauta kekšė, ir aš tave nudėsiu... 

Motoro ūžimas pasigirdo anksčiau nei sugrįžo Chesus. Po aki- 
mirkos perbalęs lyg popierius Chuanas Olmedas šiurkščiais, lyg au- 
tomato judesiais, rodančiais, kad jis nėra toks ramus, koks stengiasi 
atrodyti, tylomis ištiesė dešinę ranką, parodęs Sarai pasitraukti, ir pri- 
klaupė ant žemės prie Maribelės, be paliovos keistai caksėdamas lie- 
žuviu, ritmingai ir vienodai, panašiai kaip kūdikius ramina motinos. 
Susikaupęs, surauktais antakiais, karštligiškai žvilgančios akys ir įsta- 
bus gebėjimas vienu metu skubiai atlikti kelis darbus. Prieš imdama- 
sis apžiūrėti žaizdą, išsitraukė iš kišenės sterilias pirštines, dėbtelėjo į 
ant žemės plintantį kraujo klaną, užsimovė pirštinę ant kairės rankos, 
nenuleisdamas akių nuo šaligatvio, paskui — ant dešinės, vertindamas 
atstumą nuo būdelės iki tysančio kūno, ir dar nespėjęs baigti apžiūros, 
jau turėjo atsakymus į galybę klausimų. 

— Stenkis atsakyti tik taip arba ne, kalbėk kuo mažiau, aišku? 
Ar tave krečia šaltis? 

— Taip. 

— Ar stipriai? 

— Kaskart stipriau. 

— Bet tu nedrebi. 

— Ne. 

— Ar jauti, kad netrukus pradėsi drebėti? 

— Ne, neatrodo, bet... 

— Maribele, nekalbėk. Kokia tavo kraujo grupė? 

— A teigiama. 

Tik tuomet jis pakėlė suknelę, apžiūrėjo žaizdą, pirštų galiukais 
persibraukė per lūpas ir vėl jas kietai sučiaupė, galiausiai uždėjęs 
dešinę ranką ant Maribelės sudarkyto pilvo palinko prie jos veido. 

— Koks tai buvo ginklas? — paklausė jau daug tyliau, ir Sara, 
pati nepajutusi, kaip apsipylė ašaromis, suprato, kodėl jis taip ilgai 


PERMAININGI VĖJAI 431 


nepažvelgė į ją ir nepajėgė kalbėti garsiau, tik murmėti. — Virtuvės 
peilis, medžioklinis peilis, lenktinis peilis... 

— Lenktinis. 

— Automatinis. 

— Taip. 

— Geležtė plaštakos dydžio... — Vėl įsistebeilijo į žaizdą ir stulbi- 
namai ramiai kyštelėjo pirštą į vidų. - Arba mažesnė už plaštaką. 

— Nežinau. 

— Ir dar pasukiojo jį, kalės vaikas. 

— Irgi nežinau. 

— Ne... —- Chuanas vėl žvilgtelėjo į ją, atsikrenkštė, o kai prakal- 
bo, atrodė beveik toks pat kaip visuomet. — Tai nebuvo klausimas. 
Labai gerai, Maribele. Viskas atrodo baisiau negu yra iš tikrųjų. 
Tučtuojau vyksime į ligoninę, tau susiūs žaizdą, ir būsi lyg naujai 
gimusi. Užkimšiu žaizdą rankšluosčiu, kad nekraujuotų... — Tada 
grįžtelėjo atgal ir pamatė Sarą, o ši pastebėjo, kad jis jau pamažu 
atgavo veido spalvą, ir dar kai ką, jam nebūdingą pykčio išraišką 
akyse. - Automobilyje yra baltas rankšluostis, įvyniotas į rausvą. 
Atnešk jį man, gerai? Baltojo neliesk, tik rausvą. 

Ant sėdynės greta vairuotojo buvo lagaminėlis, antklodė ir du 
balti rankšluosčiai, suvynioti į du rausvus rankšluosčius. Kai Sara 
juos atnešė, Chuanas neliesdamas rausvojo ištraukė baltą ir išvy- 
niojo. Tada Maribelė sugriebė jį už riešo. 

— Ar aš mirsiu? 

Įėjusi į Greitosios pagalbos skyrių Sara pirmiausia pastebė- 
jo laikrodį, jis rodė aštuonias minutes po šeštos valandos vakare. 
Tada prisiminė, kad, išgirdusi durų skambutį, žvilgtelėjo į vaizdo 
grotuvą, kur švietė žali skaičiai: septyniolika ir dvidešimt devyni. 
Veikiausiai ligoninės laikrodis buvo sugedęs, tačiau tas, kurį ji turė- 
jo ant riešo, regis, jam pritarė. Rodyklė patvirtino, kad iš tiesų buvo 
aštuonios minutės po šešių, ta popietė jai atrodė amžina, nesibai- 
gianti ir įtempta, o laikas slinko taip lėtai, tarsi kiekviena sekundė 
būtų švininis lašas, ir tas ūmus laiko žiaurumas jai padarė didesnį 
įspūdį negu savižudiškas greitis, kai Chuanas dūmė iki Chereso. 
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Vėliau, suvokusi, kad nuo jo atėjimo iki išvažiavimo nepraėjo dau- 
giau nei septynios ar aštuonios minutės, prisiminė, kad jis viską 
atliko labai greitai, bet ta scena visada išliks jos atmintyje, tarytum 
kiekvienas dviejų jos pagrindinių veikėjų žodis, judesys ar gestas 
sunkėsi pro sudėtingą ir lėtą aparatą. Kol Maribelė paklausė, ar 
ji mirs. Tada Chuanas sužiuro į ją, Sara pažvelgė į ją, ir laikas per 
kelias suakmenėjusias, liguistas sekundes liovėsi slinkti nepaken- 
čiamai pasyviai ir pagaliau visai sustojo. 

— Ne, tu nemirsi. - Chuanas nusuko akis nuo jos į gniužulą, su- 
suktą iš rankšluosčio, suėmė jį už vieno galo ir vienu tiksliu stumtelėji- 
mu įkišo į žaizdą. — Tik ne tu. Tikrai nemirsi. Chesau, padėk man... 

Apsaugos darbuotojas skubiai prisiartino, bet Maribelė nenorė- 
jo paleisti Chuano rankos. 

— Jeigu aš numirsiu, o mudu apie tai niekada nekalbėjome... 

— Tu nemirsi. — Pirštinėta, dar kruvina ranka Chuanas palietė 
Maribelės galvą, suėmė ties kaklu, pakėlė kelis centimetrus nuo že- 
mės ir atrėmė į dešinę savo šlaunį. Pasilenkęs labai arti jos kalbėjo, 
nykščiu glostydamas plaukus ties smilkiniu, tarsi šukuorų mažą 
mergaitę. - Neleisiu tau numirti, girdi? Tu nemirsi. 

Tas vyriškis, nenuilstamai plušėjęs nuo pirmųjų atvykimo aki- 
mirkų, staiga sustingo, įsistebeilijo į moters akis, tik jo nykštys ne- 
siliovė ritmingai judėti, pagaliau sustojo ir jis. Tada jis pasilenkė ir 
pabučiavo ją į lūpas, paskui dar sykį. 

— Tu nemirsi, - pakartojo. - Dabar nusiramink ir nejudėk. Ne- 
kalbėk, tik daryk, ką tau liepsiu. 

Paskui, lyg pars būtų sutrikęs dėl to veik nešvankaus intymu- 
mo, likusio tvyroti ore, atsargiai padėjo Maribelės galvą ant žemės 
ir paguldė ją ant šaligatvio, tada atsistojo ir pradėjo nurodinėti. 

— Sara, atidaryk užpakalines automobilio dureles, turėsi važiuo- 
ti gale, šalia jos, tuojau tau viską paaiškinsiu... Chesau, ateik čia. 
Atsistok ties jos keliais, gerai. Mudu atsitūpsime, pakišime rankas 
po ja ir sulig skaičiumi trys įkelsime ją į automobilį. Aišku? Aš 
paimsiu už nugaros, tu — už pakinklių. Supratai? Pasiruošęs? Nagi, 


vienas, du, trys, dabar... 
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Maribelė buvo nuskraidinta akimirksniu, ant šaligatvio liko 
celkšoti raudona dobilo formos dėmė, ir Sara pajuto, kad staiga 
atsipalaidavo, nes ji nepajėgė suvokti realybės, pakelti tokios įtam- 
pos. Ji buvo beveik tikra, kad gyvena paskutines minutes kažin 
kokiame filme, bet Chuanas išsklaidė iliuziją ir, čiupęs ją už rankos, 
pasivedė kelis metrus į šalį. 

— Paklausyk, Sara... — prašneko jis ir nusibraukė rankomis veidą. 
Jo akys rodė nustebimą, kurį iki šiol slėpė nuo kitų. - Ji per stebuklą 
liko gyva, bet ji nemirs, iš tikrųjų. Aš tikiu, kad ji nemirs, net esu 
įsitikinęs, kad ji išgyvens. Kita vertus, manau, žaizda siekia kepenis. 
Ją badė iš viršaus į apačią, vidaus organai sudarkyti. Stiprus vidi- 
nis kraujoplūdis. Ginklą sukiojo viduje, kad kuo labiau pakenktų ir 
sukeltų daugiau skausmo, supranti? Eidama ji neteko daug kraujo. 
Daug. Labai daug. Daugiau jo prarasti negalima. Tai ir yra vieninte- 
lė rizika, kad vis dar sunkiasi kraujas. Todėl ir nekviečiau greitosios, 
nes ji nesuskubs atvykti, o kol pasieks ligoninę, užtruks dukart tiek, 
kiek užtruksime mes patys, veždami ją automobiliu. Noriu, kad at- 
sisėstum šalia jos, ant galinės sėdynės. Užsikelk jos kojas ant kelių ir 
prispausk tamponą rankomis. Štai duosiu tau pirštines. Užsimauk ir 
stenkis nieko neliesti, nes jei žaizda užsikrės, viskas baigta, supran- 
ti? Jei pastebėsi, kad tai nepadeda ir kraujas ima kliokti, tučtuojau 
sakyk man. Atsivežiau visokių priemonių. Jei padėtis komplikuosis, 
laikinai susiūsiu žaizdą pats, tiesiog automobilyje. — Išgirdusi šiuos 
žodžius, pašnekovė suvokė, kad jos veide turbūt atsispindėjo tokia 
siaubo išraiška, kad jis buvo priverstas ją raminti. — Sara, viskas bus 
gerai. Aš tikiu, jog viskas bus gerai, ir esu įsitikinęs, kad nieko bloga 
neatsitiks, bet jei atsitiktų, o mes nieko nesiimsime, ji gali užgesti 
pakeliui. Bet nieko panašaus nenutiks, ar aišku? 

Sara linktelėjo, o jis suėmė jai pečius ir padrąsinamai spustelėjo, 
tada apsisukęs grįžo į automobilį. Vis dėlto pakeliui dar stabtelėjo. 

— Dar vienas dalykas... Tai jos vyro darbas, ar ne? 

Sara linktelėjo. 

Ir kodėl? - Jo veide staiga vėl neliko nė lašo kraujo. — Tai 


irgi žinai? 
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— Taip, — išgirdo save kalbančią, nors manė, kad neįstengs iš- 
spausti nė žodžio. — Dėl dviejų milijonų pesetų. 

— Po velnių! —- Chuanas Olmedas šiurkščiai nusimovė pirštinę, 
paskui kitą ir nesivaldydamas pradėjo daužyti kumščiu į kitos ran- 
kos delną. - Šunsnukis, jis tikras šunsnukis, niekšas, kalės išpera, 
velniai rautų... 

Sara Gomes Morales akimirką pamanė, kad jos kaimynui būtų 
buvę lengviau pateisinti nusikaltimą, padarytą iš pavydo, negu tą 
šalrakraujišką, beprasmišką dūrį peiliu vien iš bejėgiškumo, ir kaip 
tik tą akimirką ją apėmė baimė. Vis dėlto vėliau suprato, jog tokia 
reakcija veikiau galėjo reikšti jos pačios kaltę ir jausmą, kad jam to- 
kio paaiškinimo nepakaks. Tačiau viskas vyko per greitai, kad spė- 
tų viską apmąstyti, išanalizuoti ir paaiškinti. Po dviejų sekundžių ji 
jau sėdėjo ant užpakalinės automobilio sėdynės ir kaip įmanydama 
stengėsi užsimauti guminių pirštinių porą, O jis nusiraminęs pa- 
prašė Chesaus, kad šis nueitų prie baseino ir lieptų vaikams laukti 
namuose, kol jis pats jiems paskambins. 

— Ir kad niekur nė žingsnio. Jokiu būdu nepasakok jiems, kas 
čia nutiko. Pasakyk, kad Maribelei staiga pasidarė bloga ir aš ją 
palydėjau į ligoninę, tegu jie nesijaudina, nieko bloga nenutiko. Ak 
taip, — galiausiai pridūrė, — apie Sarą tu nieko nežinai, nei kur ji, 
nei kada išėjo, nei kada grįš, nieko. 

Baigdamas sakinį užvedė motorą. Vos automobilis pajudėjo, 
išsyk surinko telefono numerį ir, nepaleisdamas vairo iš rankų, kal- 
bėjo su laisvų rankų įranga, kurią Tamara jam padovanojo gimta- 
dienio proga, nors ją nupirko drauge ir pats už ją sumokėjo. 

— Tai Traumatologijos skyriaus gydytojas Olmedas, prašau 
mane sujungti su Skubios pagalbos skyriumi, tai labai rimta... 

Sara atidžiai klausėsi visų jo nurodymų ir pajuto, kaip Mari- 
belės pirštai spustelėjo pirštinėtą jos ranką, užspaudusią žaizdą po 
apklotu, į kurį ją buvo susukęs Chuanas, tarsi tų žodžių skambesys 
ją irgi ramintų, nors vargiai galėjo suprasti jų reikšmę. 

— Skubios pagalbos skyrius? Tai Traumatologijos skyriaus gydy- 
tojas Olmedas. Skubiai paruoškite operacinę ir teigiamo A grupės 
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kraujo, tai skubu... Atvežu sunkiai sužeistą trisdešimt vienerių metų 
pacientę, moterį su durtine ir pjautine žaizda dešiniajame pilvo kraš- 
te, žaizda padaryta šaltuoju ginklu, gali būti, kad kliudytos kepenys, 
pacientė patyrė stiprų sukrėtimą, užtruksiu apie penkiolika minu- 
čių, paruoškite operacinę ir praneškite gydytojui Borosui, norėsiu su 
juo pasikalbėti, jei yra gydytoja Iglesijas, praneškite ir jai, ačiū... 
Veik kilometrą iki plento Chuanas važiavo draudžiama kryp- 
timi, šunkeliu suko pro naujus pastatus, pro pustuzinį triaukščių 
kvadratinių blokų namų. Vienintelis baigtas namas buvo nudažy- 
tas šilta rausva spalva, su metalo apdaila, terasomis ir ažūrinėmis 
žaliuzėmis, už kurių slėpėsi balta skalbinių džiovykla. Apačioje, 
priešais įstiklintą svetainę, matėsi mažutis sodelis, miegamasis an- 
trame aukšte buvo didesnis negu kituose aukštuose, o viršuje, ati- 
ke, buvo erdvi stačiakampė terasa, kuri taip patiko Andresui, kad 
motina nesvyruodama pasirinko būtent šį. Sara drauge su ja nuėjo 
apžiūrėti buto, ir jai jis pasirodė beveik idealus. Kitą dieną jie atėjo 
visi kartu, didžiulis L raidės formos valgomasis, du erdvūs miega- 
mieji, patogi ir puikiai apstatyta virtuvė, vonios kambarys ir kitas, 
mažesnis tualetas šalia džiovyklos skalbiniams, kur buvo užtekti- 
nai vietos įrengti podėlį. Būstas kainavo milijonu pesetų brangiau, 
negu Maribelės nusistatyta kaina, bet Chuanas irgi skatino ją ap- 
sispręsti, blogiausiu atveju, dar nebaigusi mokėti kredito, bet kada 
suspėsi jį parduoti, kalbėjo jis, beveik žodis žodin pakartojęs tai, ką 
prieš dvidešimt keturias valandas buvo sakiusi Sara, ir ji buvo tokia 
laiminga, tokia patenkinta, kad galų gale paklausė jų nuomonės. 
Sara kaire ranka laikė žaizdą užspaudusį rankšluostį ir, įsiklausyda- 
ma į Maribelės dejones, mintyse atkūrė buto planą, Chuano balsą 
pamažu užgožė kiti, tokie skirtingi balsai, atsklindantys iš praeities. 
Sari, viskas yra taip, ir nieko čia nepakeisi, kartą buvo sakiusi jai 
motina, ir niekas dėl to nekaltas. Andresas jau dvylikos metų tai 
suprato, taip viskas susiklostė, Sara, taip viskas būdavo visada, ir 
akivaizdu, kad labiau subrendęs ir didesnę galią turintis Visentė per 
daug gerai tą žinojo, tokios tokelės Sara, Sarita, Sari, ko tu dar nori? 


Yra taip, ir nieko nepakeisi. 
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Jei nebūčiau įkalusi Maribelei minties apie butą, svarstė Sara, ji 
būtų išvežusi Andresą į Disneilendą Paryžiuje, ir jos šunsnukis vy- 
relis būtų spėjęs laiku prisimeilinti, būtų keletą kartų ją išdulkinęs, 
jei tik to prireiktų, galbūt net sugrįžęs pas ją gyventi, tada visiškai 
ją apšvarintų, paliktų basą tuščiomis kišenėmis, ir lyg iš dangaus 
nukritusio senelio palikimo būtų nelikę nė skatiko. Viskas yra taip, 
ir nieko čia nepakeisi. Dabar ji būtų sveika, o ne tokia pažeminta, 
įskaudinta, tokia nesijaus net tada, kai ją paliks Chuanas Olme- 
das, nes Chuanas anksčiau ar vėliau ją paliks, jis turės ją palikti. 
Gyventų sveika ir nesužalota, o ilgainiui net taprų kažkuo daugiau 
negu paprasčiausia kekšė, gal šio to pasiektų, nors leidosi apgau- 
nama, apvagiama ir su tyriausiu nuolankumu perėjo kiekvieną 
tradicinio scenarijaus etapą, kuris jai buvo skirtas nuo tada, kai 
sutiko išvaizdų vaikiną, nupirkusį jai koralų vėrinį ir užsodinusį 
pajodinėti ant arklio. Viskas yra taip, ir niekas dėl to nekaltas. Gal 
būdama šalia Panriko ji nebūtų pamilusi jai netinkamo vyriškio 
netinkamu metu ir netinkamoje vietoje, pačioje sunkumų viršū- 
nėje, dalykams, kurių nėra, susivijus į kamuolį. Nes taip viskas 
yra, ir taip būdavo visuomet. Bet ne, ji atsidūrė ties mirties riba, 
jos gyvybė kabo ant plauko, nes jos gyvenimas nevertas daugiau 
nei du milijonai pesetų, ir tik todėl, kad aš ją įtikinau įsigyti būstą, 
atidėti kelionę į Disneilendą ir susukau jai protą absurdiška idėja 
pakilti iš duobės. 

— Kaip ten viskas, Sara? 

— Gerai. — Ji kilstelėjo antklodę, žvilgtelėjo ir pamatė dar sausą 
rankšluosčio kraštą, o jos plaštaka buvo beveik švari. — Viskas gerai. 

Visada tas pats, visada viskas vienodai, nuo pat pradžių. Chu- 
anas kalbėjo, o Maribelė suspaudė jai ranką, Sara pažvelgė į ją ir 
pamatė, kaip ji atsimerkia, paskui vėl užsimerkia. 

— O kaipgi butas? — iš paskutiniųjų sukuždėjo silpnu balsu, trapiu 
lyg stiklas, kuris ką tik pažiro milijonu aštrių lyg adatos gabalėlių. — Ką 
daryti su butu? Nenoriu dabar jo prarasti, tiek vargau, kol suradau. 

— Maribele, nekalbėk, - Chuanas išgirdo jos kuždesį. - Būk 
gera, nekalbėk ir nejudėk. 
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— Nesirūpink, niekur tas butas nesidės. - Sarą apėmė nenumal- 
domas jausmas ją apkabinti, bet laiku susigriebė, kad negalima jos 
liesti, todėl stengėsi šilumą išlieti žodžiais. — Pirmadienį iš pat ryto 
nueisiu į banką pasitarti, ir jeigu jie nesutiks laukti, atitempsiu juos 
į ligoninę už ausų drauge su notaru. Maribele, aš tau pažadu. Kad 
ir kaip tau rūpi, dabar nesuk galvos dėl to buto. 

Paskui nusigręžė į langą ir nuo kalno tolumoje pamatė Chere- 
są. Ji išsikapstys, pagalvojo užsimerkusi, jos siela vis dar blaškosi, 
ji išsivaduos, mes visi išsivaduosime drauge su ja. Tik tada pajuto 
kažką sunkaus ir aštraus, suspaudusio jai šonus, užpildžiusio visą 
pilvą, regis, nepastebimai būtų prarijusi akmenį, kažkokią įtampą, 
kuri pradėjo slūgti, kai priekyje išvydo artėjant Cheresą. Maribelė 
išsikapstys, ir tada ji jau galėjo skaičiuoti pastatus, aiškiai atskir- 
ti vienus nuo kitų, be vargo įskaityti didžiules iškabų raides ant 
baltų užkandinių sienų, tuomet išgirdo automobilio signalą, kurį 
Chuanas jau mygo be perstojo, kai rankos plaštaka pajuto tirštą 
ir šiltą drėgnumą. 

— Chuanai... — pradėjo ji, nežinodama, ką sakyti, bet jis suprato. 

— Ar plūsta srove, ar tik tamponas sumirko? 

— Ne, man regis, kad nėra daug. — Sara kilstelėjo antklodę, pasi- 
žiūrėjo į žaizdą ir stengėsi teisingi nusakyti tai, ką mato. - Ne... 

— Nesvarbu. Mes jau beveik vietoje. 

Jie jau kilo ligoninės rampa. Kelio pabaiga buvo kita scena iš 
kito filmo, lyg guodžiantis ir žavus vaizdas pabudus po košmaro. 
Priešais įėjimą jų laukė bent tuzinas žmonių, nedidukė minia bal- 
tais ir žaliais chalatais, susispietusi aplink lovą ant ratukų, budrūs 
jų veidai ir įsirempusios kojos priminė startinio šūvio laukiančius 
atletus. Vos tik Chuanas sustabdė automobilį, visos keturios dure- 
lės atsivėrė vienu metu. 

Prižiūrėtojas ištiesė jai ranką ir vienu judesiu, be ceremonijų 
ištraukė iš automobilio. Ji atsistojo kiek atokiau, keletą kartų giliai 
įkvėpė ir nusimovė pirštines, o kai atsisuko pasižiūrėti, kas dedasi, 
automobilio jau nebuvo. Maribelė gulėjo ant lovos su ratukais, prie 


kairės rankos buvo prijungta lašelinė, virš galvos kabojo plastikinis 
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f lakonas, o kita lašelinė jau buvo paruošta, tik dar neprijungta prie 
dešinės rankos, šalia Maribelės stovėjo Chuanas ir dar du ar trys 
žmonės. Tada ją įstūmė vidun. Lovos ratukai, riedėdami cementu, 
kėlė šiurpinantį ir girgždantį bildesį, ir Sara neprisiminė harmo- 
ningesnio garso. Ji jautėsi siaubingai išvargusi ir purvina, plaukai 
sulipę nuo prakaito, drabužiai išterlioti krauju, rankos paraudu- 
sios tirtėjo, rankomis iki alkūnių nuvinguriavę du rausvi išdžiūvę 
upeliai, ber ji jautėsi labai patenkinta, net apimta euforijos, tarsi 
generolas, tik ką laimėjęs mūšį. Palūkėjusi keletą minučių ir neži- 
nodama, ką daryti, ji irgi užėjo į ligoninę, žvilgtelėjo į laikrodį ves- 
tibiulyje, nepatikėjo savo akimis, tada pasižiūrėjo į savąjį, kuris jos 
irgi neįtikino, paklausė prižiūrėtojo, kiek valandų, tas patvirtino, 
kad yra dešimt minučių po šeštos valandos, tada ji atsisėdo ant suo- 
lo ir netrukus pamatė ateinančią mažą besišypsančią slaugytoją. 

— Labas, jūs turbūt esate Sara? — Ir nelaukusi atsakymo pakš- 
telėjo ją į abu skruostus. — Aš vardu Pilara, dirbu Traumatologijos 
skyriuje su gydytoju Olmedu. Gal eime su manimi? Galiu parū- 
pinti švarią palaidinę ir kelnes, tiesa, žalias, kaip ligoninėje, bet 
užtat švarias. Jei norite, galite išsimaudyti po dušu, manau, būtų 
ne pro šalį... 

Šiltas vanduo ir muilas nuplovė visus nešvarumus, bet išsklaidė 
ir tą euforijos pojūtį, kuris neatlaikė minčių apie tikrąją padėtį, tar- 
si praėjusi didžioji grėsmė priminė apie visas kitas, kurios niekada 
nesiliovė pulsuoti, susigūžusios po blogiausios nuojautos šešėliu. 

— Kiek tai gali užtrukti? 

Slaugytoja už langelio pildė dokumentus ir nusišypsojo, pama- 
čiusi ją apsirengusią ligoninės personalo drabužiais, drėgnais plaukais, 
nuo kurių ant nugaros tebevarvėjo vanduo, ir kiek parylėjusi atsakė. 

— Priklauso nuo to, kaip ji jausis. Manau, užtruks mažiausiai 
apie dvi valandas, bet gali būti ir daugiau. 

— Žaizda siekė kepenis. 

— Taip, gerokas plyšys. 

— O kur Chuanas? Viduje? - Slaugytoja pritariamai linktelė- 
jo. — Ar jis operuoja? 
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— Ne! — nusišypsojo ji, tarsi tas klausimas būtų didžiausia ne- 
sąmonė, ir Sara pamanė, kad veikiausiai ji buvo teisi. — Jis — tikras 
profesionalas, bet tai ne jo sritis. Operuoja du chirurgai, ir abu ti- 
krai yra puikūs specialistai. Anesteziologas — geriausias visoje ligo- 
ninėje. Gydytojas Borosas pasirūpino viskuo, ir šįsyk viskas pavyko 
puikiai, nes kitą kartą, kad ir kaip stengrųsi... Žinote, čia visi yra 
geri specialistai, bet jai teko geriausi iš geriausiųjų. Nusiraminki- 
te, ji tikrai patikimose rankose. Esu tikra, viskas bus gerai. Tiesa, 
gydytojas Olmedas sakė, kad jei norite grįžti namo, galite važiuoti 
jo automobiliu. Raktus turiu čia. Bet jei norite palaukti, užeikite į 
vidų. Jums bus ramiau. 

— Ar galėčiau paskambinti? 

— Žinoma. Pirmiausia rinkite nulį. 

Sara pasikalbėjo su Tamara, paskui su Andresu ir abiem jiems 
papasakojo tą patį: Maribelę užpuolė, norėjo apvogti, ji sužeista 
peiliu, niekas nežino, kieno tai darbas, šiuo metu ji operacinėje, 
pavojus jau negresia. Ji palauksianti, kol išeis Chuanas ir papasakos, 
kaip ji laikosi, tada ji vėl jiems paskambinsianti. Grįš, kai tik galės, 
ir pabus su jais, tegu ramiai laukia, pasirūpina Alfonsu ir ką nors 
susigalvoja patys. Mergaitė kalbėdama liko rami, tik pačioje pabai- 
goje pratrūko isteriškai, pratisai raudoti. Andresas, atvirkščiai, nė 
burnos nepravėrė. 

— Andresai, ar tu čia? —- Sara baigė meluoti. Ją apėmė nerimas, 
kuris nenumaldomai stiprėjo sulig kiekvienu skiemeniu. - Andresai, 
kalbėk, prašau tavęs, pasakyk ką nors... Jei nekalbėsi, tučtuojau va- 
žiuoju pas jus. Ar nori, kad sugrįžčiau? Nori, kad ir tave pasiimčiau? 
Galiu paprašyti Chuano, kad mums paskambintų, aš neužtruksiu. .. 

— Ne, - ištarė galų gale. - Pasilik. Perduosiu ragelį Tam... 

Kitame laido gale pasigirdo Chesaus balsas. Jo darbo valandos 
jau pasibaigė, bet jis vis dar atrodė labai išsigandęs ir pasirengęs 
pabūti su vaikais tiek, kiek reikės. Sara paprašė įdėmiai stebėti An- 
dresą ir paliko jam ligoninės numerį. Pakabinusi ragelį sustingo 
sunerimusi, jai toptelėjo, kad galbūt pasiskubino, suklydo ir viską 
padarė netinkamai. Kai be penkiolikos minučių devintą vakare ji 
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vėl pamatė Chuaną Olmedą, Tamara jau buvo skambinusi du kar- 
tus, ir ji nesumojo, ką jai pasakyti. 

— Viskas kuo puikiausiai pavyko. — Jis atrodė nusikamavęs, bet 
šyptelėjo jai, ir toji šypsena išsklaidė niūrumą ir įtampą, susikaupu- 
sią jo lūpų kampučiuose, neliko ir ratilų aplink akis. - Šiuo metu 
ji Reanimacijos skyriuje. Jei pooperaciniu laikotarpiu nebus jokių 
komplikacijų, reikia laikyti kumščius, — taip jis ir padarė, - kad 
pranašystės išsipildytų ir po savaitės ji jau galėtų grįžti namo. Aš 
pasiliksiu čia. Noriu stebėti, kaip ji pabus. Ar kalbėjaisi su vaikais? 

— Kalbėjausi ir, atrodo, padariau meškos paslaugą. 

Ji papasakojo apie pokalbį telefonu, bet jis po dvi su puse pra- 
leistų valandų operacinėje neteikė tam didelės reikšmės. 

— Sara, manau, tu viską padarei teisingai, reikėjo kažką jiems 
pasakyti. Blogiausia bus, kai Andresas sužinos, kad tai jo tėvo dar- 
bas, bet tu čia niekuo dėta, — jis nutilo, minutėlę pasvarstė, ką pa- 
sakęs, tarsi anksčiau apie tai nebuvo susimąstęs. — Vargšeliui tai 
bus tikras smūgis... Na, bet pažiūrėsim. Dabar važiuok namo ir 
pasistenk pailsėti. Tamara žino, kur užrašytas juos prižiūrinčios 
merginos telefono numeris, ją iškviečiu, kai man reikia budėti, te- 
gul paskambina, ir ji viskuo pasirūpins. Dabar aš jiems paskambin- 
siu. — Jis nuėjo prie telefono aparato ir jau laikydamas ragelį rankoje 
staiga kažką prisiminė. — Tiesa, Sara, tegu Andresas lieka nakvoti 
pas mane. Paskutinis dalykas, ką man jau operacinėje pasakė Ma- 
ribelė, kad nenori čia matyti savo motinos. Ir ačiū tau. — Padėjęs 
nukeltą telefono ragelį ant stalo, priėjo prie jos. — Ačiū už viską. 

Buvo surinkęs jau pusę namų numerių, bet, nelabai suvokda- 
mas, ką čia veikia, kam ir dėl ko skambina, išjungė ir sulaikė ją, jau 
einančią pro duris. 

— Sara, ir dar vienas dalykas, — bet neužbaigė, kol ji negrįžtelėjo 
ir į jį nepažvelgė. — Šią popietę pūtė... 

— Vakaris. — Ji nesuprato, iš kur tas ūmus susidomėjimas vėju, ir 
patvirtino. — Esu tikra. 

— Taip ir yra. Vakaris. — Jis nusigręžė ir spaudė telefono mygtu- 


kus įnirtingiau negu įprastai. Sara ir vėl nusistebėjo, kokią tūžmas- 
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tį gali jausti toks iš pažiūros ramus žmogus, ir jau išeidama išgirdo 
jį murmant grasinimą, kurio prasmės nesuprato. - Vakaris. Mes 
dar jį padulkinsim. 
XXX 

Tą dieną, kai buvo sužalota Maribelė, Chuanas Olmedas nėjo į 
ligoninę, nes ryte grįžo po vakarykščio budėjimo. Pagal naujas 
mokyklos atostogų taisykles, suteikusias vaikams besąlygišką lais- 
vę, kuria suaugusieji mėgavosi per mokslo metus, visi drauge pa- 
pusryčiavo anksti, paskui Chuanas, pasitelkęs galybę išmintingų 
argumentų, įtikinėjo vaikus pasimėgauti paskutinėmis popietėmis 
paplūdimyje. Galų gale suprato, kad nieko nepeš, ir juokais leido 
jiems nevalgyti, jei nenorį, mainais už paguodos prizą — bent jau 
nueiti į baseiną. 

Alfonsas užsnūdo ant sofos, o jo brolis nebuvo nusiteikęs švais- 
tyti laiko. Jis nusiavė batus, tyliai išėjo iš svetainės ir koridoriuje 
susitiko su namų darbininke, kuri taip pat basa ištipeno iš virtu- 
vės. Šypsodamasi jam akimis ir lūpomis, ji neskubriai ir atsargiai 
nusirišo prijuostę. Maribelė kaskart šypsodavosi vis kitaip, ir tomis 
jos šypsenomis abudu pasitikėjo labiau negu žodžiais. Ši atspindėjo 
geismą ir tą kone laukinį įkarštį, kuriuo pasireiškia tam tikra mau- 
dulio rūšis. Vėliau jos veide atsispindėjo palengvėjimas, pakeitęs 
tramdomas, į pagalvę slopinamas dejones, kad tik apačioje, kitame 
aukšte, nesiliautų knarkti Alfonsas, dabar jos šypsena buvo kito- 
kia — taiki, nuoširdi, tačiau spinduliuojanti dėkingumą, kurį ji ret- 
sykiais mėgdavo išreikšti balsu. 

— Jei tik žinotumėt, jei tik galėtumėt įsivaizduoti, kaip man 
gera, — tai buvo vienas tokių kartų. — Jūs nežinote, kokia esu jums 
dėkinga, jūs net nenumanote, rimtai, jūs neįsivaizduojate... 

Jau po valandos Maribelė tirtėjo nuo šalčio pakeliui į Cheresą, 
netekusi veik litro kraujo. Chuanas, lyg smulkmeniškas ir sąmo- 
ningas savižudis, negalėjo jos žodžių išmesti iš galvos. Jūs nežinote, 
kokia esu jums dėkinga, jūs net nenumanote... Tame pat ryšulyje, 
šalia jo malonumų versmės, pasislėpusi keliavo mirtis, ir dėl to jis 
jautė dar didesnę atsakomybę. Mintis sukaustė ledas, sustingęs ir 
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tirštas garas, kuris kėsinosi subyrėti lyg stiklo siena, ir tas nepaken- 
čiamas šalrmėčių skonio smūgis smilkiniuose. Gydytojas Olmedas 
kovojo su jį apėmusiu troškimu sukniubti ant vairo ir akis, rankas 
bei kojas, besiilsinčias ant pedalų, pajungti instinktyviai galiai to, 
kas jam žinoma. Sarai jis pasakė, kad Maribelė tik per stebuklą liko 
gyva, ir tai buvo tiesa. Nežinojo, kaip apibrėžti tokį bevardį stebu- 
klingą gailestingumą, nukreipusį peilio ašmenis tiesiog į kepenis, 
nepažeidžiant jokios svarbios kraujagyslės. Ašmenys veikiausiai nu- 
slydo palei pilvaplėvės arterijos sieneles jos nė nepalietę. Pilvaplėvės 
arterija. Šlaunies arterija. Prakeiksmas, virtęs palankumu. Kai pa- 
matė ant šaligatvio sukniubusią Maribelę, jo širdis staiga sustojo. 
Aš esu pavojingas žmogus, šmėstelėjo jam, pavojingas meilužis, esu 
mirtinas pavojus. Jis atliko išsyk labai daug veiksmų, bet jo širdis, 
tas jautrusis raumuo, kraują pumpuojantis mechaniškai ir nuovo- 
kiai, lyg gerai suteptas variklis, niekada nebuvo panaši į raudoną 
formą, kurias paaugliai taip mėgsta piešti aplankuose. Ji tebebu- 
vo sustojusi rūsčiame intervale tarp dviejų tvinksnių, sustingusi ir 
bežadė, kol smilius pagaliau ryžosi įsiskverbti į žaizdą ir įsitikinti, 
jog bevardis atsitiktinis gailestingumas nusprendė juos abu palikti 
gyvus, Maribelę apskritai, o jį - suvokiant ateitį, kuri visada bus 
sunkesnė už dabartį, sudarkytą to peilio. 

— Ko tau reikės? - Migelis Borosas atidėjo į šalį visus pasisvei- 
kinimus ir mandagumo frazes. - Operacinės, teigiamo A grupės 
kraujo, bent jau čia mums pavyko, chirurgo... 

— Dviejų. 

— Dviejų? 

— Taip. Ir pačių geriausių. 

— Dviejų gerų chirurgų, — ir jo balsas net per telefoną ir pro 
motoro gausmą rodė nuostabą, kurios Chuanas tikėjosi. — Ir anes- 
teziologo.... 

— Ne, - darsyk jį nutraukė, nebelaukęs klausimo. — Ne aneste- 
ziologo. Tobulo anesteziologo. Padaryk man paslaugą. 

— Supratau — tobulo anesteziologo. Chuanai, kas ji? 


— Ji - mano namų darbininkė. 
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Paskui jau galbūt neliks kelio atgal, bet Chuanas Olmedas 
buvo girdėjęs daugelį slaugytojų, dešimtis, šimtus, tūkstančius 
slaugytojų, kartojančių tai su šypsena veide, kai reikia nuraminti 
kažkieno motiną, vyrą, žmoną, sūnų. Jie visi yra geri, Chuanui tai 
jau buvo tekę matyti ir girdėti pernelyg daug sykių, jie visi yra geri, 
tokia buvo privaloma formuluotė su iš anksto paruošta švytinčia 
šypsena, kai trapus, visiškai bejėgis kūnas pradingsta koridoriaus 
gale, už suveriamų durų, kurių plastikiniai kraštai brūžinasi vienas 
į kitą su nerimą keliančiu šilko švelnumu. Kitapus likdavo jo pa- 
ties suvokimo aukos, nukentėjusieji laukiamajame, visiems laikams 
praradę šansą ir tikėjimą bet kokiu Dievu, atsitiktinumu ar simbo- 
liška kolektyvinio susivienijimo su mokslu ir progresu galia. Visi jie 
yra geri. Galbūt taip ir yra, gal jie visi geri, bet jų yra ir geresnių, ir 
prastesnių, ir visi jie bus geri, tik nepakankamai. Chuanas tą gerai 
žinojo. Sunkiai atsiduso. Galbūt paskui jau nebus kelio atgal. 

— Migeli? 

— Taip. 

— Tai ji. Čia jos vyro darbas. Juk tu supranti? 

Migelis Borosas neskubėjo atsakyti, tarsi ūmai jam pristigo 
nuovokos, kad suvoktų tą naujieną. 

— Gal tau atsiųsti greitosios pagalbos automobilį? 

— Ne, kol kas nereikia, aš atvažiuosiu greičiau. Jei situacija pa- 
blogės, paskambinsiu ir išsikviesiu. 

— Gerai, įspėsiu, kad dėl viso pikto būtų pasirengę. Gali būti 
ramus, pasirūpinsiu ja kaip savo dukterimi... 

Jis pabučiavo ją į lūpas ir užčiaupė, neleidęs jai kalbėti, taip ir 
nesužinojęs, ką ji būtų pasakiusi, net jei pasakytų jį mylinti. Kartą 
ji jau buvo tai sakiusi, tiesa, aprakiais, netiesioginiais ir raminamai 
dviprasmiškais žodžiais — tas stulbinamas gebėjimas painiojamas 
su storų ir gudrių vorų, kurie audžia tinklą be poilsio, tačiau ne- 
skubėdami, nuovokumu. 

— Ką darysime, kai vaikams prasidės atostogos? 

Jiedu nuogi drybsojo lovoje, buvo vidudienis, tvyrojo baisi kai- 
tra, ir abudu žliaugė prakaitu. Atsigavo vangiai, pamažu. Namai 
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skendėjo prieblandoje, ventiliatoriai palubėje sukosi kaip pašėlę, 
bejėgiai prieš troškią, primenančią atogrąžas ankstyvą birželio 
4-0sios kaitrą. 

— Išsiųsime juos į paplūdimį. — Jis pasirėmė dešinės rankos al- 
kūne, o kairiąja lėtai ją glostė. — Tai labai sveika ir žadina apetitą. 

Vis dėlto tai nebuvo paprasta. Alfonsas, mainais iš Chuano iš- 
traukęs pažadą, jog šis nevers pradėti užsiėmimų anksčiau negu jo 
dukterėčia, tebelankė juos iki liepos 20-osios, tačiau Tamara su An- 
dresu, regis, įgijo magišką gebėjimą būti visur vienu metu, ištisus 
rytmečius jiedu tai susitikdavo, tai vėl pasimesdavo. Be to, jiedu 
turėjo draugų. Daug draugų. Gyvą galybę. Į Olmedų namus An- 
dresas ateidavo devintą valandą ryte, kai jo motina tvarkydavosi Sa- 
ros namuose, ir maždaug po valandos abu su Tamara jau stovėdavo 
Chuano miegamojo tarpduryje ir atsisveikindavo iki pietų, bet jau 
po dešimties minučių Tamara pro sodo vartelius sugrįždavo atgal, 
labas, čia aš, grįžau pasiimti kamuolio, bet išeidavo pro pagrindinį 
įėjimą, lygiai po trijų minučių pasirodydavo Andresas, labas, Tam, 
tai paimsi tą kamuolį? Jis išeis ten pat, pro kur atėjo, po penkių 
minučių į duris paskambins jo draugai Pablas, Fernandas, Laura, 
Alvaras, Teresa, Liusija, Kuras arba Rosijo, labas, ar gali pakviesti 
Tamarą su Andresu? Jau po ketvirčio valandos bus varstomos šal- 
dytuvo durys, labas, čia aš, atėjau atsigerti vandens, labas, čia aš, 
atėjau atsigerti vandens, ar nematėte Andreso? Nerandu Tam, jos 
čia nėra? Ir vėl pasigirs skambutis, išdygęs kuris nors iš vaikų kuo 
mandagiausiai pasisveikins, labas rytas, atėjau pasikviesti Andreso, 
aš ieškau Tamaros, gal galėčiau atsigerti vandens, mano namuose 
nieko nėra, o Chuanui niekaip netilpdavo galvoje, kad draugai ne- 
įstengia jų surasti, nes jiedu be paliovos marširuodavo pirmyn ir at- 
gal, bet daug lengviau pakentė vaikščiojimus, kurie nesiliovė rytais 
po budėjimų, kai trumpai sudėdavo bluosrą, kad neramiai numigtų, 
negu tuos, kurie padažnėdavo po pietų. Tos dvi trumpos valandos, 
kurių kartais nė nepavadinsi prabanga pailsėti, kantriai maitinusia 
visą savaitę, nueidavo šuniui ant uodegos. Maribele, gal matei mano 


nardymo akinius? Mama, paruošk mums užkandžių, eisim į paplū- 
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dimį. Maribele, man nepatinka žąsų kepenėlių paštetas, paruošk su 
dešra, o šitą atiduosiu Alvaritui, kuris amžinai alkanas. Mama, po 
galais, aš norėjau su žąsų kepenėlių paštetu, kodėl man padarei su 
dešra? Labas, čia aš, pamiršau pasiimti plaukiojimo lentą. Laba die- 
na, ar yra Andresas? Laba diena, atėjome pasikviesti Tamaros. Labas, 
čia aš, atėjau pasiimti buteliuko vandens. Labas, čia aš, atėjau paimti 
apsauginio kremo Rosijo, nes ji savo pamiršo, gali per daug nudegti. 
Labas, čia mes, sugrįžome, nes paplūdimyje įsisiautėjo rytys, neį ma- 
noma būti, įjunk televizorių, pasižiūrėsim, ką rodo. Kodėl verčiau 
mums nenuėjus į baseiną? Gerai, eik pasikviesk ir juos, nuspręsim, 
ką veikti. Gerai, ar eisi drauge? Ne, palauksiu tavęs čia... 

— Kodėl šįryt neatidarei durų Marinai? — vieną liepos popie- 
tę įsižeidusiu tonu paklausė Tamara. - Buvome susitarę, vargšelė, 
mūsų neradusi, turėjo važiuoti su mama apsipirkti. 

— Nes aš miegojau, velniai rautų! - Chuanas pakilo nuo kėdės ir 
kaip pasakų žmogėdros rankom pagrūmojo mergaitei virš galvos. — 
Nes aš kiaurą naktį dirbau, todėl ir miegojau! Mane jau negyvai 
užkniso, kad neleidžiate išsimiegoti! 

Maribelė iš kitos stalo pusės spustelėjo jam ranką. 

— Atsiprašau, — tuomet atlyžo Chuanas. — Aš apgailestauju, bet 
juk taip ir yra. Jūs neleidžiate man pailsėti. 

Tą popietę abudu vaikai išsyk po deserto pasišalino ir negrįžo 
iki pusės septynių. Jei ir pastebėjo pirmojo aukšto vonioje batus ir 
rankinę, nė vienas nepaklausė, kur Maribelė, kodėl iki šiol neišėjo, 
ar ką nors tokio. Tiesiog pasigriebė paruoštus užkandžius ir išrūko. 
Kitą rytą Andresas iš balto kartono pagamino iškabą ir spalvotais 
fAomasteriais užrašė: „Neskambinkite į duris. Chuanas miega . Po 
savaitės iškaba kažkur nusimetė, skambutis vėl įkaito, atostogos jau 
prasidėjo ir Alfonsui. Visi šie trukdžiai buvo kasdieniai, supranta- 
mi ir pakenčiami. Jei Kadiso pakrantėje trečią valandą popiet pa- 
skutinį liepos ketvirtadienį dangus apsitraukia debesimis, tai keis- 
ta, bet nėra neįprasta. Kai po pusvalandžio bežadę šviesą pakeis 
blausi, purvina ir pilka uždanga, prieš kurią neatsilaiko ir miršta 
gesdami liūdni lapkričio saulėlydžiai, Chuano Olmedo manymu, 
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tai jau savaime buvo blogai. Tikras armosteros priešiškumo ženklas. 
Jis pirmasis suprato, kas jo laukia. 

— Neužknisk... - sumurmėjo, bet, atrodė, niekas jo neišgirdo. 

— Tuoj pradės lyti! - šūktelėjo Tamara. - Kaip neįdomu! 

— Neužknisk, — pakartojo Chuanas, ir Maribelė prapliupo juoktis. 

— Ne, - Andresas pakilo nuo stalo ir išbėgo į sodą. - Jau lyja! 

Tamara su Alfonsu, klykdami tarsi laimingų laukinių gauja, 
nukūrė paskui jį pasiausti lietuje. Maribelė akimirką paleido juos iš 
akių ir palinko prie Chuano. 

— Aš jumis dėta eičiau miegoti, - šypsojosi. - Tai nežada nieko gero. 

— Sugalvojau, ką dabar veikti! - permirkusiais plaukais, marški- 
nėliais ir maudymosi šortais Andresas vidury sodelio pakėlė aukš- 
tyn rankas, reikalaudamas tylos. — Eime, pasiskolinsime iš Fernan- 
do Scaletrix . Sujungsime jį su manuoju ir su Alvaro ir pasistatysime 
prie vartelių. Ką pasakysite? 

— Gerai! - Ryžtingai ir džiugiai, veikiausiai pamėgdžiodamas 
televizijos vedėjus, iškėlė rankas Alfonsas. 

— Galėsime paprašyti ir iš Chuano! - lyg susižavėjusi savo su- 
manymo genialumu, Tamara prisiartino prie stiklinių durų ir šūk- 
telėjo garsiau, nei reikėjo. - Chuanai, ar leisi paimti tavo Scaletrix? 
Pasakyk, kad leisi! 

— Žinoma, — linktelėjo jis, niūriai šyprelėjęs. — Tik apie tai ir 
svajojau — apie popietę su Scaletrix. 

— Puiku! - šūktelėjo Andresas. 

— Eikit miegoti, — neatlyžo motina. — Klausykit, ką sakau. 

Tuomet Chuanas dorai nesuprasdamas, ką daro, grįžtelėjo ir 
palietė jos pirštus po servetėle. 

— Maribele, pavakarieniaukime šiandien drauge, - sukuždėjo 
jis, nors puikiai žinojo, ką sako. — Aš tave kviečiu. Ko tik nori, kur 
tik nori, kaip tau patinka... 

Jis pagalvodavo apie tai ir anksčiau. Ir gana dažnai. Netgi prieš 
išeidamas iš ligoninės kelis kartus jau buvo nukėlęs telefono ragelį. 
Tomis akimirkomis neabejojo, kad Maribelė buvo jo namuose ir jo 


* Didelis, sudedamas elektrinių mašinėlių žaidimas. 
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mintyse, jos rankos lygino jo drabužius, tvarkė spintą, klojo lovą, 
drauge liesdamos ir glostydamos jį, paliesdavo jo veidą, nedrąsiai 
perbraukdamos sutrikusiais pirštais, kuriuos vargiai galėjai nujaus- 
ti esant čia, kad jie nepradingo, neišnyko lyg šiltas ir laimingas 
miražas patirto malonumo užkaboriuose. O jis buvo čia, vis dar 
buvo čia, ne namuose, darbo dienų rutinoje, tarp kasdienių įprastų 
kilometrų ir tylių dezinfekuotų koridorių tylos, čia buvo jis, šalia 
jo, ant stalo stovėjo telefonas, numerį žinojo atmintinai, kitame lai- 
do gale ji neatsilieps, tai buvo akivaizdu ir paprasta. Praėjo nema- 
žai laiko, kol suvokė, kad budėjimai jam neprailgsta. Savaitgaliais 
vaikštinėdamas po gyvenvietę ir susitikęs Sarą pasmalsaudavo, ar 
turinti kokių planų, Tamarai pasiūlydavo pasikviesti Andresą pus- 
ryčių, lūkuriuodamas pasigirstančio durų ar telefono skambučio, ir 
nors kartais jis jos nė nepamatydavo, tai jam leido jaustis ramiai ir 
džiugiai. Tada sekmadienio vakarą eidavo gulti apimtas panašaus 
nusivylimo jausmo, kaip vaikystėje, kuris apkartindavo jo vakarus, 
kai „Atleti“ klubas žaisdavo namuose ir pralaimėdavo. Bet savait- 
galiais jis negalėjo kontroliuoti Maribelės gyvenimo, jos veiklos ir 
dienorvarkės. Kitu metu — taip, todėl retsykiais pradėjo ją regėti, 
visada pirmą, antrą arba trečią valandą popiet, ir tie jos netikėti, 
atsitiktiniai pasirodymai artėjant pavasariui padažnėjo. Jis kalbė- 
davosi su pacientais, skaitydavo jų ligų istorijas, apžiūrėdavo ir ti- 
krindavo juos, o mintyse matydavo ją, kaip ji tvarkosi, vaikštinėja, 
gamina valgį, valgo, atidaro, paskui uždaro langus, jis matydavo 
ją, net galėdavo suskaičiuoti išsiplėtusias poras prakaito išpiltoje 
jos veido odoje, panėšėjančioje į tik ką nuplauto obuolio žievę, ir 
net jos šonkaulius, kai išsiriesdavo lyg dailus ir nepaklusnus žvėris, 
jis girdėdavo tik jai būdinga maniera ko nors prašantį jos balsą, ir 
viską užgožė jo pasąmonės balsas. Tu ant stalo turi telefoną, atmin- 
tinai žinai namų numerį, paskambink jai, ji sutiks su tavo pasiū- 
lymu. Jis irgi žinojo, kad ji sutiks su viskuo, kad ir ko jis panorėtų. 
Daug sykių apie tai galvojo. Labai dažnai. Netgi prieš išeidamas iš 
ligoninės kelis kartus jau buvo nukėlęs telefono ragelį. Ir tučtuojau 
pakabino atgal, taip ir nesurinkęs jokio skaičiaus. 
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Jis nesistengė elgtis kaip džentelmenas. Net nemėgino. Jo elge- 
sį lėmė šaltas ir apsvarstytas išskaičiavimas. Jam nebuvo naudinga 
skubinti įvykių, rutulioti tos pritrenkiančios istorijos, tos išmušan- 
čios iš vėžių staigmenos, kuria jis taip visapusiškai mėgavosi bet kur, 
kur ji sužydėdavo savaime, kur kiekvienas judesys, kiekvienas žodis 
įsikraudavo neklystamai konkrečios energijos, kur joks svetimas, 
objektyvus, pašalinis veiksnys negalėjo sukelti nepageidaujamų ir 
dviprasmiškų šalutinių prasmių. Jis nenorėjo būti Maribelės vyriš- 
kiu, jis norėjo kai ko daugiau. Troško mylėtis su ja slapta, už užda- 
rytų langų su užtrauktomis žaliuzėmis, toje nuostatų šalyje be pava- 
dinimo, kuklioje, uždaroje miegamojo tremtyje, užantspauduotos 
skrynios dugne, kuri viena sau plūduriavo beribėje nebūtyje, išorėje, 
kuri vis dar vadinosi pasauliu. Bet jis troško daugiau. Jam to nepa- 
kako ir jis troško daugiau, suprasdamas, kad nuostabu yra dėl to, 
jog mažai, bet jis troško daugiau, nors ir žinojo, kad daugiau turėti 
negali, nes tai neįmanoma, bet vis tiek troško daugiau. Todėl jį tai 
masino, nė pats nepajuto, kaip pakliuvo į tos mįslingai paprastos 
moters priklausomybę, juo paprastesnė, juo labiau ji jam atrodė pa- 
slapringesnė, kai dėl jo nusimetusi drabužius ji drauge išsinerdavo iš 
savo odos, vardo ir visko, ką ligi šiol žinojo, ir to, ko ji būtų linkusi 
niekados neišmokti. Jis pakliuvo į priklausomybę, jį viliojo Mari- 
belė, kuri iš tikrųjų neegzistavo, nes jo reikėjo naujam ir skaisčiam 
jos atgimimui po tuščiais, be spindesio šarvais, kurie ją slėpė nuo 
pašalinių akių, saugojo nepaliestą tik jam vienam, nes ji buvo ne 
kas kita kaip viena, pati geriausia jo dalis, kuri negalėjo jo išgelbėti, 
bet retsykiais priversdavo jį pamiršti tai, ką jau žinojo. Jis pakliuvo 
į priklausomybę, todėl laikėsi įsitikinimo, kad geriausia bus kentėti 
ir tvardytis. Taip jis ir darė. Stengėsi įsivaizduoti, apie ką galėtų kal- 
bėtis su Maribele per privalomą ir spėjamą pirmąją vakarienę, kur 
paskui galėtų nusivesti ją, kokie siaubingi barai jai patinka, kokia 
svetima ir tolima ji atrodytų, žvalgydamasi, ar ten nėra kokio pažįs- 
tamo, galinčio pranešti motinai, kokį išgąstį atspindės jos veidas, iš- 
girdus žodį „viešbutis“. Sąmoningai besislapstanti ištvirkėlė yra itin 
dėmesinga savo nelaisvei, nes viešbutis yra tokia vieta, kur reikia už- 
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rašyti savo pavardę, adresą ir asmens tapatybės kortelės numerį, tik 
tuomet gausi kambarį. Kaip liūdnai ir nemaloniai jiedu atsisveikins 
po neįvykusio pasimatymo, o jis grįš namo įniršęs ir suirzęs. Jis įsi- 
vaizduodavo visa tai, tada ir pakabindavo ragelį. Nors jis ir nenorė- 
jo, nors jam ir nepatiko, nors užsispyręs balsas atkakliai kuždėdavo 
jam apie visai kitokią naktį, kitokį jo laukiantį scenarijų — sugrįžti 
namo, padėti Tamarai ruošti pamokas, iškęsti visą nuobodulį su Al- 
fonsu, pagaminti vakarienę, pavalgyti, pasižiūrėti kokią televizijos 
programą, greitai nueiti miegoti, — jis vis tiek pakabindavo ragelį. 
Nors tas pats balsas klausinėjo, nejau jam nebūtų mieliau pasilikti 
su Maribele, nusivežti ją kur nors toli, sustabdyti automobilį vidury 
laukų, užgulti ją, bučiuoti, glamonėti, gniaužyti, kad pavyktų ją pa- 
imti kaip kokią paaugę, jis vis tiek pakabindavo ragelį. O pakabinęs 
eidavo namo įniršęs ir suirzęs, pasirengęs užsiplieksti akistatoje su 
neįveikiamais argumentais, nulėmusiais akivaizdžius dalykus. 

Vis dėlto pirmąsyk kviesdamas Maribelę pavakarieniauti drau- 
ge, jis nesvarstė, nei kaip viskas klostysis, nei kaip ji į tai pasižiūrės, 
nei kokie bus to sumanymo padariniai. Nieko panašaus. Jam net 
į galvą netoptelėjo svarstyti. Buvo paskutinis liepos ketvirtadienis, 
pylė kaip iš kibiro, ir jis daugiau nebeįstengė laukti. 

— Maribele, pavakarieniauk šiandien drauge su manimi. — Ji 
šypsojosi ir tykiai mėgavosi jo nerimu. — Labai tavęs prašau. 

— Gerai, - galiausiai sutiko ji. - Bet ką daryti su Andresu. 

Tą popietę Chuanas Olmedas trumpai snūstelėjo. Paskui vieną 
po kito išgėrė du puodelius kavos ir beveik tris valandas paskyrė 
tam, kad sukurtų ir sumontuotų Scaletrix maršrutą, jis išėjo toks 
didelis, kokio vaikai dar nebuvo matę. Devintą valandą, kai iš- 
simaudęs po dušu ir apsirengęs jis nulipo laiptais, vaikai vis dar 
paeiliui varžėsi pirmose rimtose rungtynėse. Chuanas irgi paprašė 
pamėginti apsukti keletą bandomųjų ratų, tada žvilgtelėjo į laikro- 
dį ir kreipėsi į Andresą. 

— Aš išvažiuoju, — ištarė veikiau sąmokslišku, o ne lengvabūdiš- 
ku tonu, — esu susitaręs pavakarieniauti. Tavo motina norėjo, kad 


pakeliui užvežčiau ir tave, bet, man regis, tai būtų tikra šunybė. 
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— Ir dar kokia. 

— Norėtum likti nakvoti čia? Tai paskambink jai... — Andreso 
akys sublizgėjo, tartum kažkas būtų jose įžiebęs dvi šimto vatų 
lemputes, o Tamara pripuolė tekina ir jį apkabino. Chuanas pakš- 
telėjo jai į abu skruostus ir stengėsi išlikti santūrus. - Auklė jau 
pakeliui. Maribelė prieš išeidama iškepė tortilją su bulvėmis, ji vir- 
tuvėje ant spintelės. Elkitės gražiai ir eikite laiku gulti. Rytoj vėl 
galėsite žaisti, sutarta? 

Po ketvirčio valandos jis pasiėmė Maribelę degalinėje, kuri 
buvo už trijų kvartalų nuo jos namų. 

— Kur važiuosime? 

— Į Puertą valgyti vėžiagyvių. 

Jis neužvedė motoro, o atsisuko ir įdėmiai pasižiūrėjo į ją pa- 
skutinėje vasaros vakaro saulėlydžio, lengvai nusikračiusio svetimo 
lietaus prisiminimo, šviesoje. Jis buvo pratęs matyti ją pasipuošu- 
sią, bet susiruošę kur nors vakarieniauti, drauge visada vesdavosi ir 
vaikus, kone visuomet prisijungdavo ir Sara. Su vakariniu apdaru 
Maribelė atrodė daug įspūdingiau, ji tiesiog spinduliavo. Jis dar 
niekada nebuvo jos matęs taip vilkinčios - juoda ilga, prigludusia 
suknele su itin gilia, veikiau pavojinga nei drąsia iškirpte, kurio- 
je puikavosi jokioms dietoms nepaklūstanti jos krūtinė, o sijono 
kraštuose atsivėrė gilūs skeltukai. Lūpas ji buvo pasidažiusi tamsiai 
raudona spalva, kuri Chuanui pasirodė tokia pažįstama, nors ir ne- 
pretendavo į rudą atspalvį, o dviem ryškiomis linijomis apvestos 
akys suteikė jai įstabaus egiptietiško grožio. 

— Kas nutiko? — netrukus išdrįso paklausti ji. - Kodėl į mane 
taip žiūrite? — Nors pati puikiai žinojo kodėl. - Juk susitarėme, kad 
galėsiu rinktis, ar ne? 

— Žinoma. 

Puerto de Santa Marijos miestelio pakrantė buvo pilna auto- 
mobilių, žmonių, klykaujančių ir gatvėmis laigančių vaikų, karu- 
selių su kurtinančia muzika, gatvės klounų ir namudinių dirbinių 
kioskų, siūlančių ir įprastų, ir pačių keisčiausių prekių. Maribe- 
lė žingsniavo lėtai, apžiūrėdama viską su kino žvaigždės šypsena, 
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spindinčiomis akimis lyg mergaitė, iš anksto besimėgaujanti švie- 
somis ir šurmuliu šventės, į kurią dar neatvyko. Chuanas tai išsyk 
pastebėjo ir kruopščiai skaičiavo einančius pro šalį vyriškius, kurie 
nužiūrinėjo ją, o ji vaizdavo niekuomet anksčiau jų nemačiusi. Jam 
be galo patiko tas mažutis spektaklis, nors jis negalėtų pasakyti 
kodėl, jei kas nors to paklaustų. Jam patiko stebėti, kaip ji valgo: 
prieš paimdama pirmąjį kąsnį užsimerkia, tarytum nuoširdžiai at- 
gailestaudama dėl vėžiagyvio, kurį netrukus suvalgys, atsidūsta ir 
pradeda kramtyti urgzdama iš pasitenkinimo, paskui slapčia ap- 
čiulpia galvas, nors tai ir byloja apie prastą etiketą. 

— Jūs sakykit, ką norit apie keptas sardines, - lyg kokią reziumė 
pareiškė savo nuomonę, suvalgiusi paskutinį, - bet jos be skonio, 
visiškai nieko gero. 

— Mano skonis neišrankus, Maribele. 

— Kurgi ne, — ji žvilgtelėjo į jį, piktdžiugiškai ir žvaliai šyptelė- 
jusi, - būtent. Man apie tai galite nepasakoti.... 

Jis nesumojo, ką atsakyti į tokią pastabą, todėl, kai nusibodo 
šypsotis, sėdėjo tykus, o ji kažko ieškojo rankinėje. 

— Ką dabar veiksime? 

— Nežinau. — Jis neišdrįso pirmas žengti lemiamo žingsnio. — 
Gal išlenksime po taurelę? 

Maribelė atsidarė mažutį paauksuotą veidrodėlį ir, laikydama jį 
kairėje rankoje, dešiniąja pasidažė lūpas. 

— Jei norite, galime eiti pas mane, — ištarė žiūrėdama ne į jį, O į 
savo lūpų atvaizdą veidrodyje. 

— Žinoma, noriu, — Chuanas išgirdo prislopinrą ir išsekusį bal- 
są. - Žinoma, noriu, - pakartojo jau garsiau. — Pas tave ar kur tik 
nori. Veskis mane kur tiktai nori. 

Vis dėlto ji neleido jam privažiuoti iki jos gatvės. Automobilį 
pastatyti liepė prie tuščio šaligatvio, už kelių metrų nuo degalinės, 
kur anksčiau ją pasitiko. 

— Sustokite čia, — pasakė ir jau rengėsi išlipti, bet Chuanas žiū- 
rėjo į ją nieko nesuprasdamas. — Palaukite dešimt minučių ir atei- 
kite pėstute. Juk prisimenate kelią? 
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— Maribele. - Jis sugriebė ją už riešo, ji atsigręžė. - Maribele, 
liaukis paikioti. Gal nematai? Gatvėje nėra nė gyvos dvasios... 

— Mes taip susitarėme, — atrėmė ji labai rimtai. — Aš jūsų nuos- 
tatų laikausi. Dabar jūs turite laikytis manųjų. 

— Gerai, - Chuanas paleido jos ranką. - Gal nori, kad prieš 
skambindamas į duris užsidengčiau veidą marškiniais? 

— Ne, — ji ūmai prapliupo kvatotis, — tikrai nebūtina. 

Tada ji nuėjo, o Chuanas Olmedas svarstė, kiek čia yra tiesos. 
Tos smulkmeniškos Maribelės atsargumo priemonės, ta nuolatinė, 
visapusiška nerimavimo būsena, jos kaimynės, svainiai, jos motina, 
vyras — tai tema, kurios ji nemėgo aptarinėti net jo provokuoja- 
ma, visaip stengėsi jos išvengti. Ne, jie man nieko negali padaryti, 
atšaudavo užbėgdama jam už akių, aš žinau, kad jie nieko man 
negali padaryti, tik erzinti, įkyrėti ir varginti. Tai nieko baisaus, 
tik gali mane apkalbėti, bet aš noriu, kad jie apie mane verčiau ne- 
kalbėtų, nieko daugiau, aš nenoriu apkalbų, kad jie nieko nežinotų 
ir nekomentuotų: ta vargšelė Maribelė, ta kvailutė Maribelė... (Ji 
niekada neatskleisdavo, kas slypi už daugraškių.) Juk tai irgi nėra 
kažkas baisaus, ar ne? - klausinėdavo jo. Chuanas visuomet pritar- 
davo jai: nieko baisaus, bet... Vis dėlto jis irgi sustodavo čia, suvok- 
damas, kad nieko, ką galėtų jai pasakyti (juk tau jau per trisdešimt, 
esi nepriklausoma, išsituokusi, su savo gyvenimu gali elgtis kaip 
tinkama, niekam neturi rūpėti, su kuo tu miegi ir su kuo nubun- 
di), niekada net negalėtų balsu ištarti tų ore tvyrančių komentarų, 
kurie kaupėsi jiems virš galvų. Ta vargšelė Maribelė jau susimetė 
su kitu, ta kvailurė Maribelė jau susirado kitą apsukruolį, kuris ja 
naudojasi. Jis suprato ją, nes nebeliko kitos išeities, kaip tik suprasti, 
bet jis primygtinai kviesdavo ją prie tos temos sugrįžti - kodėl ji 
atkakliai kreipiasi į jį „jūs“, kodėl atsilieka ir eina drauge su Alfon- 
su, kai jie išsiruošdavo pasivaikščioti po gyvenvietę, kodėl visada 
sėdasi ant galinės sėdynės, jei kas nors važiuoja drauge su jais — nes 
jam tai sukeldavo gailestį, o svarbiausia — siaubingai jaudindavo, 
nes tai buvo jos poelgių ir jos žodžių traukos esmė, to absurdiško, 
neteisėto, nereikalingo ir vis dėlto veiksmingo slaptumo esmė. Kai 
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tą naktį sėdėjo automobilyje ir įdėmiai žiūrėjo į laikrodį, jis suvokė, 
kaip kankinamai lėtai gali slinkti dešimt minučių, Chuanui Olme- 
dui toptelėjo mintis, kad tais savo leidimais ir pavojais, tais tylėji- 
mais ir skundais Maribelė sąmoningai peržengia ribas ir palieka jį 
nekantrauti kitame virvės, kurią ji išmoko išmintingai ir apdairiai 
valdyti, gale. Kai baigėsi dešimtoji minutė, Chuanas iššoko iš auto- 
mobilio, nesusimąstęs, kad tai buvo pirmasis kartas, kai Maribelės 
elgesyje jis pastebėjo kažką iš anksto apgalvota. Paryčiais jam jau 
atrodys akivaizdu, kad būtų galima tuo abejoti. Mintys apie lovą 
nedavė jam ramybės nei dieną, nei naktį, saulei šviečiant ar lyjant 
lietui, ir jos išsipildė su kaupu. Jiedu mylėjosi ilgiau nei dešimt va- 
landų, buvo tikrai įsimintina, bet paskui atsitiko tai, ko Chuanas 
Olmedas Sančesas nepamirš niekada gyvenime. 

— Aš pagalvojau vieną dalyką... 

Maribelė pakilo iš lovos ir nuoga nuėjo tiesiai į virtuvę, na 
ką - išlenksime po taurelę, ar ne? Chuanas liko vienas mažame 
kambaryje nelygiomis, baltintomis sienomis su kreivais lipdiniais ir 
prastai atlikta apdaila, kuriame vos tilpo griozdiškas Imperijos lai- 
kų miegamojo baldų komplektas. Armija pliušinių žaislų, kuriuos 
Andresas kas metai laimėdavo šventinėse loterijose, pataikydamas į 
žaislinį taikinį, buvo nuklojusi veik visus paviršius. Svarbiausia vie- 
ta ant tualetinio stalelio buvo skirta lėlei su Pirmosios Komunijos 
drabužėliais. Tai Nensė, prieš atsikeldama paaiškino jam Maribelė, 
tarytum tai būtų labai svarbu. Ji sugrįžo nešina dviem stiklais ir 
gerai paruošta kalba. 

— Nenoriu, kad mane blogai suprastumėte, — ji padavė jam sti- 
klą, sugrįžo į lovą, atsirėmė į pagalvę ir pasiėmė savąją, — bet, tiesą 
sakant, jau kelias dienas apie tai galvoju... Žinote, tai vis dėl tų 
atostogų. Jos būtų man ne pro šalį, jaučiuosi suvargusi, bet kadangi 
Andresas kiauras dienas praleidžia pas jus... Jūsų namų nė iš tolo 
nėra ko lyginti su manaisiais — pas jus yra baseinas ir sodas. Galima 
suprasti, kad jam labiau patinka būti ten, kaip ir pernai, kai čia nė 
nepasirodydavo. Žinoma, pernai aš neprašiau atostogų, juk buvau 
ką tik pradėjusi dirbti... O tikrų atostogų aš niekada negalėsiu tu- 
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rėti. Štai kaip nutinka visoms motinoms, juolab išsituokusioms, nes 
kasdien reikia apsipirkti, skalbti drabužius, gaminti valgį - kaip ir 
visus metus. Todėl aš ir galvoju... Tik nesupraskite manęs blogai, 
bet man juk tas pats, ar gaminti čia valgį sau ir Andresui, ar gamin- 
ti valgį pas jus penkiems asmenims. Man tas pats. Tuomet man ne- 
reikėtų kasdien barti sūnaus, kad piktnaudžiauja jūsų svetingumu, 
ir jums bus vienu rūpesčiu mažiau, ir vaikai geriau maitinsis, taigi 
aš manau... Na, man tiesiog kilo tokia mintis. 

Visa tai ji išsakė nudelbusi žvilgsnį į stiklo dugną, bet paskui jai 
nebeliko nieko kito, kaip pasižiūrėti į Chuaną. Ant jos lūpų buvo likę 
tamsių dažų, veik nepaliestos juodos linijos juosė egiptietiškas akis, 
skruostai liepsnojo, o veide atsispindėjo keistas vaikiškas naivumas. 
Žiūrint į ją Chuanui Olmedui kilo noras pašokti, surikti bravo, ploti, 
dainuoti o/ė ir susiradus skepetaitę mosuoti jos garbei kaip teatre, ko- 
ridoje ar futbolo aikštėje. Tačiau jis tik pakilo, atsisėdo lovoje ir nusi- 
šypsojo, leisdamas jai suprasti, kaip vertina tą tobulai atliktą sceną. 

— Kodėl taip į mane žiūrite? — šį kartą atsakymo ji nežinojo. 

— Nes aš tavimi žaviuosi, Maribele. 

— Jūs manim žavitės? — Ji atrodė sutrikusi, kone išsigandusi. — 
Kodėl? 

— Ogi todėl, kad tu geras žmogus. Ir esi labai gera man. 

— Matote, aš pamaniau... — Tada ji dar sodriau nuraudo, regis, 
tuoj sprogs nuo karščio. — Žinau, kad jums patinka rytais eiti į pa- 
plūdimį, nežinau kodėl, bet tą mėgsta visi atvykėliai iš Madrido. Aš 
linkusi eiti prie jūros popiet, taigi nedaug ką prarandu. Kita vertus, 
mes galėsime keistis pamainomis, turiu galvoje vaikų priežiūrą. 

— Maribele, šįmet turbūt aš retai eisiu į paplūdimį... 

Ji nusikvatojo, lyg naujai įgijusi jėgų, ir tapo atviresnė. 

— Tiesą sakant, aš neįsivaizduoju, kaip galėčiau visą mėnesį su 
jumis nesimatyti. 

Jis paėmė stiklą iš jos rankų, padėjo ant stalelio, paguldė ją ant 
lovos ir prisitraukė prie savęs. 

— O kaip pasiaiškinsi motinai, jeigu ji apie tai sužinos? — pa- 


klausė apkabinęs, bučiuodamas jos veidą. 
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— Kad jūs man mokate viršvalandžius, — ir ji vėl nusijuokė. — Aš 
jau viską apsvarsčiau. 

— Panašu, kad taip. 

Taip Chuanui Olmedui prasidėjo tikroji pakriko ir malonaus 
gyvenimo vasara, pasibaigusi tą dieną, kai jo meilužė vos nemirė 
nukraujavusi ant šaligatvio. Abu jie puikiai praleido visą mėnesį, 
drauge gyveno nepakartojamą ekscentriškos porelės gyvenimą su 
besikeičiančia dienotvarke ir tiksliais ritualais uždaro namo prie- 
blandoje, kur rytais būdavo siesta, valgoma popiet, o naktys dažnai 
užtrukdavo iki paryčių be jokio kito tikslo, tik laimėti dar vieną 
galimybę, išsiskirsčius visiems, įskaitant ir Sarą, kuri buvo atkakli 
ir kovingai nusiteikusi naktinėtoja. Kartais likę vieni, jie pasijus- 
davo tokie išvargę ir apsnūdę, kad Chuanas vos pajėgdavo atsikelti, 
nueiti iki automobilio ir parvežti Maribelę namo. Vieną tokių nak- 
tų, jau veik trečią valandą, kai sodo gale lyg ypač nedėkingas prie- 
globstis dūlavo sūpuoklės, draskomas geismo ir tingulio, jis ūmai 
sumanė puikią išeitį. 

— Maribele, eime į lovą. 

— Ką? — atrodė, kad ji ne visai suprato tai, ką jis sako. 

— Eime į lovą. 

— Dabar? - Ji žiūrėjo į jį išplėtusi akis. — Gal jūs išprotėjote? 

— Vaikų nė su patranka nepažadinsi. Tavo sūnus užmigo Alfon- 
so kambaryje, kuris yra kitame koridoriaus gale, o Tamaros nepri- 
keltų nė nuosavas žadintuvas, ateik, einam į lovą... - Ji neišdrįso nė 
pajudėti, o jis, gerai ją pažinodamas, susiraukęs nusprendė paspar- 
tinti įvykius. — Ar tave labiau traukia sūpuoklės? 

— Ne, netraukia, — galiausiai nusijuokė ji. —- Kur jau ten. 

— Tai sparčiau. Dabar mudu nusiausime batus, labai atsargiai 
užlipsime laiptais, pasimylėsime ir nustatysime žadintuvą dešimtai 
valandai ryto, net devintai, jei nori. Mažiausia iki vienuoliktos čia 
tikrai niekas nenubus, o pirmas visada prabunda brolis ir nieko 
niekam nesakęs patraukia tiesiai prie televizoriaus. 

Pasiūlymų sąlygos Maribelei turėjo padaryti įspūdį, nes prieš- 
carauti ji neišdrįso iki kito ryto, kai tiksliai išsipildė Chuano spė- 
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jimai. Išsimaudę po dušu, apsirengę ir papusryčiavę pusę vienuoli- 
kos jiedu išėjo iš namų, tarsi čia nė nebūtų miegoję. Ji jau stovėjo 
gatvėje, kai Chuanas pabeldė krumpliais į duris, pažadino Tama- 
rą ir pranešė einą į turgelį nusipirkti šortų su guma per juosmenį, 
kuriais mėgo vilkėti vasarą. Mergaitė kažką suniurnėjo ir paprašė 
netrukdyti jai miegoti. Maribelei reikėjo raudono užtrauktuko ir 
nedidelės keptuvės, todėl ji pasisiūlė galinti eiti drauge. Chuanas 
atšovė, kad nėra ko nė klausinėti. 

— Ir dėl vakardienos jums viskas aišku, ar ne? — paklausė ji, įsė- 
dusi į automobilį. 

— Dėl vakar? — jis atrodė nesuprantąs. 

— Na... kad pasilikau nakvoti pas jus ir visa kita. 

Chuanas žvilgtelėjo į ją, bet ji jau žvelgė pro langą. 

— Maribele, ar tau dėl to neramu? 

— Taip. 

Jis prakalbo tik pasiekęs miestelį. Sustojęs pirmoje santykinai ar- 
čiausioje vietoje, kurią pavyko rasti, pasiūlė jai pasivaikščioti. 

— Žinai, o mano tėvas buvo duonos kepėjas. 

— Tikrai? Mano irgi. — Ji atrodė nustebusi, bet Chuanui nepa- 
vyko suprasti, ar jai nuostabą sukėlė toji žinia, ar nelauktas jo pasa- 
kymas. — Tiesą sakant, maniškis juo buvo laikinai. 

— O manasis — visą gyvenimą. Jis ir numirė prie duoninės. Ke- 
liant durų skląstį plyšo aorta, ir negyvas suklupo ant žemės. Buvo 
dar nesenas. Nė šešiasdešimties nesulaukė. 

— Apgailestauju. 

Chuanas Olmedas akimirką stabtelėjo, žvilgtelėjo į ją ir nusi- 
šypsojo, panoro apkabinti ją per pečius, bet laiku prisiminė, kad 
jiedu miestelyje, ir susikišo rankas į kišenes. 

— Nebūtina apgailestauti, Maribele, jau praėjo daug metų. Pasa- 
kiau tai dėl to, kad suprastum, jog tu apie mane nedaug ką žinai. Pa- 
vyzdžiui, kad mano tėvas buvo duonos kepėjas. Ir kodėl gyvenu vie- 
nas, kodėl niekada nevedžiau ir kodėl apsigyvenau šiame miestelyje. 

— O kodėl? - Ji žiūrėjo į jį taip, tarsi mėgintų įminti mįslę, 0 jis 
prieš atsakydamas giliai atsiduso. 
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— Ak, tai labai ilgas pasakojimas. Turbūt dėl to, kad esu ne- 
vykėlis. Ber vis dėlto esu gyvas, ar ne? Štai einu drauge su tavimi 
gatve. Man jau niekas nebesvarbu. Tai ir reiškia, kad laikau save 
nevykėliu, bet yra ir vienas privalumas. Dabar darau tai, ką noriu. 
Ko nenoriu — nedarau. Supranti? 

— Ne visai. Bet tai, ką suprantu, vertinga. 

— Dabar aš nesuprantu. 

— Aš norėjau pasakyti, kad man to pakanka. 

Maribele, tu pasitenkini trupiniais, norėjo ištarti Chuanas ir 
pajuto, koks jis menkysta, kokie veidmainiški ir apdairiai egoistiški 
yra jo žodžiai, tarytum pelnyta bausmė, kurios išvengti jam nepa- 
dės jokie nuopelnai. Anksčiau aš toks nebuvau, norėjo surikti, galiu 
tau prisiekti, kad anksčiau toks nebuvau, bet nebandė rizikuoti ir 
daugiau nepravėrė burnos, kad jam iš tikrųjų neišsprūstų, jog pasi- 
kvietė nakvoti ją tik dėl to, kad buvo jau trečia valanda nakties ir jis 
nė už ką nenorėjo nusirengti lauke, juolab vėliau sėsti į automobilį, 
važiuoti pas ją, grįžti, pastatyti automobilį, atsirakinti duris, užlipti 
laiptais — tikras siaubas. Jam patiko iš ryto jausti ją savo lovoje, bet 
nuo to niekas iš esmės nepasikeitė. 

Galutinai visko vos nepakeitė peilis, radęs tiesiausią kelią iki 
Maribelės kepenų, bet nepažeidęs jokios didesnės kraujagyslės. Pa- 
sikalbėjęs su Migeliu Borosu ir įsitikinęs, kad padaryta viskas, kas 
įmanoma, išskyrus važiavimą lekiant pašėlusiu greičiu, kai po bai- 
saus ir kvaitinančio laivo sudužimo lyg pažadėtoji atogrąžų sala to- 
lumoje pradėjo ryškėti Chereso kontūrai. Chuanas Olmedas neno- 
romis pradėjo mąstyti, nenoromis ėmė jausti ir regėti atviroje kelio 
juostoje plaukiančius kūnus ir vardus, veidus ir gestus, kadai buvu- 
sių ir nesenų savo nusižengimų atvaizdus. Giliai širdyje jis nieka- 
da netikėjo Maribele, niekada nenorėjo žiūrėti į ją rimtai, net buvo 
įsitikinęs, kad jos baimė ir apdairumas, jos nutylėjimai ir skundai, 
jos nerimavimas, veikiau panašus į gėdą, nors atrodė logiška, kad ji 
gali iš jo to tikėtis, buvo ne kas kita kaip linksmas, drąsus ir pavykęs 
žaidimas, kurį ji paspartino, kurį valdė nuo pat pradžių. Jis žavėjosi 
ja dėl tokių tobulų lažybų, kurios jiems abiem, daugiau jam pačiam, 
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suteikė tiek privalumų. Ja žavėjosi bent jau taip, kaip neapkentė jos 
vyro, to mažo drūtagalvio vyrioko, kuris savo lėlytės veidu ir ma- 
žyčio gangsterio judesiais kėlė ne baimę, o juoką, ir ta juokinga jo 
maniera - akimis mesti iššūkį, kilstelint rausvų marškinėlių apyka- 
klę — atrodė tokia apgailėtina. Chuanas Olmedas žinojo, kad jis yra 
geriausias ir išmintingiausias, todėl ir atsakė jam dar pašaipesniu, be 
galo išdidžiu žvilgsniu. Jam užteko iš tolo įvertinti, kad pranoksta 
jį ūgiu, ir nei tada, nei vėliau nesiliovė analizuoti tą jo pasitikėjimą 
palaikančių veiksnių. Olmedas analizavo ir realybę, kas yra teisinga 
ir kas ne, kas toleruotina ir kas ne, tuos griežtus ir neteisingus ko- 
dekso punktus, laiduojančius kai kurių motinų atsidavimą kiekvie- 
nam pasibjaurėtinam galvažudžiui mainais už dukterims nustatytas 
gyvenimo sąlygas, kai nepaliekama netgi galimybės rinktis, kad su- 
klystum. Jis manė esąs nepėsčias, į Maribelės būgštavimus nežiūrėjo 
rimtai ir nepanoro įžvelgti motyvo jos vyro žvilgsnyje, juk jis buvo 
pats geriausias ir pats išmintingiausias iš visų trijų, ir to pakako, kad 
taip nutiktų. Juk ne pirmą kartą taip nutinka. 

Jei nori ką nors papjauti, rankeną reikia judinti taip, tarsi tai 
būtų atsuktuvas, kai geležtė jau įsmigusi kūne, tada labiau skauda, 
štai taip, matai? Važiuodamas kaip pamišėlis, kaip smulkmeniškas 
ir sąmoningas savižudis, skaičiuodamas kalnus ir ugnikalnius, pa- 
plūdimius ir palmes vis artėjančioje atogrąžų saloje, kuri vadinosi 
Cheres de la Frontera, Chuanas Olmedas prieš savo valią prisiminė 
tas žiaurias istorijas, kurias vaikystėje slapta jam papasakojo labai 
nuovokus vaikas iš pavojingo rajono ypač pavojingame mieste itin 
sunkiu laikotarpiu. Dviem vienos rankos pirštais galima apakinti 
bet ką, matai? Jis nenoromis galvojo apie tai, prisiminė ir gailėjosi 
dėl savo pasyvumo, abejingumo, dėl nusikalstamo pranašumo, kai 
miestelio viešnamyje norėjo pasirodyti nepakartojamas, nors atėjo 
ten to paties kaip visi. Reikėjo kažką jam pasakyti, reikėjo kažką 
daryti, kažkuo pagrasinti. Tik kas iš to? Juk viskas veltui. Galima 
delną pasvilinti baterija arba dar geriau — konjake išmirkusio ir iš- 
džiovinto cukraus gabalėliu, kad susikristalizuotų stipriai suspau- 


dus tarp viduriniojo ir bevardžio pirštų. Jis gerai tai žinojo ir dar 


PERMAININGI VĖJAI 459 


daugiau, todėl spaudė akceleratrorių, mygo signalą, lėkė kelkraščiu, 
prisiminė ir apgailestavo. Reikėjo aptalžyti jį, pakloti vienu smūgiu, 
suknežinti makaulę buteliu, nes tai reikėjo numatyti, aš jaučiau, 
kad kažkas bus, tik nekreipiau dėmesio, aš jaučiau, kad kažkas bus, 
aš turėjau suimti jį už atlapų ir išrėkti į veidą: pasisaugok manęs, 
ožy, nuo šiol būk su manimi atsargus, reikėjo bent jau tai jam pa- 
sakyti. Tik kas iš to? Juk viskas veltui. Panrikas niekada nebūtų jo 
tykojęs, juk Panriką domino tik Maribelė, Maribelės pinigai, jos 
kraujas ir jos kepenys, jis puikiai žinojo, kaip judinti peilio rankeną, 
kad stipriau ją sužalotų. Veikiausiai jis net galėjo nuspėti, kad Chu- 
anas jo žmoną bučiuodavo į lūpas tik norėdamas užčiaupti. 

Jis buvo pats geriausias ir išmintingiausias, bet buvo trečias. 
Kartais jautėsi nesaugus, kartais stiprus, retkarčiais nenuovokiai 
kilnus arba niekingas egoistas, bet visuomet buvo trečias. Tik kas 
iš to? Juk viskas veltui. Toks jis buvo, ir dabar jis gali netekti Ma- 
ribelės. Bet Chuanas Olmedas dar galėjo paskubėti, todėl nepajėgė 
susikaupti ir paklausti savęs, kodėl jo gyvenime nuolat kartojasi 
skausmas ir kaltė, klaida ir kraujas, juk jis tik žmogus, kuris tenori 
būti geru vaikinu. Reikėjo jį nudėti, paprieštaravo pats sau ir neiš- 
sigando. Tada pakartojo dar sykį — reikėjo jį nudėti. 

Užteko laiko viską apmąstyti. Vis dėlto kai Maribelę, tokią 
nusikamavusią ir vis dar išsigandusią, bet nepraradusią sąmonės 
išvežė į reanimaciją, jam iš galvos niekaip nėjo viena mintis. Po 
užplūdusių išgąsčio ir palengvėjimo, pažinimo ir nerimo, susijau- 
dinimo ir kaltės, gerų ir blogų prisiminimų ir net pirmosios tikros 
priklausomybės jausmo, sukelto peilio ašmenų, nes jam nebuvo 
kur pasireikšti, kol pasaulyje egzistavo vienintelė moteris, ir ji ne- 
priklausė jam. Niekas nebūtų galėjęs to nuspėti. Apie tai neįtarė 
prižiūrėtojas, gabenęs Maribelę į skyrių, nei slaugytoja, lūkuriavusi 
jų prie vienos iš tykiausių palatų durų, kur ranka užrašyta kortelė 
skelbė, jog viena iš dviejų lovų yra užimta. Pasirūpinsiu ja kaip 
savo dukterimi. Chuanas Olmedas šyptelėjo, matydamas, kaip 
tvirtai Migelis Borosas laikosi savo žodžio, bet net ir tada jo ne- 


apleido mintys. Jau paguldyta į lovą Maribelė pakvietė jį akimis. 
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Jis prisiartino prie jos, dešine ranka paglostė veidą, pasiteiravo, kaip 
jaučiasi. Ji papurtė galvą ir priglaudė ją meilužiui prie rankos, kuri 
ilsėjosi ant patalų. Tada prižiūrėtojas ir slaugytoja tyliai pasišalino. 
Niekas, stebėjęs tą sceną, nebūtų galėjęs to pasakyti, bet Chuano 
Olmedo galvoje ir prieš tai, ir vėliau sukosi tik viena mintis: jau 


verčiau nestok man skersai kelio, Panrikai. 


Damianas Olmedas su broliu galutinai susikirto per dešimtąjį Ta- 
maros gimtadienį. Jūs tik pažiūrėkite, pas mus atvyko Motina Tere- 
sė iš Kalkutos! Kas tau yra? Klausyk, Chuanitai, palik mane ramy- 
bėje, nes vieną gražią dieną tau iškrėsiu kiaulystę, aišku? Aš jau 
didelis berniukas. Man trisdešimt septyneri ir elgiuosi kaip man pa- 
tinka, supratai? Neprivalau niekam duoti ataskaitų, ypač tau, taigi 
tu čia perlenki lazdelę, gana. Eteris! Tikrasis El Kanarijaus vardas 
yra Amadoras, bet jis mėgo kartoti, kad dar negimė Viljaverdėje toks 
bičas su kiaušiais, kuris išdrįstų vadinti jį tikruoju vardu. Tamarai 
tie lėlių namai nepatiko. Nors didžiuliai ir labai gražūs, svarbiau- 
sia — neapsakomai brangūs, tai buvo tikra nesąmonė, netikusi dova- 
na mergaitei, kuri nesugebės jos įvertinti, bet juk ji jų norėjo. Da- 
mianas išvakarėse pasakė jam tai telefonu - ji nori lėlių namų. Todėl 
jis juos ir nupirko. Nesuprantu, kokį velnią veiki mano namuose 
tokiu vėlyvu metu? Ar lauki manęs, kad galėtum papriekaištauti? 
Lyg būtum mano žmona. Kas tu manai esąs, kvaily, nagi kas? El 
Kanarijus nepažinojo savo tėvo, būtų linkęs nepažinoti ir motinos. Ji 
buvo vardu Beninja, dirbo viename bare ir gėrė anyžinę, vyną, ver- 
mutą, alų — viską, ką rasdavo lankytojų paliktose taurėse. Žinoma, 
aš norėjau lėlių namų! Tamara raudojo. Ji vilkėjo naująja suknele, 
kurios apykaklė buvo išsiuvinėta smulkutėmis vynuogių kekėmis, 
galvą juosė žalias kaspinas, švarūs, ištrinkti plaukai nuo ašarų prili- 
pę prie veido, bet aš norėjau, kad juos man padovanotų tėvas, o ne 
tu, supratai? Mano tėvas. Eik tu velniop, Chuanirai! Negrįžau anks- 
čiau, nes grįžti anksčiau negalėjau, na ir kas, kad mergiotė užsiožia- 
vo, tegu sau ožiuojasi, praeis. Šiaip ar taip, juk čia buvai tu, nes tu esi 


lyg šventasis, geras ir atsakingas, visų mūsų globėjas. El Kanarijus 
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gimė spalio dvyliktąją, kaip ir visi toje vietovėje, o jo motina buvo 
kilusi iš Chaeno Valdepenjas. Jam tokia pravardė prilipo dėl vadina- 
mųjų Kanarų imtynių, kurias lankė sporto klube. Mintis jį ten nu- 
vesti kilo vienam mokiam Beninjos svečiui, Teruelio įgaliotiniui, 
kurio visi žinojo tik pavardę — Para. Jis pamėgo vaikinuką. Jis atsi- 
tiktinai pažinojo vieną bokso trenerį ir žiūrėjo daug televizijos filmų, 
o Kanarijus niekada nelankė mokyklos, šlaistėsi garvėmis, rūkydavo 
suktines ir daužydavo tuščius butelius. Kartą Para nusivedė jį į savo 
pažįstamo bičiulio sporto klubą. Šis jį pamatęs išsyk pareiškė, kad 
boksui berniūkštis netinka, nes jis nei miklumu, nei lankstumu ne- 
pasižymi ir neturi juosmens, bet su tokiu stambiu kūnu jam vertėtų 
išmėginti jėgas Kanarų arba graikų ir romėnų imtynėse. Tą vakarą 
Damianas taip ir nepasirodė. Kai Chuanas atvažiavo truputį po še- 
šių, ten jau rado seseris su vaikais ir kai kuriuos jubiliatės klasės 
draugus. Kiti susirinko maždaug dar per ketvirtį valandos. Daugiau 
niekas nepasirodė, ir apie pusę devynių visi ėmė skirstytis. Nepra- 
pjautas tortas taip ir liko stovėti svetainėje ant stalo su dviem raudo- 
nomis žvakėmis — skaičiukais I ir o. Tamara atsisakė jį pjaustyti ir 
užpūsti žvakeles, kol grįš jos tėtis. Bet tėtis nesirodė, ir kai kurie 
vaikai pradėjo klausinėti, ar gimtadienio šventėje nebus torto. Tėtis 
negrįžo, ir Trini, norėdama laimėti laiko, ištraukė pinjarą , bet tėtis 
nesirodė, ir lygiai aštuntą Pakita skubiai nulėkė į artimiausią duoni- 
nę, išsirinko pirmą pasitaikiusį tortą, skubiai sugrįžo ir pati padalijo 
po gabalėlį visiems vaikams, išskyrus dukterėčią. Tamara puolė į 
isteriją ir raudodama užsidarė vonios kambaryje, nes negrįžo jos tė- 
tis. Tortas buvo lygiai tokio pat dydžio kaip pirmasis, bet kai Chua- 
nas pasiūlė seseriai už jį užmokėti, ji atsisakė. Jai jis nekainavo nė 
cento, nes arčiausiai esanti duoninė, savaime aišku, priklausė Da- 
mianui. Gerai, tai galime jį suvalgyti dabar. Ar tu to nori? Jei taip, 
einu, pažadinsiu mergaitę, padainuosime jai „Ilgiausių metų ir pusę 
keturių nakties prapjausime tą nelemtą tortą, bet jos gimtadienis 
buvo vakar, o man vienodai šviečia. Žinai, kas man išties rūpi? Tai 


* Didelė, tuščiavidurė figūra iš kartono, paprastai pakabinama, į kurią pripilta saldainių, 
smulkių žaisliukų ir visokių niekučių. Jubiliaras turi sudaužyti ją užrištomis akimis. 
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tu, Chuanitai. Juk dar prisimeni tėvą, ar ne? Tai va, jau pradeda 
dėtis tie patys dalykai. Skersai gerklės stovi tas tavo kalbos tonas, tu 
girdi mane? Stovi jis man skersai gerklės! El Kanarijus gerbė Parą, 
nes jis nesanguliavo su jo motina, ir kurį laiką treniruotes jis lankė 
labai rimtai, nors nepanoro mesti rūkyti, nesiliovė gerti alaus ir pa- 
vargęs nenubėgdavo penkių ar šešių privalomų kilometrų. Vis dėlto 
pirmąją savo kovą jis laimėjo. Paskui tris pralaimėjo, dar dvi laimėjo, 
tris paeiliui pralaimėjo, ir galiausiai viską metė, bet to pakako, kad 
apie jį būtų sukurta legenda. Pasisaugokite jo, jis priklauso federaci- 
jai, mėgo kartoti Ausinis, liesas ir perkaręs vaikinukas su akiniais, 
kuris apsiimdavo vaidinti jo vietininką, kai El Kanarijus užsiusdavo. 
O kuriam tai buvo pasakoma, pasipustydavo padus, bet tik išklau- 
sęs didžiausio Viljaverdės Alto bandito posakio, pagarsėjusio visuose 
šios pakrantės rajonuose: verčiau nestok man skersai kelio, vaikine. 
Tamara atsisakė išeiti iš vonios kambario, nors jos draugai jau vilko- 
si striukes. Jie išėjo susirinkę niekučių ir saldainių maišelius ir nieko 
neklausinėjo po gana iškalbingų žvilgsnių kaip daugeliu atvejų, tė- 
vai irgi neklausinėjo apie šventę. Chuanas jau neprisiminė, kiek tau- 
rių buvo išgėręs, bet įsipylė dar vieną ir, atsisėdęs koridoriuje ant 
grindų, prie vonios durų, pamėgino su ja kalbėtis. Prieš tai atsisvei- 
kino su seserimi Trini. Teisindamasi, jog metas maudyti ir valgydin- 
ti vaikus, ji paskubomis išėjo. Tada pamanė, kad ir jam derėtų pa- 
sekti jos pavyzdžiu ir išeiti. Buvo susitaręs pavakarieniauti, ir niekas 
nevertė jo pasilikti Damiano namuose, bergždžiai stengiantis susi- 
tarti su užsiožiavusia mergaite — jis nė nebuvo įsitikinęs, ar pastan- 
gos nuraminti ir susitaikyti gali jai padėti. Tamara tapo nepakenčia- 
mu, aikštingu ir žiauriu vaiku, ji jau tobulai manipuliavo kitų 
jausmais, nors dar nesuprasdama, kad jos sėkmę lėmė jos aukų įsiti- 
kinimas, jog ji visą laiką būdavo viena, kad motinos mirtis atitolino 
ją nuo tėvo. Jam reikėjo išeiti ir nedalyvauti toje perdėtoje dramoje, 
kupinoje šniurkščiojimų ir ašarų, bet jis pasiliko. Ilgai kalbėjo prie 
uždarytų durų lyg vienas sau. Jis kalbėjo apie automobilių kamščius, 
nenumatytus atvejus, neatidėliotinus suaugusiųjų darbus ir sudėtin- 
gus reikalus, nors niekas to nenori, ir ką reiškia ką nors mylėti. Be 
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penkiolikos dešimtą Pakira pasakė, kad jam nieko kito nelieka, tik 
eiti namo, o Tamara kitapus vis dar nepanoro atsiliepti į jo žodžius. 
Jis įsipylė dar vieną taurę, išgėrė, suvalgė sumuštinį su tunu, saują 
sausainių ir dar spėjo įsipilti gėrimo, kai mergaitė nutarė atidaryti 
duris ir pasirodyti užverktu veideliu. Jam reikėjo išeiti ir nusišalinti 
nuo visko, juk niekas čia jo nelaikė, nei valia, nei noras, nei pareiga, 
niekas. Jam reikėjo išeiti, tačiau pasiliko, nes toks buvo jo būdas, 
tokia prigimtis. Išėjusi iš vonios kambario duktė jam pasakė, kad ji 
sumelavusi jam — jai labai patiko lėlių namai, iš tikrųjų patiko, ir 
Chuanas Olmedas Sančesas pagalvojo, kad pasaulis būtų daug ge- 
resnis, jeigu jame negyventų jo brolis Damianas. Na ir kas, kad 
mergaitė nepatenkinta? O tu žinai, kaip jaučiuosi aš? Ar bent sykį 
susimąstei, kaip aš jaučiuosi? Kaskart žiūrėdamas į ją matau jos kek- 
šę motiną ir negaliu to išvengti, negaliu. Tai ne mano kaltė, Chua- 
nai, ne mano. Aš nenorėjau turėti vaikų. Tu puikiai tą žinai. Kai 
Caro pareiškė, kad laukiasi, aš vaikų turėti nenorėjau. Tai pirma. 
Blogiausia, kas nutiko mano gyvenime, — tai vesti tą moterį. Tai 
prakeiksmas, tai nepataisoma, velniai rautų... Niekas niekada man 
to neatlygins su kaupu, girdi? Niekas. Taigi palik mane ramybėje ir 
nesikišk. El Kanarijaus priešai kalbėjo, kad jam patinka, kai jį talžo, 
jis pats ieškodavo priekabių, todėl susimušdavo su tvirtesniais, vi- 
kresniais ir kur kas pavojingesniais už save tipais. Tiesa, paskui jis 
atsiimdavo, jį žiauriai sumušdavo, tada jis keletą dienų dingdavo iš 
akiračio, o kai pasirodydavo perskelrais antakiais, nuo jo trenkdavo 
beradinu, bet Chuanui labiau patikdavo antroji metraštininkų ver- 
sija, jo ištikimų draugų, oficialus mitas apie rajono didvyrį - kad jis 
niekada neskriausdavo silpnesnių ir niekada nesityčiodavo, jeigu 
jautėsi pranašesnis. Jis pasistengdavo užglaistyti įžeidimus, dėl akių 
susikibdavo pasivaržyti, viso labo pakeldavo už atlapų, o paleistasis 
atsipirkdavo keliais antausiais ir pagrasinimu: verčiau jau nestok 
man skersai kelio, vaikine, pasistenk daugiau man nesipainioti po 
kojų. Dėl ro Chuanas juo be galo žavėjosi ir jautė jam mįslingą sim- 
patiją, bet tik jam vienam, nes kiti - Rubijus, Kinas, Ožkelis, Tole- 
dietis — kitų gaujų vadai jam kėlė baimę, ir juos pamatęs iš tolo, jis 
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pereidavo į kitą šaligatvio pusę, nebent eitų šalia El Kanarijaus. Kaip 
ir bet kuris Viljaverdės Alto vaikas, jis žinojo, kad tada jo niekas 
nedrįs skriausti ar tyčiotis. O Damianui jis visiškai nepatiko. Jis 
keistas ir pamišęs, sakydavo, jo akys lyg pakvaišėlio, tarsi jo mintys 
skrajotų kažkur kitur. Chuanui jis neatrodė keistas, veikiau nusimi- 
nęs, apimtas keisto liūdesio, susimąstęs ir užsisvajojęs, bet tik po 
daug metų jam pavyks rasti tikslų apibūdinimą - jis buvo iškamuo- 
tas. Chuanas daug gėrė. Jis suvokė, kad pradėjo daug gerti, bet nesi- 
liovė gėręs, o kad galėtų kontroliuoti alkoholio sukeltus padarinius, 
dažnai valgydavo. Alkoholis jį įstūmė į baltą ir tąsią, pirmarūšio, 
subjektyvaus proto blaivumo būseną. Vieną sekmadienį pusę devy- 
nių ryto jį pažadino mergina, kuri dirbo Damiano namuose. Šeimi- 
ninkas buvo grįžęs namo tik prieš valandą ir rado Alfonsą jau pakir- 
dusį. Įsistebeilijęs į kultūros populiarinimo programą, kurioje jauna 
ir daili mokytoja pasakojo apie taisyklingą prielinksnio „de“ vartoji- 
mą, jis onanizavosi prieš įjungtą televizorių. Damianas taip įsiuto, 
kad nuėjęs į virtuvę atsinešė žirkles ir jam pagrasino. Alfonso riks- 
mai pažadino Tamarą, kuri pamatė tėvą mosuojantį žirklėmis ir 
pradėjo klykti garsiau už dėdę. Mergina nežinojo, ką daryti. Kai 
Chuanas atvažiavo, šypsodamasis po išgąsčio iš tokio jaunylio brolio 
seksualinio-gramatinio iškrypimo, Damianas jau buvo nuėjęs mie- 
goti, Alfonsas tebekūkčiojo ant sofos, o dukterėčia ramino jį tarsi 
gigantišką ir baisią išardytą lėlę. Chuanas išsivedė juos laukan ir visą 
rytą pasakojo istorijas apie Damianą, dar iš tų laikų, kai jis vadinosi 
Damiu ir buvo pats greičiausias, gudriausias, geriausias draugas, žo- 
džiu, ne brolis, o svajonė. Namo jie sugrįžo jau pakilesnės nuotaikos. 
Kai atėjo metas valgyti desertą, pasirodė ir Damianas, plačiausiai 
šypsojosi ir buvo pasirengęs viską užglaistyti. Bet neatsiprašė. Tuo 
jis panėšėjo į Čaro, kuri irgi niekada neprašydavo atleidimo. Tik 
neminėk dabar man to atvejo su Alfonsu, po velnių, nebūk bjaurus, 
tai neturi nieko bendra. Juk nesiruošiau nukirpti jam penio, o tu ką 
pamanei? Nors jeigu jis tik tam naudojamas... Norėjau jį tik pagąs- 
dinti, gerai pagąsdinti. Jeigu nesupranta geruoju, teks mokyti blo- 
guoju, ar ne? Kaip vaikus. Jei jau gyvena mano namuose, turi laiky- 
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tis ir mano nuostatų, logiška? Aš jį išlaikau, ir juos visus čia išlaikau 
ne tam, kad visą prakeiktą dieną šlaistytųsi aplink juo mosuodamas. 
Aš netenku kantrybės pamatęs tą paiką jo veidą su kvaila išraiška, 
taip ir norisi užtvoti. Ir daugiau man nekartok, kad tu jį pasiimsi, 
nes tu jo nepasiimsi ir neįkiši į jokią įstaigą. Jis liks gyventi čia. Vis- 
kas kaip nors susitvarkys, turės susitvarkyti, nes kitos išeities nėra. 
Jeigu nesusitvarkys, tai pasirūpinsiu, kad jam atliktų operaciją, tada 
visi liks patenkinti, pats pagalvok - ir jam, ir man rūpesčių sumažės. 
Aš jau pasidomėjau, nėra jokio pavojaus, operacija nesudėtinga, tu 
gali savo nuomonę pasilaikyti sau, man jos nereikia, kai kurie medi- 
kai yra šalininkai... Kas tau yra? Kodėl į mane taip žiūri? Daugiau 
taip į mane nežiūrėk, girdi? Kad daugiau taip į mane nežiūrėtum... 
Gal tau į snukį užvažiuoti, Chuanitai? Iš ko lažinamės, kad trenksiu 
tau antausį? Damianą žavėjo tik El Kanarijaus merginos, kurių jam 
niekada nestigo. Chuanas irgi atkreipė į tai dėmesį, nes buvo neįma- 
noma to nepastebėti, kaip neįmanoma nepamatyti prie šviesoforo 
stabtelėjusio raudono, blizgančio kabrioleto „Ferari“, atūžusio An- 
dalūzijos gatve trijų šimtų kilometrų per valandą greičiu, liuksiškas 
prašmatnumas, kaip sakydavo Damianas, tai iš tiesų buvo liuksiškai 
prašmatnu. Kartais jos būdavo blondinės, kartais brunetės, buvo 
netgi raudonplaukių su daug šviesių, smulkučių apgamų ant apnuo- 
gintų pečių ir kaklo. Vien pažvelgus į jas sukdavosi galva, ką jau 
kalbėti apie tai, kas apačioje. Tai buvo įspūdingos panos, bet nė 
viena su juo ilgiau neužsibūdavo. Vos apsiprasdavai matyti jį su vie- 
na, žiūrėk, jau atsirasdavo kita, o kitos savaitės pabaigoje jis jau bū- 
davo susiradęs naują, puikią, kaip ir visos kitos. Tarytum vietoj už- 
rašų knygutės jis turėjo kalendorių, kuriuose gražios merginos 
pozuoja prie automobilių dirbtuvių, tik jos buvo tikros ir tik jam 
vienam. Pasibodėjęs ar užsinorėjęs, ar tiesiog šiaip sau kas dvi ar trys 
dienos nuplėšdavo po lapelį. Svarbiausia, kad vėliau jos jau ir nebe- 
atrodydavo tokios įspūdingos. Vieną pavakarę gatvėje Chuanas pra- 
silenkė su raudonplauke. Ji ėjo viena, nešėsi kažkokių pirkinių, vil- 
kėjo tamsiai mėlyna palaidinuke, mūvėjo džinsais, susirišusi plaukus, 
veidas be jokio makiažo — paprasta mergina, kaip ir daugelis kitų, 
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baltomis paplūdimio šlepetėmis kiekvienoje rankoje nešėsi po baltą 
plastikinį maišelį — ir vis dėlto tai buvo ta, kuri prieš dvi ar tris sa- 
vaites savo efemeriško karaliavimo valandomis vertė girgždėti grin- 
dinio akmenis, kai El Kanarijus vedėsi ją prisiglaudęs prie savęs, ap- 
kabinęs per pečius ir stabtelėjęs kaskart negalėjo suvaldyti rankų. Tą 
jis labai mėgo — čiupinėti, bučiuoti savo merginas, gniaužyti joms 
krūtis, plekšnoti per užpakalį, rodytis viešumoje, kad visi jas pama- 
tytų. Ir tada jos iš tikrųjų spinduliuodavo pergalingu švytėjimu, ku- 
ris smelkėsi iš jų kūnų, apgaubtų šiltais ir švelniais apžavais, ir tada 
iš tikrųjų nebuvo įmanoma jų nematyti, į jas nežiūrėti, jų negeisti, 
tokių dailių, išsidažiusių, su aukštakulniais bateliais ir prigludusiais 
drabužiais, kuriais vilkėdavo tik dėl jo, su lapės, numylėtinės, paten- 
kintos kekšės šypsena, kuri nušvisdavo veide iš malonumo. Chua- 
nas Olmedas žinojo, kad brolis kalba nerimtai. Jis taip galvojo, jam 
reikėjo taip galvoti ir jis norėjo taip galvoti. Vis dėlto jis galėjo svars- 
tyti apie tokios operacijos galimybę, ir netgi su kuo nors pasikonsul- 
tuoti, kam nors visa tai išdėstyti. Chuanas ir vėl prisiminė tą sceną: 
brolis nejudėdamas stovi pačiame laiptų viršuje, viena ranka atsirė- 
męs į sieną, kita griebėsi už turėklų ir pastojo jam kelią, prisiminė 
Nikanoro mikčiojimą, jo visiškai nuplikusį pakaušį, nudelbtas į ki- 
limą akis, niekaip negalinčias rasti paaiškinimo. Chuanas nesuprato, 
nesusivokė, ko tas norįs, iš kur pažinojo tą gydytoją Migelį (iš pra- 
džių Chuanas pagalvojo, kad tai vardas), kokie ryšiai galėjo juodu 
sieti, kad jis ne tik paprašė pasirašyti tą mįslingąjį protekcijos laišką, 
bet dar ir išplatinti jį ligoninėje tarp kolegų. Turiu jį čia, Damianas 
nekantravo, matai, Chuanitai, kalbėjo jis, įvyko nesusipratimas, ne- 
nusakomas ir siaubingas nesusipratimas. Pamišėliai žavisi Chosė 
Antonijumi, ar ne? Tai logiška, nes jie vieniši, apleisti savo artimųjų, 
dauguma neturi nė vienos artimos sielos, už pensioną jie moka iš 
santaupų arba pensijos... Bet kas tas Chosė Antonijus? - pertraukė 
jis. Taigi Migelis, Chosė Antonijus Migelis, paaiškino brolis, ir tada 
jis suprato. Tas keistas tikrinių vardų sutapimas pabudino jo atmin- 
tį, darbe kažkas jam apie tai buvo užsiminęs, kažkas tą istoriją buvo 
nugirdęs per radiją. Tai buvo privačios, netoliese esančios prestižinės 
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ligoninės vieno ar kelių psichiatrų suregzta itin pelninga ir pasibai- 
sėtina apgaulė. Motyvuodami būtinybe apsaugoti ligonio interesus, 
jie pareiškė turį žinoti apie juos viską. Legaliai gavę tų pacientų, ku- 
rie neturėjo giminaičių ir artimųjų, galinčių trukdyti paskelbti juos 
neveiksniais, globos teisę, medikai parduodavo jų nuosavybę ir pasi- 
savindavo pinigus. Iš pažiūros viskas buvo švaru, paprasta ir legalu. 
Juk jis liko jų paveldėtoju, supranti, Chuanai? Chosė Antonijus yra 
jų paveldėtojas, nes tie varguoliai jam viską patikėjo, juk jie tokie 
vieniši ir neturi nė vienos artimos sielos, kas jais rūpintųsi, todėl jie 
dievina jį. Aišku, pamišėliai dievina jį, juk jis juos prižiūri, jais rūpi- 
nasi... Bet įvyko siaubingas nesusipratimas... Nikanoras čia irgi 
įsipainiojęs, pamanė jis tuomet, neabejotinai jis pasiims savo dalį, 
jam įsakys viską ištirti, ką nors nustatys, ir tas mainais pasiims savo 
dalį. Jis geras mūsų draugas ir puikus žmogus, jis neriasi dėl jų iš 
kailio, Damianas kalbėjo nesustodamas, lyg jam kas būtų šmaukš- 
telėjęs rimbu, juk jis gali visai nekaltai atsidurti kalėjime, todėl kli- 
nikos kolegos parašė šį palaikymo laišką. Mes prašome tavęs jį pasi- 
rašyti, pristatyti bendradarbiams ir išplatinti. Mums reikia surinkti 
kuo daugiau parašų, nes įvyko siaubingas nesusipratimas... Kaip 
dažniausiai nutinka, teisėjas bylą atidėjo dėl įkalčių stokos, kai vie- 
ninteliai liudytojai, šiuo atveju ir nukentėjusieji, yra psichikos ligo- 
niai, kurių parodymai, net jei jie ir sugebėtų juos pateikti, jau patys 
savaime yra negaliojantys. Tačiau laiškas nebuvo paviešintas. Chua- 
nas dėl to visiškai nenustebo. Nė vienas bent kiek sąžinės turintis 
medikas nepasirašytų tokio dokumento. Taigi praėjus trejiems ar 
ketveriems metams gydytojas Migelis ir toliau dirbs, galbūt netgi 
toje pačioje klinikoje. Vis dėlto įmanoma, kad jis gali būti vienas tų 
šalininkų operuoti vargšą Alfonsą, kaip užsiminė brolis. Chuanas 
žinojo, kad Damianas kalba nerimtai. Jam žūtbūt reikėjo tikėti, kad 
Damianas kalba nerimtai. Pasaulis būtų daug geresnis, jeigu jame 
negyventų Damianas ir jo sėbrai. Chuanitai, leisk man eiti, praleisk 
mane, po velnių... Tegu šventė baigiasi ramiai. Sugrįžau tik išsi- 
maudyti po dušu ir persirengti, turėsiu ir vėl išeiti. Manęs laukia 


Nikanoras su panomis. Jau pasakei man viską, ką norėjai? Chuanai, 
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leisk gi pagaliau man eiti, pasitrauk! Ar girdi? Pasitrauk! Ar nori, 
kad tau užvožčiau? Prakeikimas... jei nežinočiau, koks tu pideras, 
pasikviesčiau eiti drauge, kad pagaliau pasikeistų tas tavo valdingas 
tonas, kurio niekaip negali atsikratyti... Vaikystėje jie niekuomet 
nesimušdavo. Vėliau, peržengę paauglystės slenkstį, jiedu mušdavo- 
si dažnai, net smarkiai, bet dar tada jaunesnysis Olmedas negrasin- 
davo, o vyresnysis irgi taip ilgai neištverdavo. Damis buvo vikresnis, 
turėjo daugiau patirties, bet, visų ir savo paties nuostabai, Chuanas 
galėjo būti daug aršesnis už savo brolį. Vis dėlto galutinio smūgio ne 
visuomet išvengdavo, tad viskas baigdavosi beveik lygiosiomis, nors 
Damianas niekuomet nenorėdavo to pripažinti. El Kanarijus to irgi 
nežinojo. Kivirčą tą šeštadienį pradėjo Chuanas, bet nesijautė dėl to 
kaltas. Apsivilkęs Damiano marškiniais, kurie jam labai patiko, jis 
išsiruošė susitikti su jo šurve. Jie ketino eiti į kiną Madride, kaip 
tuomet buvo vadinamas Madrido centras, tarsi jie būtų gyvenę kita- 
me mieste. Prie jų prisijungė ir kelios merginos, tik brolis nėjo, nes 
už prastus pažymius nusipelnė namų arešto, taigi jam buvo tas pats, 
ar juos paskolinti, ar laikyti stalčiuje. Kai jis paprašė leidimo juos 
apsivilkti, brolis atšovė, kad neleidžia. Įsirerpė net motina ir paprašė, 
įtikinėjo, liepė juos paskolinti, ir galiausiai jis vis tiek pasiekė savo. 
Jis jau buvo gatvėje, kai iš laiptinės lyg įnirtęs jautis išsiveržė Damia- 
nas, ir Chuanas nesumojo, ko griebtis, nes visi kiti drauge su mergi- 
nomis laukė jo skersgatvyje. Broliui daug padėjo tos kelios delsimo 
akimirkos. Vienu smūgiu patiesęs ant žemės, užšoko ant jo, grasina- 
mai iškėlė kumštį ir staiga... dingo. Chuanas buvo užsimerkęs, bet 
dar spėjo pamatyti, kaip El Kanarijus, sugriebęs užpuoliką už marš- 
kinių apykaklės, nuvilko tolyn. Jei nori būti kietas, muškis su už 
save stipresniais, kvaily, tepasakė. Atsiknisk, Kanarijau, atšovė Da- 
mianas, geriau žiūrėk savo reikalų. Jis nusikvatojo, pagrasino jam 
kumščiu ir vėl nusikvatojo. Verčiau nestok man skersai kelio, vaiki- 
ne, ištarė nesiliaudamas juoktis, pasisaugok. Paskui nuėjo, jau keti- 
no eiti, bet Chuanas vienu šuoliu pašoko nuo žemės, kaip galėdamas 
greičiau atsisagstė marškinius ir šūktelėjo jam: ei, Kanarijau! Nuo- 


gas iki juosmens jis pasivijo jį. Praėjo pro šalį nė nežvilgtelėjęs brolio 
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pusėn, tik nusviedė jam moliu išterliotus marškinius ir priėjo arčiau. 
Aš stipresnis už jį, ir už judu abu stipresnis. El Kanarijus pasižiūrėjo 
į jį ir šyptelėjo, bet nieko nepasakė. Tada Damianas buvo už jį aukš- 
tesnis. Visi manė, kad taip visada ir bus, bet Chuanas ūgtelėjo vėliau 
ir jį praaugo. Tą naktį stovėdamas keliomis pakopomis žemiau jau- 
nesnysis brolis jam pasirodė kaip niekad menkas. Jis labai greit ir 
smarkiai sulyso, styrojo tik apskritas, glotnus lyg nėščiosios pilvukas. 
Jis atrodė nusenęs ir įtūžęs, beveik niekada neišsiblaivydavo, šiurkš- 
tus ir visiškai atbukęs — Chuanui atrodė, jog net įdūrus smeigtuku į 
ranką, šis nė nepajustų. Jis maitinosi kreminiais pyragaičiais, gėrė 
salyklinį viskį ir kasdien sutraukdavo daugiau negu gramą kokaino. 
Chuanui patiko kokainas, bet jam nepatiko Damianas. Brolis buvo 
tos pačios nuomonės, nors to ir nežinojo. Jis daug ko apie save nenu- 
tuokė, nesuvokė visuomet buvęs tik silpnas, minkšto būdo žmogus, 
trapaus lyg sluoksniuotos tešlos pyragaitis, kurį jis nekramtydamas 
prarydavo dviem kąsniais. Kai matydavo jį rankoj laikantį pyragaitį, 
o po sekundės — tik tuščią ranką ir pilną burną, mėgęs skaniai pa- 
valgyti Chuanas Olmedas pagalvojo, kad būtent toks ir nusistovėjo 
Damiano požiūris į gyvenimą: ryti nekramtant, neskanauti, neieš- 
koti skirtumų ar niuansų. Vengti druskos, sunkumų, rūgštumo ar 
kartumo, slūgsančių po išoriniu vienintelių jį dominančių skonių 
sluoksniu. Galbūt šis silpnumas misdavo pačiu savimi ir per kiekvie- 
ną išsišokimą, todėl Damianui nepavyko nei suvaldyti Čaro, tokios 
saldžiarūgštės, sūrios ir kartu tokios rūgščios bei karčios, o paskui 
dar saldesnės, jei prireikdavo, kai dar buvo gyva, nei susitaikyti su 
jos mirtimi kaip visų didžiausiu pasityčiojimu. Chuanas irgi nieka- 
da jos nesuprato, bet mylėdamas iš visos širdies ir ne sykį susižeidęs 
į tuos pačius aštrius jos labirinto kampus, jis išmoko numatyti jos 
veiksmus, ir jam netilpo galvoje, kaip jiedu su Damianu tiek metų 
galėjo išgyventi drauge, tuose pačiuose namuose. Tą naktį, kai nuo 
brolienės mirties buvo praėję septyni mėnesiai, jis jau turėjo dvi hi- 
potezes. Pirmoji buvo geresnė ir kuždėjo jam, kad Damianui perne- 
lyg nerūpėjo žmonos laimė. Blogesnė buvo antroji, peršanti mintį, 
kad jiedu buvo tokie panašūs, kad niekas, išskyrus mirtį, jų nepajėgė 


470 PERMAININGI VEJAI 


išskirti. Antroji hipotezė buvo įtikinamesnė. Chuanas jau dėl to 
būgštavo, kai tąnakt brolis gindamasis pasitelkė vienintelį argumen- 
tą, kurio jis nenorėjo išgirsti. Chuanitai, man jau tų tavo pamokslų 
gana, daugiau nereikia, tik ne dabar... jau sakiau, savo sveikata aš 
nesirūpinu, tavo pamokslai įgriso iki gyvo kaulo. Ar aš prastai atro- 
dau? Pats žinau, kad prastai, žinau su kaupu, ir kaip galiu to nežino- 
ti? Aš jau iš par pradžių labai aiškiai jai pasakiau, tai buvo pirmiau- 
sia, ką jai pasakiau: jei įtaisysi man ragus, aš tave nudėsiu. Ji ir įtaisė, 
bet aš jos nenudėjau. Galiausiai ji užsimušė pati, užsimušė apgaudi- 
nėdama mane, ta kalė, ta kalės dukra užsimušė pati. Kaip aš galiu 
tai pamiršti? Tu nesupranti, ką kalbi, tu negali suvokti, ką kalbi. 
Mes buvome viską aptarę, po velnių viską, išskyrus štai šitokią savi- 
žudybę. Nes Čarito buvo nepakartojama, tokia ji buvo vienintelė, 
vienintelė... Prakeikimas, mirdama ji įtaisė man ragus, ir dėl to aš 
jos nekenčiu, nekenčiu. Žinai, aš daug sykių jai atleidau, daug sykių, 
tiesa, ji man atleido dar daugiau, bet šito aš negaliu pakelti, negaliu 
jai atleisti, ir nors ji jau mirusi, su malonumu dabar pat ją nudė- 
čiau — nudėti ją mirusią, štai kas man padėtų rasti ramybę — darsyk 
nužudyti jos lavoną. Kaip aš galiu gerai jaustis, Chuanitai, kaip tu 
tai įsivaizduoji?.. Po to šeštadienio vakaro, užsibaigusio be kino, be 
merginų ir be vienintelių marškinių, kurie labiausiai iš visų patiko 
Chuanui, galbūt todėl, kad priklausė ne jam, o Damianui, El Kana- 
rijus pradėjo su juo sveikintis susitikęs gatvėje ir vadinti vardu. Atsa- 
kydamas trumpai, žodžiu ar santūriu judesiu, kaip įprasta sveikintis 
vyrams, jis puikiai suvokė, kaip ta kone anekdotinė pagarba pabrėžė 
jo išskirtinumą, kokio dar niekada nebuvo patyręs. Dešimtoje kla- 
sėje, trejais metais vėliau, negu pirmąsyk tai pavyko Damianui, 
Chuanui nusišypsojo laimė nukabinti merginą, ir per tą visą stebuk- 
lingą, nerealų semestrą jo merginos keitėsi viena po kitos. Kaip tik 
tuo metu Ausius, Rubijus, Kinas, Ožkelis ir Toledietis įsiminė jo 
vardą ir draugiškai jį sveikindavo iš kitos gatvės pusės. Vyresnysis 
Olmedas, visada toks rimtas, toks mandagus, toks geras vaikinas, 
pradėjo niekieno nearsiklausęs prisitraukti kėdę prie Kanarijaus sta- 
lo ir išgerti su juo bokalą alaus, tada ir sužinojo, kaip reikia pasukti 
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peilio rankeną, kai ašmenys jau įsmigę į kūną, ir patartina pridegin- 
ti kvadratine baterija, jei esi toks kvaiša ir pasitaiko, kad kišenėje 
nesinešioji konjake išmirkyto ir išdžiovinto cukraus gabalėlio. Kad 
susikristalizuotų, pasakė jam pirmąsyk tai išgirdęs, ir išsyk perprato 
gudrybę ir jos privalumus, o El Kanarijus nusikvatojo. Jis niekada 
nebuvo girdėjęs tokio žodžio, todėl iškart jį pripažino, lyg tai būtų 
kažkoks nuopelnas, ir sudrožė ranka jam per nugarą. Tu, Chuanitai, 
toli eisi, vyre, toli velniai rautų! El Kanarijas niekada nebuvo girdė- 
jęs žodžio „susikristalizuoti“, bet išmanė daug kitų dalykų. Chuanui 
niekada nepavyko perimti iš jo kurios nors merginos, sužinoti jos 
telefono numerio, adreso arba kaip ją susitikti gatvėje, kaip jai įtikti, 
atkreipti jos dėmesį. Kitiems jis pagelbėdavo, bet jam visada sakyda- 
vo tą patį: kas? Ar toji? Spjauk tu į ją, ji nešvanki ir tau netinka, 
paklausyk manęs ir įsidėmėk, ką sakau. Ji galbūt tinka Ausiui, nes 
jis daugiau nieko ir negali tikėtis, bet ne tu... Chuanai, tu toli eisi. 
Tai jis kartodavo jam, o vieną pavakarę pasiūlė pasivaikščioti, apsuk- 
ti ratą, nuslinkti iki kareivinių. Chuanas pamanė, kad jis nori nusi- 
pirkti šokolado, ir sutiko eiti drauge. Ilgokai žingsniavo vienudu, 
šnekučiavosi apie visokius niekus, apie kovas pagal taisykles ir be jų, 
apie teisėjus ir skiriamus taškus, apie suknežintas nosis ir svajones. 
Kol sustojo prie kažkokios tvoros, pačios paprasčiausios tvoros, ko- 
kių apstu. Gal prisėskime, pasiūlė Kanarijus, ir jis sutiko. Pamanė, 
kad lūkuriuoja prekijo, tik nesuprato, kodėl susitikti reikėjo belstis į 
tokią tolybę, gal visai ne šokolado jam čia reikia? Šrai kokios mintys 
sukosi jo galvoje, o tuo metu El Kanarijus uždėjo ranką jam ant 
peties, glustelėjo prie savęs, ir ta ranka pradėjo judėti, glostyti jam 
nugarą, o jo nosis beveik lietėsi su Chuano. Tuomet paklausė: ar 
nenori kurią dieną nueiti su manimi į sporto klubą? Jo ranka lėtai 
slydo vyresniojo Olmedo nugara, jo lūpos palietė jo lūpas, nes tavo 
juosmuo kaip tik... Nekalbėk taip su manimi, Damianai, pagalvojo 
tada, nepasakok man viso to, ožy, tu nesukelsi gailesčio ir užuojau- 
tos nesulauksi. Jam pačiam reikėjo savo užuojautos, broliui nebeliko 
nieko, o ypač tada nesurado savy nė lašo. Damianas niekada nebuvo 
užsiminęs apie meilę, nei Čaro esant gyvai, nei vėliau, kai susmukęs 
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ištarė vienintelį žodį, kekšė, lyg prisiekdamas daugiau niekada jos 
nebevadinti vardu, ir Chuanas pasinaudojo jo silpnumu, jo apmau- 
du, jo brutalaus kvailumo didybe, o tai dar sykį patvirtino, kad jis 
yra visų geriausias ir išmintingiausias. Jis jau nepajėgė taikstytis su 
kita versija, su kitokia tikrove, tai būtų buvę per daug sunku, per 
daug žiauru, neteisinga ir nepakeliama. Pavydas graužė jį iš vidaus 
lyg iš alkio paklaikęs šuva baltoje, vidudienio saulei pasmerktoje dy- 
kumoje, ir ta šiurkšti, grėsminga aistra užplūdo sykiu ir orą, ir jo 
mintis, lygiai kaip anksčiau, kai maldavo Dievo atimti iš jo ką tik 
nori, tegu elgiasi su juo kaip nori, gali net ir gyvybę atimti, kad tik 
sugrąžintų ją. Buvo jau per vėlu, pavydo ir įrūžio laikai jau seniai 
praėjo, ir vis dėlto šiurkštus Damiano priekaištas priminė, kad jis 
dar ir dabar tėra trečias, visada būdavo geriausias, bet visada trečias. 
Tai aš su ja išgyvenau tikrą istoriją, tu kalės vaike, tai aš jai atleisda- 
vau bet ką, tai aš žinojau, kad mums viskas turėjo prasmę, netgi tas 
groteskiškas jos pasityčiojimas iš savo mirties, netgi paskutiniųjų jos 
lažybų kaina ir nenumaldomas jos sumaitoto, kojų netekusio kūno 
geismas. Kai atmintis pradėjo jį apgaudinėti, galbūt norėdama atly- 
ginti už tas tiesas, kurioms niekada nepavyks išsiveržti iš perdžiūvu- 
sios, išdegintos jo gerklės, Chuanas Olmedas pasitraukė nuo laiptų. 
Damianas prašoko dvi trūkstamas pakopas, kai brolis jomis lipo 
žemyn. Ten jiedu ir susitiko. Tą naktį jie būtų ten susitikę paskutinį 
kartą, jei Chuanas būtų pasielgęs taip, kaip turėjo pasielgti - nedel- 
siant išėjęs namo, pasišalinęs, galiausiai jei būtų kartą ir visiems lai- 
kams pakeitęs klaidingą savo prisiminimų kryptį. Bet jį kamavo 
troškulys. Jis išgėrė pernelyg daug, bet troškulys nesiliovė. Galbūt 
niekada nebuvo jokios tiesos. Galbūt Čaro Damianui papasakodavo 
viską, ką jiedu veikdavo, ką kalbėdavosi, visus jos klausimus ir jo 
pažadus. Galbūr jiedu ne sykį šaipėsi iš jo gulėdami lovoje, kai Čaro 
stengdavosi atsilyginti už n-tąjį sutuoktinio atleidimą. Na ir ką, 
Chuanitai? — paklausė pats savęs. — Ir kas tau dabar iš to? Ir vis dėlto 
buvo kažkas, nes jis niekaip negalėjo nurimti. Jau verčiau jis būtų 
išėjęs, bet jis to nepadarė, nes jis galėjo būti daug aršesnis už brolį. 
Visų ir savo paties nuostabai, jis tebebuvo iš jųdviejų aršesnis, ir tas 
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numaldytas, paslėptas ir po valios šarvais sutramdytas įkarštis irgi 
buvo būdingas jo būdui ir prigimčiai. Jis pernelyg daug išgėrė, bet 
troškulio nenumalšino. Prisipylė taurę, įspėjęs save, kad tai paskuti- 
nė, ir labai lėtai užlipo laiptais. Viršuje išgirdo dušo šniokštimą ir vėl 
persmelkė mintis, kad pasaulis būtų daug geresnis, jeigu jame nieka- 
da nebūtų gyvenęs brolis. Ar tu vis dar ten? Velniai rautų, šiąnakt tu 
kiek perlenkei lazdelę! Ar neišeini, nes esi suknistas girtuoklis ir ne- 
pavelki kojų? Nevykėli tu, jei nori, galiu parvežti tave namo... Ne- 
vertėjo gerti, Chuanitai, tau tai netinka. Ir dar vieną dalyką pasaky- 
siu... Pastaruoju metu tu tikrai per daug geri. Cha! Ką sau manai? 
Aš irgi moku skaityti pamokslus, tai nėra labai sudėtinga. Tau ne- 
tinka gerti, tau tinka būti geručiu berniuku, nes toks tu ir esi — ge- 
rutis. Juk taip? Dėl to neduodi man ramybės ir visą gyvenimą pai- 
niojiesi man po kojų, ar ne? Nežiūrėk į mane taip, Chuanitai, jau 
įspėjau tave, į mane taip nežiūrėk, nes aš viską žinau, bet man tai 
visai nerūpi. Gal nori dozės? Išsiblaivytum.... El Kanarijus lėtai, ne- 
skubėdamas glostė jam nugarą, lyg pasirengęs laukti jo atsako amži- 
nai. Chuanas be žado spoksojo į jį ir nesumojo, ką atsakyti, kokį 
kelią pasirinkti, kaip atsisakyti jo neįžeidžiant, kaip jį atstumti ir 
neprarasti jo visam laikui. Jis nebijojo jo. Užvis mažiausiai jis norėtų 
su juo lankyti sporto klubą, bet jo nebijojo ir nejautė jam nei pasi- 
bjaurėjimo, nei gėdos. Nes per daug juo žavėjosi. Jis tik liko apstul- 
bęs, sutrikęs ir neryžtingas, ir vis dėlto jis ėmė kai ką suprasti. El 
Kanarijus šypsojosi puse lūpų, buvo matyti kraštelis dantų, o jis vis 
dar nesuprato, kaip jaučiasi, o gal jau palengva ėmė suvokti, ir tą 
akimirką būtų sumokėjęs bet kokią kainą, kad tik atsirastų tokia 
rankena, kuri galėtų sugrąžinti, atsukti atgal paskutinį jo gyvenimo 
pusvalandį. Jis tebesėdėtų ant kėdės, o El Kanarijus paklaustų, ar 
nenorįs su juo pasivaikščioti. Ne, manau, kad ne... ištarė galiausiai, 
klupdamas už žodžių, o liežuvis pynėsi ir viską sujaukė. Dėl to spor- 
to klubo, kad gal ne... Gerai, vaikine, nusiramink, nieko tokio. El 
Kanarijus atitraukė ranką jam nuo nugaros, paskutinį kartą per- 
braukęs iš viršaus į apačią tingiai ir nostalgiškai, lyg nuolankus mei- 
lužis, iš anksto susitaikęs su tuo, kad bus kažkieno paliktas, ir vėl 
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nusišypsojo, tik ta šypsena buvo jau ne jo, o kažkieno kito. Velniai 
rautų, Kanarijau, tik nevaizduok nuskriausto. Chuanas mintyse pa- 
priekaištavo, bet jam to nepasakė, visu keliu atgal neištarė nė žodžio, 
tik skubiau ėjo, stengėsi grįžti trumpesniu keliu prie daugiaaukščių, 
apšviesta gatve, kur jų laukė kovotojo bičiuliai ir paprasta, juodbru- 
va, nepaprasto biusto mergina, virš lūpos nusipiešusi apgamą — liuk- 
siškas prašmatnumas. Nė vienas nepratarė nė žodžio, tik Kanarijus 
niūniavo kalinių rumbą apie skrendančius paukščius ir gatvės šunis, 
kartkartėmis sumušdamas ritmą plaštakomis. Tolumoje jau matėsi 
apšviestas baras, jo vokai staiga apsunko ir prislopintu balsu, niū- 
riau už tuos dainos žodžius, ištarė jam: padaryk man paslaugą, nie- 
kam nepasakok apie šį vakarą, gerai? Ne, žinoma, nepasakosiu, atsi- 
liepė Chuanas, galiu prisiekti, Kanarijau, niekam, nė už ką. Netrukus 
jo balsas ir veido išraiška pasikeitė. Nepasisekė, pareiškė pliaukštelė- 
jęs per šlaunį ir atsisėdo, o visi kiti sutartinai nusikvatojo, nes nenu- 
tuokė, kur jiedu buvo išėję. Jis atsisėdo į savo vietą, apkabino mergi- 
ną per pečius ir suspaudęs glėbyje (ei, Kanarijau, liaukis, man 
skauda) bučiavosi su ja. Chuanitai, išgerk bokalą, tik tuomet išdrįso 
pažvelgti į jį, aš vaišinu... Chuanas norėjo išeiti, neturėjo jokio ūpo 
ten pasilikti, kvatotis iš nejuokingų pokštų, gerti alų, nors troškulio 
nejautė, bet jis vis dėlto pasiliko ir išgėrė ne vieną bokalą, o du, nes 
jis prisiekė, kad niekada niekam nepasakos apie tą vakarą, ir ketino 
žodžio laikytis. Paskui atsistojo ir patraukė namo, kaip kas vakarą, 
be krypties ir tikslo. Praėjo savo laiptinę ir žingsniavo toliau, pasi- 
vaikščiojimas numaldė jo širdies dūžius išspaudęs tik dvi ašaras akių 
kampučiuose, ir jis leido joms nusiristi, žinodamas, kad verkia ne iš 
skausmo, bet dorai nesuvokdamas, ko gi jis verkia, galbūt dėl muš- 
tynių, į kurias rytojaus dieną įsivels Kanarijus, o gal dėl to, kad pa- 
saulis apsivertė aukštyn kojom, o gal iš ūmai sukilusio pykčio vis- 
kam aplink. Chuanui Olmedui teko pripažinti, kad brolis teisus. 
Paskutiniu metu jis iš tikrųjų per daug gėrė, nes jį kamavo nenumal- 
domas troškulys, o ištroškęs jis negalėjo susitaikyti su savo prisimi- 
nimais. Jis ilgėjosi jos, ilgėjosi taip stipriai ir taip beviltiškai, kad kas 
naktį prieš užmigdamas išgirsdavo paskutinį jos klausimą, nuskam- 
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bėjusį ne taip retoriškai negu ankstesnieji. Gal lažinamės, kad tu 
pasigailėsi? Jis gėrė, kad išsivaduotų nuo pareigos atsakyti, nuo prie- 
dermės prisipažinti, kad niekada negalės pats sau atleisti, niekados 
negalės susitaikyti su tuo, kad ją atstūmė. Ber išsiblaivęs jausdavosi 
dar blogiau. Išsiblaivęs jis aiškiai skyrė tiesą nuo melo, tikrą melą — 
nuo melo iš gailesčio, o Čaro melagystes — nuo slaptų jos melagys- 
čių. Net jei prieš kelis mėnesius jis nebūtų jos palikęs, ji vis tiek būtų 
užsimušusi. Niekas nebūtų pasikeitę, jeigu jis būtų leidęs jai sugrįžti, 
paskambinti į duris ir, numetus rankinę ant grindų, užgulti jį, pri- 
spausti prie sofos ir supančioti jo paties malonumų, ilgesio ir niekin- 
go, neatšaukiamo nuopuolio raiščiais. Jis visada žinojo, kad Caro 
jam yra prapultis ir jo paties žlugimas, bet niekada nesugebėjo pa- 
sukti kita kryptimi. Ir anksčiau, vos tik ji pasirodydavo, tas žinoji- 
mas atsisukdavo prieš jį lyg blogiausias iš priešų, kol jis dar pajėgė iš 
šalies ir aiškiai, kaip šaltakraujis blaivaus proto žmogus, išvardyti 
sau visas priežastis, dėl ko turi kuo greičiau atsikratyti brolienės, o 
dabar tos moters mirtis įklampino jį į pražūtingas ir nepakeliamas 
apeigas ir simbolius, jo žlugimas turėjo veidą ir kūną. Nebuvo jokios 
išeities, nes jis niekada neturėjo kitos išeities, niekada, nei iš pradžių, 
nei pabaigoje, o kai išsiblaivydavo, būdavo dar blogiau. Todėl pasta- 
ruoju metu jis tiek daug gėrė, kad kasnakt griūdavo į lovą verkšlen- 
damas kaip kvailys dėl niekam tikusios savo dorybės, kilnumo ir dėl 
moralinio savo pranašumo. Aš tave mylėjau, dėl tavęs būčiau galėjęs 
padaryti bet ką, mylėjau tave stipriau negu tu manei ir nusipelnei, aš 
tave mylėjau. Na ir kvailys! Vis dėlto buvo galima pakęsti viską, tik 
ne pripažinti tiesą, kad Čaro nesuprantamai, su jai būdingu žiauru- 
mu visada liko lojali Damianui, o jis pats buvo tik vienas jos meilu- 
žių, labiausiai užgintas, paslaptingiausias, ilgalaikis, tačiau tik vie- 
nas jų, kad juo pasibodėjusi leido jam įtikėti, kad tai jis palieka ją, 
kad išsižadėjusi be gailesčio, be lašelio kilnumo dar sykį parodytų 
žiaurią savo valdžios galią. Bet jis irgi nebuvo tuo tikras. Jis niekuo 
nebuvo tikras, išskyrus tai, kad jį kamavo troškulys, jis pripažino 
savo troškulį, todėl gėrė. Aišku, kad čia par ją ir sutrauksiu, na ir 
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kur tik panorėjęs ir kada tik panorėjęs. Klausyk, Chuanai, tu taip 
nesikankink, aš tuoj išeisiu. Duok man dvi minutes ramybės, dau- 
giau tavęs nieko neprašau... Velniai rautų, kodėl man niekaip neiš- 
eina iš galvos užsidaryti vonioje ir sutraukti ruoželį... Gerai jau ge- 
rai, daugiau nerėkausiu, jau tyliu. Žinau, vienas ruoželis tėra 
menkniekis, po galais... Turbūt Čaritai taip neįkyrėdavai. Šito ji 
mėgo prisisiurbti, o paskui visai galvos netekdavo! Nereali būdavo. 
Na, o tu ar nori vieno? Ne, žinoma, kad ne, tik ne šiandien, supratau 
vos įėjęs, kad šiandien tu įsijautei į Motinos Teresės vaidmenį, spėjau 
tai pastebėti, nes tau ant kaktos parašyta... Tikriausia ne su tokia 
išraiška verkšlendavai mano žmonai ant peties? Kai jai skambinda- 
vai, seilėdavaisi, guosdavaisi apsisnargliavęs, žiū, gal suminkštinsi 
jos širdį ir sukelsi gailestį, kad bent taip galėtum dar sykį ją išdulkin- 
ti... Jis niekada niekam to nepasakojo, niekada, net po to atsitikimo, 
kuris anksčiau ar vėliau vis tiek būtų atsitikęs. Kai po dvidešimties 
metų jis vėl sutiko jį Princesės aikštėje, jis vis dar nebuvo sulaužęs 
pažado, sutvirtinusio tą keistą ir tylią draugystę, sunkiai nusakomą, 
ypatingą ir svarbiausia — nenutrūkusią. Po to vakaro nė vienas apie 
sporto klubą daugiau neužsiminė, bet daugiau laiko praleisdavo 
drauge, dviese tylėdami kur nors vaikštinėdavo arba sėdėdavo, kur 
joks pažįstamas jų negalėjo pastebėti: ant tvoros mūro, bare ar ant 
suolelio kokiame nors kitame rajone, ne Viljaverdėje. El Kanarijaus 
veidas dažnai būdavo nusėtas mėlynių, žvilgsnis kažkur be tikslo 
klajodavo. Jis svaidydavo tolyn akmenukus ir pataikęs į afišą, sieną 
ar šiukšliadėžę nesijuokdavo. Chuanitai, ar žinai, ko aš norėčiau? — 
kartais išsitardavo jis. - Pasigaminti bombą, didžiulę, galingą bom- 
bą, įjungti užtaisą ir - pirmyn, kiek kojos neša, užsikimšti ausis ir 
vis tiek išgirsti griaudėjantį sprogimą. Buuum! Ir kad viskas pra- 
smegtų skradžiai, viskas, viskas... Chuanas pritariamai linktelėda- 
vo ir laukdavo, kada jam tai praeis. Paskui bičiulis švelniai paplekš- 
nodavo jam per pečius ir tardavo: eime. Ir vėl viskas sugrįždavo į 
savo vėžes. Ir tuomet jis atrodė nelabai pasikeitęs, tik gal labiau su- 
brendęs, trumpai kirptais plaukais ir geriau apsirengęs, kai gydyto- 
jas Olmedas pastebėjo jį išeinantį iš kino salės su jaunučiu vaikinu. 
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Jis buvo dailus, aukštaūgis ir juodbruvas, jo tamsių akių žvilgsnyje 
atsispindėjo drovumas, tačiau jame buvo ir kažkas žiauraus. Prieš 
sugrįžtant namo jis įkalbėjo Caro užsukti į Vips, nes jam pasirodė, 
kad tą vakarą ji kažko susirūpinusi, ir jam tokia jos būsena patiko. 
Jis buvo dėmesingas, atidžiai sekė jos judesius, žvilgsnius, jos nerimą, 
bet išsyk atpažino seną bičiulį, kai vieną pavasario vakarą jų žvilgs- 
niai atsitiktinai susitiko gatvės šurmulyje. Kanarijau! Tas į jį sužiuro 
sutrikęs, lyg negalėdamas apsispręsti, ar verta jam šiuo vardu atsi- 
liepri, tačiau tą pat akimirką jo veidas nušvito, ir plačiai išskėstomis 
rankomis jis žingtelėjo prie Chuano. Olmedai! Juodu stipriai apsika- 
bino, plekšnodami vienas kitam per nugarą, ir nežinia kodėl juokėsi. 
Kaip laikaisi, Kanarijau, ką veiki? Šimtas metų, ar ne? Taigi šimtas 
metų... Kanarijus? Vaikinas prisiartino prie jų ir mąsliai sužiuro, jis 
atrodė susinervinęs, kad liko nuošalyje, ir, siekdamas kaip nors at- 
kreipti jo dėmesį, darsyk perklausė. Kaip tu jį pavadinai? Žinai, ma- 
nęs jau niekas taip nevadina, suskubo paaiškinti Kanarijus, dabar aš 
visiems esu Amadoras. Vadinasi, jau nebūtina įrodinėti, kad esi su 
kiaušiais, pritarė Chuanas. Bičiulis nusikvatojo, apkabino jį per pe- 
čius ir patraukė tolyn, nekreipdamas dėmesio nei į savo palydovą, 
nei į Chuano palydovę. Tikrai, štai tu, Chuanitai, visada buvai su 
kiaušiais, gal kitko tau ir trūko, bet šito tai turėjai su kaupu... Jiedu 
užsuko į pirmą pasitaikiusį barą išlenkti taurelės, lyg nematydami 
priekaištingų žvilgsnių, kuriuos bergždžiai svaidė jų partneriai, ir 
vienas per kitą pasakojo apie savo gyvenimą, o tuo metu vaikinas 
žiovavo, Čaro nuobodulio scenas demonstratyviai kaitaliojo su geis- 
mingais intarpais, kai, prigludusi prie savo svainio, kuždėdavo į ausį 
kuo skubiau iš čia eiti, kad daugiau ji neiškęsianti. Tačiau nė vienas 
į tai nekreipė dėmesio. Išlenkę taurelę, jie užsisakė dar po vieną, tada 
Chuanas suprato, kad Kanarijus tarnavo kariuomenėje, po būtino- 
sios tarnybos tapo mechaniku ir dabar tame par Viljaverdės rajone 
turėjo automobilių remonto dirbtuves, visai netoli nuo tos vietos, 
kur anksčiau gyveno Olmedai. Tavęs ten niekada nemačiau, jau ne- 


užsuki? Ne, kur ten! Visai prieš tau išvykstant mes persikėlėme į 
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Estrečio rajoną, argi neprisimeni? Žinoma, o dabar tu tikrų tikriau- 
sias gydytojas... Velniai rautų, Chuanitai, aš žinojau, kad tu toli 
nueisi! Tada klausiamai mostelėjo galva į Caro pusę, kai ši gal trečią 
ar ketvirtą kartą pakilo eiti į tualetą. Ne, ji ne mano moteris... pri- 
sipažino Chuanas ir šyptelėjo, paskui pasilenkė lyg paslaptį patikin- 
tis sąmokslininkas: tiesą sakant, ji yra mano brolio Damiano žmona. 
Velniai rautų, tu niekšeli! El Kanarijus juokėsi, aš visada sakiau ir 
visada žinojau, kad tu tikras niekšelis! Kaip džiugu tave matyti, kaip 
man džiugu, Chuanitai, vaikine... Chuanas irgi džiaugėsi jį susiti- 
kęs, džiaugėsi, kad jis taip gerai atrodo, taip jam ir pasakė. El Kana- 
rijus buvo keleriais metais už jį vyresnis, jau artėjo prie keturiasde- 
šimties, tačiau atrodė puikiai: vaiski, lygi veido oda, skaisčios akys ir 
nė žymės nelikę kadai buvusio liūdesio ir įrampos. Atsisveikindami 
apsikeitė telefonų numeriais, nors turbūt abudu žinojo, kad niekada 
vienas kitam nekambins. Saugok save, Chuanai, El Kanarijus pakš- 
telėjo jį į abu skruostus, jie darsyk apsikabino ir ilgokai taip stovėjo, 
dar pasimatysime... Žinai, o jis labai panašus į tave, prasitarė Čaro, 
kai jie pagaliau pajudėjo namų link. Kas, El Kanarijus? Chuanas 
nustebęs pažvelgė į ją. Ne, ne jis, o tas kitas... Jis labai panašus į tave 
jaunystėje, kai mudu susipažinome. Iš tikrųjų? Ji palingavo galva. 
Tau jis labai brangus, ar ne? Tada Chuanas palinkčiojo galva, nes tai 
buvo tiesa, jam iš tikrųjų jis buvo labai brangus. Tu niekada man 
apie jį nepasakojai... Pastebėjęs jos balse šmėstelėjusį įtarimo šešėlį, 
jis atidžiai į ją pasižiūrėjo, išsyk suprato jos nuogąstavimus ir nusi- 
kvatojo. Ne, su juo aš niekada nemiegojau, jei tu apie tai pagalvojai. 
Tada aš nesuprantu, kas tave sieja su tuo pideru. Visai jis ne pideras. 
Jis šaunus vyrukas. Jis toks buvo visada ir liks iki mirties. Todėl jis 
man ir brangus. Tikrai puikus vyrukas pideras, neatlyžo ji, nerealus 
pideras, ar ne? Liaukis, Čaro, gana... sudraudė ją Chuanas, arba 
liausiesi, arba sustabdysiu taksi ir marš namo. Ji suprato, kad jis įsi- 
žeidė ir atlyžo. Prie tos temos sugrįžo daug vėliau, kai jos susirūpini- 
mas jau buvo virtęs malonia ramybe. Tai nieko man nepasakosi? 
Ko? Na, apie Kanarijų.... Ne, nepasakosiu, glostė ją Chuanas. Ko- 
dėl? Todėl, kad tu nesuprasi, ir vis glostė ją, pats savęs klausdamas, 
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kaip jis gali mylėti moterį, kuriai nedrįsta patikėti tokios istorijos, ir 
nesumojo, ką atsakyti. Jo atmintis spendė jam spąstus, melavo jam, 
apgaudinėjo, susiliejo su tąsia alkoholio blausa ir savomis plytomis 
rentė subjektyvaus, apsimestinio, rinktinio proto prašviesėjimo sie- 
nas ir plyšius. Damianas pasilenkė virš stalelio, o Chuanas pakarto- 
jo pats sau, kad vienas ruoželis — tai menkniekis. Didesnė blogybė 
buvo toji Damiano silpnybė, ta jo maniera taukšti be paliovos, visur 
maišytis ir būti, juk pasaulis būtų daug geresnis, jeigu jame negy- 
ventų jis. Didesnė blogybė buvo Damianas, visada Damianas ir da- 
bar buvo Damianas, kalbantis apie savo žmoną, kurios Chuanas 
nepažinojo, bet vis dėlto ji turėjo būti ta tikroji Čaro, kuri priklausė 
Damianui, bet ne jam. Chuanas Olmedas, kuris su ja gulėdamas 
niekada nenorėjo galvoti apie savo brolį, po tos paskutinės drauge 
praleistos nakties daug sykių mąstė, ką turėjo jausti Damianas klau- 
sydamasis Čaro prisipažinimų, ką apie jį galvojo, kaip jį tai paveikė? 
Vis dėlto jis tikėjosi, kad tokia scena niekada neįvyks, kad Čaro nie- 
kada sutuoktiniui nepasakojo, kad jis viską prasimano. Damianas 
niekada neišsidavė ką nors žinąs nei Čaro esant gyvai, nei po to 
siaubingo balandžio ryto, niekada iki šios nakties, kai prašneko apie 
tai lyg apie seniai buvusią praeitį, abejingai ir su pasidygėjimu. Chu- 
anas Olmedas buvo išgėręs daug, pernelyg daug. Tie žodžiai — seilė- 
davaisi, žiū, gal sukelsi jai gailestį, kad bent taip galėtum dar sykį ją 
išdulkinti — rėžė jam ausis, susitvenkė minčių centre ir apsvaigino 
dar labiau, tik viduje. Kai vis dar šnarpšdamas brolis pasitraukė nuo 
stalelio, jis jau buvo pradėjęs drebėti. Jo nepykino, jis nejautė šalčio 
ar kokių nors fizinių simptomų, galinčių tą reiškinį paaiškinti, bet 
visas drebėjo. Jam cirtėjo lūpos, rankos, balsas. Netoptelėjo mintis 
nustatyti sau diagnozę, ne, tik ne tą akimirką. Toji moteris buvo jo 
gyvenimas prieš tai ir paskui, tada ir dabar, centre ir pakraščiuose, 
nelaimėje ir dar blogiau —- per amžių amžius. Pasaulis būtų daug 
geresnis, jeigu jame negyventų Damianas. Per amžių amžius. Chu- 
anas Olmedas buvo išgėręs daug, pernelyg daug. Dar niekada jis 
nebuvo jautęs tokio pykčio, kai viskas drebėjo jame — juodoje tvy- 


rančio nerimo tyloje, atkampiausioje sudužusios širdies kertelėje, ap- 
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gavikės atminties prisiminimų siaube, bėgiko, kuris niekada nepa- 
sieks tikslo, nuovargyje, visiškoje dangaus ir žemės pilkumoje — nes 
visa tai buvo jis. Neišvengiamame apkartusio ir persipildžiusio go- 
murio kartėlyje, nes tai buvo jis. Plyšusio plyšio plyšyje, nes tai buvo 
jis, jau visiškas niekas ir niekam nereikalingas, bet jis tebebuvo Chu- 
anas Olmedas. Jam niekada nebuvo tekę matyti tikrojo pykčio vei- 
do, bet tą akimirką toks veidas egzistavo, ir jis galėjo jį paliesti, glos- 
tyti, aiškiausiai matyti jį virpančiuose akių vyzdžiuose. Jam drebėjo 
lūpos, rankos, jo balsas virpėjo pykčio prisitvenkusioje tyloje. Vis 
dėlto jis nepastūmė brolio. Manai, aš nežinau? Aš visada tai žinojau, 
visada. Ji man pasakojo, kiek sykių tu verkei jai ant peties, koks 
būdavai nepakenčiamas, tu kalės vaike, pasinaudojai situacija, kai ji 
tau papasakojo apie mano romaną su viena darbuotoja, ir ją įtiki- 
nai... Nair šūdžius gi tu, velniai rautų, tikras šūdžius. Neatstojai tol, 
kol jos neišdulkinai, štai ką ji man pasakė, ir nuolat siekei, kad ji 
lygintų tave su manimi, kad ji tau pasakotų, kaip aš tai darau, tvir- 
tintų, kad tu dulkiniesi geriau, ir tavo penis didesnis... Trenktas tu 
mulkis, velniai rautų, kvailas per visą pilvą! Man net tavęs pagailo, 
aš iš tikrųjų pradėjau tavęs gailėtis. Tai tiesa, Chuanitai, man tavęs 
gaila, vaikine, dar daugiau negu Alfonso, nes jis neturi jokių šansų, 
bet tu — tiek studijavęs, tiek kalęs ir visada toks gerutis — pats matai, 
kur tave tai nuvedė... Niekur. Todėl niekada tau ir nepriekaištavau, 
todėl ir negaliu tau jausti pagiežos, nes man tu keli gailestį, vaikine... 
Na, tu patenkintas? Tai va, dabar jau žinai, ir prašyčiau iš čia pasi- 
traukti. Ar pasitrauksi pagaliau man iš kelio? Velniai rautų, pasi- 
trauk nuo laiptų! Gal manei, kad aš to nežinojau? Seniausiai apie tai 
žinojau, vi... Kai nutiko tai, kas turėjo nutikti, Olmedai jau buvo 
apsigyvenę Estrečio rajone. Vienintelis Chuanas Olmedas darbo 
dienomis kasdien vykdavo į Viljaverdę Alto, bet jam apie tai niekas 
nepranešė. Pranešė Damianui. Vieną šeštadienio pavakarę telefonu 
jam paskambino bičiulis Piris, ir jiedu gerą pusvalandį kalbėjosi. Pa- 
kabinęs ragelį jis patraukė tiesiog į jo kambarį. Vaikine, El Kanarijų 
užklupo čiulpiantį penį! Jis užsimerkė ir neištarė nė žodžio, nieko 


neklausinėjo, bet Damianas viską papasakojo. Juos užtiko laukuose, 
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netoli naujų kvartalų, tas kitas dar buvo nepilnametis, dar beveik 
vaikas, kai kas sako, kad tai išprievartavimas... Niekas nepasitvirti- 
no, išskyrus tai, kad Kanarijus čiulpė jam penį. Tai buvo tikra tiesa. 
Ta žinia taip visus sukrėtė, kad pirmadienį institute apie nieką dau- 
giau nebuvo kalbama, nors jau visi žinojo, kad jo meilužis buvo už jį 
vyresnis, vedęs ir visa kita. Per paskutinę rytinę paskaitą kažkoks 
pokštininkas patyliukais paniūniavo kuplerą, kuris tapo savaitės, 
gal net kelių savaičių populiariausia dainele: noriu, kad apsigobtum 
baltu šydu, noriu, kad apsigobrum žydru šydu, apsigobki spalvingu 
šydu, geriau užsigobki tokiu, kuris tau labiau prie širdies... Chuanas 
jo nesutiko nei tą, nei kitą, nei trečią dieną, bet ketvirtadienį jau 
beveik sutemus, eidamas į autobusų stotelę, jis išgirdo šūkaliojimus 
ir kvatojimą. Kanarijus! Kai grupelė sutartinai užtraukė dainelę apie 
šydą, Chuanas pastebėjo jį einantį kita gatvės puse, nunarinta galva, 
rankos kišenėse, plaukais apskleistu veidu. Ei, Kanarijau, palauk! 
Turėjo tarp viso to erzelio atpažinti jo balsą, nes maždaug po trijų 
žingsnių ūmai stabtelėjo. Kas nutiko, vaikine? Chuanas perėjo gatvę, 
prisiartino prie jo, uždėjo ranką ant peties: kur taip skubi? El Kana- 
rijus nepanoro jam atsakyti, bet pakėlęs galvą dėbtelėjo į jį kairiąja 
akimi, nes dešiniosios negalėjo nė pramerkti. Veidas buvo sumuštas, 
antakis keliose vietose susiūtas, skruostikauliai ištinę, prakirstos lū- 
pos — pajuodusios ir šašuotos. Chuanas svarstė, su kuo jis šįkart su- 
simušė, kad jį taip išgražino, ir pamanė, kad veikiausiai nusibeldė į 
patį Madrido centrą, vienintelę jam gerai pažįstamą vietą, kur jo 
niekas nepažinojo ir niekada nesužinos apie čia pasklidusius gandus. 
Choras vis artėjo, ir Kanarijus nukiūtino pirmyn, o Chuanas nusekė 
paskui jį. Jiedu ėjo tylėdami, o baltas šydas nusidažė žydrai, raudo- 
nai, tada vėl baltai. Chuanitai, tau atsirūgs, jeigu pamatys drauge su 
manimi, netrukus pasakė El Kanarijus. Kodėl, atrėmė jis, ar dėl jų? 
Man ant jų visų nusispjaut. Ir tik tuomet pasakė jam tai, ką ketino 
pasakyti. Kanarijau, paklausyk manęs. Privertė jį stabrelėti, pasižiū- 
rėjo tiesiai į akis ir abiem rankomis suėmė minkšrą ir pabrinkusią 
žaizdą, kuria buvo virtęs jo veidas. Tu man esi kaip brolis, supranti? 
Kad ir kas nutiktų, kad ir kas būtų, tu būsi mano brolis, o aš - tavo, 
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ir to niekas niekada nepakeis. Gerai įsidėmėk, ką tau sakau, visada 
prisimink mano žodžius. Kad ir kas nutiktų, mudu liksime broliais 
visiems laikams. Apdainuoti šydai pradėjo nusibosti, dingo įkarštis, 
bet jie vis tiek nesiskirstė. El Kanarijus arbula ranka nusišluostė vie- 
nintelę ašarą, kairiąja akimi žvilgtelėjo į Chuaną, ir šis negalvoda- 
mas, bet gerai žinodamas, ką daro, prisitraukė artyn bičiulio veidą ir 
pabučiavo. Tavo tiesa, Chuanai/ galų gale pertarė El Kanarijus, o jo 
balsas visiškoje juodu supančioje tyloje nuskambėjo tvirtai ir aiškiai, 
tavo tiesa, tu tikrai esi stipresnis už Damianą, tu būsi stipresnis už 
mus visus. Chuanas Olmedas nepastūmė savo brolio. Jis buvo visiš- 
kai tikras, kad jo nestumtelėjo, kad jo nė nepalietė. Jis pats nusivertė, 
norėdamas atsigręžti jo pusėn ir pažvelgti į jį. Chuanas pasitraukė 
jam iš kelio ir atsirėmė į sieną, Damianas žengė laipteliu, grįžtelėjęs 
paklausė, gal tu manei, kad aš nieko nežinojau? Patikinęs, kad jam 
tai visada buvo žinoma, būdamas tikras, kad jo koja būtinai ras ant- 
rąjį laiptelį, jis susverdėjo ir nusirito laiptais, iš pradžių skersai, pas- 
kui žemyn galva, galiausiai galva atsirado viršuje. Greitis nebuvo 
didelis, bet galva jis atsitrenkė į kiekvieną pakopą, į dvidešimt septy- 
nias iš dvidešimt aštuonių medinių pakopų ant tų ilgų, atvirų laiptų 
be turėklų, idealiai tinkančių nusižudyti. Aš jo nepastūmiau. Chu- 
anas matė, kaip jis nusirito, išgirdo duslius smūgius, krintančio Da- 
miano kūno dunksėjimą, o galvoje sukosi vienintelė mintis: aš jo 
nepastūmiau. Jis nepastūmė jo, bet kai Damianas pagaliau žnekte- 
lėjo ant grindų, o galva tebegulėjo ant laiptelio, tai panėšėjo į mie- 
gantį, nuovargio priveiktą vaiką, ir tada išgirdo gerai pažįstamą gar- 
są, trakšt — tai lūžtančių kaulų garsas. Prieš paskubomis nulipant 
žemyn jį apsėdo dvi naujos, prieštaringos mintys. Pasaulis būtų daug 
geresnis, jeigu jame negyventų Damianas. Jeigu jo brolis po tokio 
kryčio būtų susitrenkęs pakaušį, jis galėjo kirsti lažybų, kad brolis 
niekada nepakils iš invalido vežimėlio. Girtumas ūmai išgaravo, ir 
jis visiškai išblaivėjo. Kai priėjo prie Damiano, Chuanas jautėsi susi- 
telkęs ir labai žvalus. Šito jis niekada negalėtų paneigti, niekada vė- 
liau negalėtų sumeluoti, nors buvo tvirtai įsitikinęs, kad jo nepastū- 


mė. Tačiau jis sunkiai galėjo paaiškinti staiga suaktyvėjusią savo 
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atmintį, tą impulsyvų, veržlų procesą, kuris jo vaizduotę užtvindė 
vaizdiniais, tarytum kažkas kitas, o ne jis pats būtų pasišovęs sutrik- 
dyti diapozityvų projektoriaus darbą, nes pradėjus lipti laiptais jam 
nutiko kažkas panašaus: ir jo suvokimas, ir prisiminimai, ir vaiz- 
duotė arba jo sąmonė sulig kiekvienu kojų judesiu pradėjo jam siųs- 
ti skirtingus signalus. Damis sėdi ant šaligatvio krašto prie jų namų 
Viljaverdės Alto rajone, jis pakelia akis nuo mechanizmo, kurį taisė, 
ir nusišypso kaip geriausias brolis pasaulyje. Čaro šoka priešais įski- 
lusį veidrodį, tvankią vasaros dieną apsiavusi juodais bateliais, kurie 
jai per dideli net ir su storomis kojinėmis. Tėvas pasirengęs skelti 
jam antausį, kai brolio kumštis, laikantis įsivaizduojamą mikrofoną, 
su kuriuo visą rytą vaizdavo Rafaelį, dar nebuvo spėjęs atsigniaužti. 
Jis išmeta vestibiulyje į krepšį skėčiams laikyti savo suglamžytą at- 
rankos egzaminų biologijos darbą su palaimintuoju dešimtuku. Ap- 
kartusių braškių skonis išgirdus, kad Čaro rengiasi jį palikti, nes jis 
jai atrodė per geras. Juodame, nėriniais puoštame glaustinuke sirps- 
tančios santechniko, kuris Avilos garvėje turėjo ūkinių prekių krau- 
tuvėlę, žmonos krūtys, kai užsukdavo į barą Pramogų gatvėje prasi- 
manyti pinigėlių. Damianas su pasityčiojimu klausia, ar jis 
neišdulkinęs jos, juk ji to prašyte prašosi. Jiedu sėdi bičiulių būryje 
prie stalo Mingo bare, viena jo ranka pro palaidinukės iškirptę 
gniaužia jai krūtį, ir jos šypsena. Suprakaitavusi, nusikamavusi Čaro, 
pririšta prie kėdės instituto rūsyje, žvilgsniu sakanti, kad pagaliau ji 
viską suprato. Damianas su laikraščiu rankoje suka ratus aplink sta- 
l4 valgomajame ir šūksniais klausinėja, ar tai yra gerovės ir naujų 
darbo vietų kūrimas, skatinantis ekonomikos augimą, o ne tai, ką 
darė jis. Caro, iš tikrųjų sėdinti prie to paties stalo tame pačiame 
valgomajame, o jo akys įsmeigtos į sriubos lėkštę, kai, nedrįsdamas 
pakelti galvos ir žvilgtelėti į brolio merginą, pats sau kuždėjo: aš 
myliu tave, aš myliu tave. Kadiso pakrantė, šviesa, guodžiantis beri- 
bis vandenynas ir nepakenčiamas, visas jo dienas ir naktis užpildęs 
vaiduoklis. Motinos rauda, Pakos balsas, tėvo mirtis, kiekviename 
medyje, kiekviename debesyje, ant kiekvieno namo, kiekviename į 
Madridą jį gabenusio traukinio vagono kampelyje klaidžiojantis 
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brolienės siluetas, jis nesuvokė, ar nori sugrįžti, ar ne, bet tebemy- 
lėjo ją dabar ir visados. Keisti lūpų dažai, pavojingai tamsi, beveik 
ruda granato spalva. Pediatrė raudonplaukė Elena, kurios užpaka- 
lis cobuliausias visoje ligoninėje, kuri kalbėjo vokiškai ir griežė vio- 
lončele, o sekmadienio rytais mokydavosi nuoga lovoje, norėjo už 
jo ištekėti ir susilaukti vaikų: vieno raudonplaukio, kito juodaplau- 
kio, kaip jo tėvas. Reklamos įžanga skambėjo lygiai kaip tada, jį 
svaigino Caro plaukų kvapas ir laimės pojūtis. Ta jauna moteris, 
Estrečio rajono princesė, tokiomis liūdnomis akimis ir įstabiu 
kūnu, regis, tuoj prapliups raudoti tiesiog Gran Vijoje ir subyrės į 
paskiras dalis. Stimulas paspausti akceleratorių, pirmu pasitaikiu- 
siu keliu išsukti iš Madrido ir važiuoti du ar tris šimtus kilometrų, 
kol pamatys žavų viešbutį, ir akimirka, kiek tas stimulas užtruko. 
Čaro galva ilsisi ant pagalvės, jau pažįstančios jos formą, svorį ir 
kontūrus, o ji priekaištauja jam, kad dėl jo kaltės ištekėjusi už Da- 
miano. Oranžinės spalvos suknelė, pūpsantis pilvas, minkštas, 
švelnus ir toks malonus kaip pievele užsėta kalva, vienodas atsaky- 
mas į visus klausimus ir pačias sunkiausias lažybas laimėjusi Caro. 
Juodbruva, trapi naujagimė mergytė, iš po antklodės kyšanti jos 
smulkutė apskrita galvytė ligoninės lopšyje perregimomis sienelė- 
mis. Tos mergytės, kuri buvo jo duktė, nors kartą ne Damiano, o 
jo duktė, motina paguodusi jį apnuoginta ir karčia tiesa, nes jį my- 
lėjo labiau už viską, tačiau nepakankamai, ji nieko daugiau negalė- 
jo mylėti, tik jį vieną, tačiau žinojo, kad jam to niekada nepakaks. 
Kitokia Caro, melagė ir amžinai vėlavusi į pasimatymus, vis dėlto 
tokia geidžiama ir įspūdinga kaip niekada, tarianti apgailestavimo 
žodžius, nusižeminusi ir pati save žemindama įtikinėja mirštanti iš 
ilgesio ir kad jau nebesimyli su savo vyru. Smurtas ir cinizmas, vi- 
siška degradacija, pyktis, įžeidinėjimai, antausiai ir baimė tapti tuo, 
kuo niekada nenorėjo būti, suvokimas, kad net ir nenorėdamas 
tapo toks, ir nepaliesta meilė, dabar ir visados. Senojo Galapagaro 
vienuoliktajame kilometre kelkraštyje ruda stora marška uždeng- 
tas kūnas, tuštuma, kur turėjo būti kojos, jos nesančios šlaunys, 
kurių odos spalva panėšėjo į biskvitą. Damiano versija, ta pagiežos 
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kupina, galima versija, apie kurią užsiminė lyg tarp kitko, abejingai 
ir be paniekos. Ir El Kanarijus. Jau apačioje, nulipęs dvidešimt sep- 
tynias pakopas, Chuanas Olmedas prisiminė El Kanarijų, kuris 
buvo vienintelis brolis, kokį jis kada nors norėjo turėti, ir vėl išvydo 
vienintelę užverktą jo akį, jį sakantį, kad jis buvo teisus, nes iš ti- 
krųjų buvo stipresnis už Damianą ir stipresnis už juos abu. Tada 
pasilenkė prie brolio kūno ir iš tolo, neliesdamas apžiūrėjo jam gal- 
vą. Pasaulis būtų daug geresnis, jei Damianas būtų miręs. Jis buvo 
iš jųdviejų stipresnis, Caro irgi tai žinojo, ji visada tai žinojo, buvo 
tuo įsitikinusi iki tos nakties, kai viename asmenyje ji buvo brolio 
žmona, bet sykiu ir jo paties moteris. Damianas be sąmonės ir vei- 
kiausiai jau miręs, pamanė Chuanas, o drauge su juo mirs ir jo 
versija, jo atsainumas, nejautrumas ir panieka. Po tokio sutrenki- 
mo mažai tikimybės išgyventi. Gydytojas Olmedas ištiesė dešinę 
ranką prie nukentėjusiojo galvos, suėmė už plaukų, kilstelėjo, at- 
gręžė į save ir tai, ką pamatė, tik patvirtino jo spėjimus. Klausa 
tuomet jo neapgavo. Vienu metu atsitrenkusi į paskutinės, o gal ir 
priešpaskutinės pakopos kampą, Damiano galva trakštelėjo, bet 
nukentėjo ne pakaušis, o kaukolės pagrindas, kuris dabar atrodė 
patinęs, išraizgytas plonyčiu kraujo voratinkliu. Mirtinas smūgis 
su stipria vidine kraujosruva. Tegu jo versija miršta drauge su juo, 
kad Čaro jo atmintyje išliktų tokia, kokios jis norėjo ir kokią my- 
lėjo visada: saldžiarūgštę ir sūrią, karčią ir rūgščią, o jei reikėda- 
vo - saldesnę už patį cukrų. Po tokio sutrenkimo buvo mažai tiki- 
mybės išgyventi. Sunku, bet teoriškai įmanoma. Teoriškai 
įmanoma viskas. Galbūt galima atgaivinti numirėlius arba atrasti 
tokią rankeną, kuri atsuktų laiką atgal. Chuanas laikė suėmęs bro- 
liui galvą ir kartojo: Damianas miręs, miręs, miręs. Galėjo pati- 
krinti jo pulsą, bet jis jau buvo miręs. Galėjo pamėginti jį gaivinti, 
bet jis jau buvo miręs, o Čaro vėl sugrįš gyventi numirusi du sy- 
kius: kai paskutinio jos meilužio „Audi“ automobilis žvarbų ir sau- 
lėtą balandžio rytmetį įsirėžė į granito kelkraštį ir paskutinėse tą 
siaubingą naktį Damiano išspjautose frazėse. Ji vėlei ir visados šyp- 
sosis jo prisiminimuose, visados. Gydytojas Olmedas ketino pagul- 


486 PERMAININGI VĖJAI 


dyti brolio galvą atgal ant laiptelio, ir tą akimirką jo protas, prisi- 
minimai ar vaizduotė, galbūt sąmonė vėl prisiderino prie to, apie 
ką jis galvojo, ką jautė ir bloškė jam Damiano tąnakt ištartus žo- 
džius: norėčiau tuojau pat ją nudėti, nudėti nors ir negyvą, jei dar 
sykį nužudyčiau jos lavoną, tai mane nuramintų. Chuanas Olme- 
das tikėjosi, kad pavyks tai atlikti švelniai ir atsargiai, bet jo ranka 
tiksliai įvertino impulso jėgą, su kuria galva žnektelėjo į pakopos 
kraštą, į kurį jis užsimušė, kad užmuštų jį dar kartą. Galėjo pati- 
krinti, ar jis dar gyvas, bet to nepadarė. Po tokio sutrenkimo buvo 
mažai tikimybės išgyventi. Trakštelėjo skardžiai, išraiškingai ir 
aiškiai. Iš žaizdos nuolankiai srūvantis kraujas išplito ant pakopos, 
merkė lavono kaklą ir marškinius. Pasaulis taps geresnis. Damia- 
nas negyvas, ir jo versija mirė drauge su juo. Tada pradėjo lyti. 
Sunku pacikėti, tačiau krintantys smulkučiai, rudi lašai pradingda- 
vo švariame Damiano kraujyje ir ant nešvarių jo brolio rankų, gau- 
siai lijo sausomis, smulkiomis ochros spalvos dalelytėmis, kurios 
skrajojo viršum laiptų, viską palengva uždengdamos paslaptingu ir 
romiu kantrumu. Chuanas Olmedas nesuvokė, iš kur jos atsirado, 
ir žvilgtelėjo į viršų. Jo brolis Alfonsas išplėstomis akimis, neteisin- 
gai susagstytomis pižamos sagomis laikė suėmęs už snukučio Peri- 
ką, minkštą savo meškutį, kurį būdamas ketverių metų gavo dova- 
nų, be kurio niekaip negalėdavo užmigti, ir be paliovos talžė jo 
galvą į pirmojo aukšto turėklus. Iš nesuskaičiuojamą daugybę kar- 
tų iširusio ir tiek pat kartų susiūto žaisliuko lijo pjuvenomis, tačiau 
Alfonsas abejingai tebevanojo medžiaginę galvą į turėklus. 

— Damianas nugriuvo nuo laiptų, - paaiškino Chuanas, pažvel- 
gęs jam į veidą, ir nusistebėjo balso tvirtumu, kai tuo metu ap- 
gaulingas girtumas, kuris, regis, prieš tai buvo išgaravęs, ūmai vėl 
užplūdo jo skrandį, žvilgsnį ir mintis. — Stengiuosi jį atgaivinti. 

— Atgaivinti, — kartojo Alfonsas. — Atgaivinti... 

Ir talžė meškiną tol, kol iš jo kūnelio iškratė visas pjuvenas. 


Po operacijos Maribelė sparčiai sveiko, kai staiga į ligoninę įsiveržė 
jos motina. Nors duktė čia buvo paguldyta prieš dvi dienas, toji 
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klykė ir raudojo taip smarkiai, kad vienas iš prižiūrėtojų uždraudė 
jai įeiti ir, vos išlipusią iš lifto, privertė atsisėsti ant kėdės. Paskui 
kažkuris iš kolegų buvo nusiųstas pakviesti gydytojo Olmedo, nes 
vienos jos palikti nedrįso. Atėjęs Chuanas pamatė Saros amžiaus 
moterį, ji atrodė daug jaunesnė negu jis įsivaizdavo, dailaus veido 
ir palyginti gerai išsilaikiusi, juodai dažytais plaukais, aukštaku!- 
nėmis basutėmis ir prigludusia stambiomis gėlėmis margintos me- 
džiagos suknele, kokiomis mėgo vilkėti ir duktė. Jie anksčiau nebu- 
vo matęsi. Norėdamas susipažinti jis padavė jai ranką, o ji skubiai 
suėmė ją abiem rankomis, prisikišo prie lūpų ir apibėrė bučiniais, 
kol plaštaką išmargino raudonomis dėmėmis. Maribelė bučiuoda- 
vo jo delną, kai ant jos lūpų nebūdavo likę dažų. Apstulbęs jis kuo 
skubiau atitraukė ranką ir, numalšinęs pagundą kalbėti griežtai, 
prašneko bespalviu, dalykišku tonu: 

— Apgailestauju, tačiau duktė nenori matyti jūsų. 

— Bergi kodėl? — Ji susmuko kėdėje ir, suėmusi rankomis galvą, 
taip surietė pirštus, tarsi stengtųsi išrauti kuokštus plaukų, kalbėjo 
rypuodama. — Aš juk nieko nežinojau, prisiekiu jums, nieko, man 
ką tik pranešė! Jei pamatysiu tą niekšą, iškabinsiu jam akis! Gy- 
dytojau, maldauju, aš tik noriu ją pamatyti, tik trumpai pamatyti, 
nieko daugiau, tik pabučiuoti ją! Juk esu jos motina... 

Dauguma žmonių, tuo metu buvusių laukiamajame, susispietė 
prie stiklinės sienos, kiti sužiuro pro duris. Pacientas vežimėlyje 
net išdrįso prisiartinti, vaizduodamas, kad domisi gėrimų apara- 
to kainomis. Tuo pat metu stabtelėjo ir kelios koridoriumi ėjusios 
slaugytojos, lyg laukdamos, kuo baigsis toji scena. 

— Luktelėkite čia. - Chuanas ją švelniai stumtelėjo, nuvedė prie 
kėdės ir pasodino. —- Nurimkite pagaliau. Nieku gyvu negalite už- 
eiti į palatą tokios būsenos. 

Maribelė jau nemiegojo, sėdėjo lovoje ir vartė žurnalą, televizo- 
rius buvo įjungtas, pamačiusi jį šyptelėjo. 

— Ten laukia tavo motina, atėjusi sukėlė nenusakomą skandalą. 
Jei būtum atkreipusi dėmesį, turbūt būtum išgirdusi ją. Kad geriau 
įsivaizduotum, pažvelk į mano ranką. 
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Ji įsistebeilijo į lubas, paskui užsimerkė ir caktelėjo liežuviu iš 
pasibodėjimo. Tuomet nuolankiai, išvargusiu žvilgsniu žvilgtelėjo 
į Chuaną, paėmusi jo ranką nuvalė į patalynės kraštą, kol neliko 
nė dėmelės. 

— Taip ir žinojau, kad ji nepraleis progos, - kalbėjo valydama, — 
jai siaubingai patinka tokie dalykai: ligoninės, operacijos, nuken- 
tėjusieji... 

— Elgsiuosi taip, kaip tu pasakysi, - Chuanas Olmedas išdrįso 
pareikšti savo nuomong, įsitikinęs, kad tas apsilankymas nepaveikė 
jos taip stipriai, kaip jis manė, bet verčiau leisti jai užeiti. 

Maribelė linktelėjo galva, davusi suprasti, kad nusileidžia. 

— Gerai, bet su viena sąlyga... pabūk ir tu, jei gali. Pabūk čia. 
Noriu, kad šalia būtų dar kas nors. 

Išėjęs į koridorių Chuanas Olmedas suvokė, kad Maribelė vėl 
pradėjo vadinti jį „tu“. Nuo tada, kai atsidūrė ligoninėje, kai slau- 
gytojai jungiant lašelinę suspaudė pirštais jo ranką, daugiau ji ne- 
sakė jam „jūs“. Chuanai, tu susiūk man žaizdą, tada ištarė ji, susiūk 
tu. Ne, aš negaliu, pasiteisino jis, lyg atsakydamas į paprasčiausią 
gerai išmokto egzamino klausimą, aš ne chirurgas, kita vertus, mes, 
gydytojai, niekada tiesiogiai nesikišame į pacientų, su kuriais mus 
sieja asmeniniai ryšiai, gydymą. Tą akimirką jis buvo toks susi- 
nervinęs, toks sunerimęs dėl netikėtos košmaro atomazgos, kad 
nė nepastebėjo to pasikeitimo, kurio reikšmės dar nebuvo spėjęs 
suvokti, eidamas pakviesti Maribelės motinos. Dar nebuvo spėjęs 
to įvertinti, bet Chuanas kažkaip neaiškiai ir miglotai nujautė, kad 
Panriko peilis viską pakeitė. Jo rimtai ir ramiai nusiteikusios mei- 
lužės pasimatymas su ta moterimi buvo trumpas, kupinas įtampos 
ir netolygus. Iš pradžių motina elgėsi lyg kokioje dvikovoje, paskui, 
supratusi, kad tai neduos rezultatų, griebėsi apgailestavimo takti- 
kos, ir tik patvirtino tą nuojautą. Ligoninėje Maribelė tapo tvirta ir 
sugniužo tik kartą — kai atėjo sūnus. 

Kaip jis ir buvo manęs, Sara nepakluso paskutiniam jo nuro- 
dymui paskambinti auklei, ir nėjo namo ilsėtis, o pati apsiėmė pri- 


žiūrėti vaikus ir net pasiliko miegoti kartu su Tamara ir Andresu 
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Chuano lovoje. Kai atsivėrė kambario durys, ji įspėjamai kilstelėjo 
antakius, o jis nė neklausinėjo, kodėl ji taip pasielgė. Berniukas jai 
pasirodė toks išblyškęs, kad atrodė baltesnis už motiną tądien, kai 
ją ištiko nelaimė. Ji vis dar buvo silpna ir negalėjo judėti, o su- 
lig kiekvienu judesiu ją varstė skausmingi diegliai, bet ji iš karto 
pamatė liesurę, nedidukę fhigūrėlę to mašina tapusio vaiko, kurio 
sustingusiame veide atsispindėjo šaltos mašinos abejingumas. Pa- 
mačiusi jį stovintį prie durų, Maribelė ištiesė rankas, ištarė jo vardą 
ir pakvietė prisiartinti, bet jis nė nekrustelėjo, net akimirkai, tik jo 
žvilgsnis nuslydo nuo jos ir nuo lovos, klydinėdamas palatos kam- 
pais. Maribelė prapliupo raudoti, tada Andresas tekinas pribėgo 
prie jos, juos skyrusį atstumą iki lovos įveikęs dviem absurdiškais 
šuoliais, ir krito motinai į glėbį, kuri slėpė skausmo iškreiptą veidą 
ir, ištiesusi rankas, kvietė atsisėsti šalia. Kai Chuanas drauge su Sara 
ir Tamara išėjo iš palatos, Andresas sriūbavo garsiau už motiną. Po 
pusvalandžio jis jau buvo nusiraminęs, bet vis dar prilipęs prie jos, 
o Mirabelė žvelgė į lubas susirūpinusi ir išsigandusi dėl tokio mįs- 
lingo pusiausvyros praradimo, taip sutrikdžiusio sūnaus reakciją. 

O motinos apsilankymas jos nė kiek nesutrikdė. Chuanui pa- 
tiko jos atsainumas ir griežtumas, netgi santykinai malonus tonas, 
kai pasiūlė motinai išeiti drauge, vos tik slaugytoja atėjo jo pakvies- 
ti. Lydėdamas ją į liftą jis suprato, kad abiejų moterų santykiai jau 
niekada nebus tokie kaip anksčiau, nes viena buvo ties mirties riba, 
kita pasirinko nusivylusio žudiko pusę. Kraujas negrįžtamai sukei- 
tė jėgos kryptį. Jis nebuvo visiškai tikras, kad jo istorijos su Maribe- 
le neištiks panaši lemtis. Viena vertus, tas tujinimas jį ramino, bet 
kėlė nerimą labiau, nei jis išdrįso pripažinti balsu. Kol dešinioji jo 
smegenų dalis džiūgavo dėl gerėjimo simptomo, veidmainė kairioji 
dalis dėl to būgštavo, ir bet kokiu atveju, nesvarbu, koks buvo jų 
susitarimas, jei tik jis kada nors pavyktų, dvi jo smegenų pusės 
neabejojo, kad tam tikros objektyvios Maribelės gyvenimo sąlygos 
jau pasikeitė. | 

Tai buvo neišvengiama. Jis žinojo, kad reikėjo tai padaryti, bet 


lūkuriavo iki paskutinės akimirkos. Praėjusios dienos popietę, kai 
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tarnaitė buvo sužeista, jo kaimynė užsiminė apie padėjėją, kuri 
reikalinga abiem, pasiūliusi Maribelės pusseserę Remediją, kurią 
Chuanas tik vienąsyk buvo matęs. 

— Žinai, Sara, - prašneko lydėdamas ją iki durų, nė nenutuok- 
damas, kuo tai baigsis. - Yra vienas dalykas, kurį tau derėtų žinoti, 
nes... Veikiausiai tu kai ką numanai. Maribelė ir aš... 

— Aš žinau, - kaimynė žvilgtelėjo į jį ir nusišypsojo. - Senokai 
apie tai žinau. Mačiau judu vieną vakarą Bacho de Gija terasoje 
begėdiškai mėgaujantis krevetėmis. 

Chuanas nusijuokė. 

— Ir neprasitarei... - sukuždėjo kiek nustebęs, lyg neįstengda- 
mas patikėti tokiu diskretiškumu. 

— Ne, man tai nesvarbu. Tai jūsų reikalai, pamaniau, galų gale 
jūs jau nesate maži vaikai. Vis dėlto... — pasakiusi priėjo prie Chu- 
ano, suėmė jo ranką ir trumpai spustelėjo, - yra dar vienas dalykas, 
kurio tau nepapasakojau, bet bus geriau, jeigu žinosi. Tai veikiau 
kvailystė, bet vis tiek... taigi liepos pabaigoje gyvenvietėje apsilankė 
policininkas iš Madrido, vardu Nikanoras, pavardės nepasisakė ir 
klausinėjo apie tave. Jį pasitiko Ramonas Martinesas iš nekilnoja- 
mojo turto agentūros, tikriausiai jį pameni? - Chuanas linktelėjo 
svarstydamas, kokios spalvos galėtų būti jo veidas, susikaupė ir sten- 
gėsi laikytis ramiai ir susidomėjęs pasižiūrėjo į kaimynę. — Taigi jam 
pasirodė keista, kad policininkas pradėjo klausinėti, bet nepaaiškino 
kodėl, be jokio konkretaus tikslo, lyg paprasčiausiai norėtų judu su 
Alfonsu rasti, bet kad jūs apie jo vizitą nesužinotumėte. Ramonui jis 
nepatiko, bet nedrįso tau ką nors sakyti, nes galbūt tu juo nepatikėsi. 
Todėl jis viską perpasakojo man. Aš ilgai svarsčiau, bet nepasitaikė 
tinkamos progos apie tai pasišnekėti. Nežinau, ar tai svarbu, ar ne, 
bet dabar, po to atsitikimo su Maribele, dar kažkokio policininko 
apsilankymas... taigi. Man regis, bus geriau, jei apie tai žinosi. 

— Aišku... — Chuanas Olmedas sustojo, bet neatitraukė nuo jos 
akių nevalingai plekšnodamas rankomis į šonus, tarsi užsimiršęs, 
jog vis dar yra ligoninėje ir vilki žalią gydytojo aprangą, pilnomis 
kišenėmis žetonų ir šratinukų. — Gerai... 


PERMAININGI VĖJAI 491 


Sara susirado rankinėje pakelį cigarečių, pasiūlė Chuanui, šis 
išsitraukė cigaretę, išėjo už ligoninės durų ir lauke prisidegė. 

— Tai labai sena istorija, - galiausiai prašneko. - Nikanoras 
mano, kad aš jam esu skolingas, bet jis klysta. Prieš jį aš nieko 
neturiu, jis taip pat nieko neturi prieš mane. - Tada žvilgtelėjo į 
Sarą, uždėjo jai ranką ant peties ir šyptelėjo. - Nieko baisaus, ne- 
sijaudink. Vis tiek ačiū, kad papasakojai. Už tylėjimą, kad visa tai 
žinojai ir... žodžiu, už viską. Ir padėkok Ramonui mano vardu. 

Ji nuėjo į automobilių aikštelę, o jis skubiai sutraukė cigaretę iki 
pat filtro. Buvo atlikti du skrodimai: pirmojo savo kanalais pareika- 
lavo Nikanoras, kai Damiano lavoną apžiūrėjęs gydytojas pripaži- 
no, kad nėra prasmės pradėti tyrimo dėl mirties priežasties nustaty- 
mo, o papildomas skrodimas buvo atliktas paties Chuano prašymu, 
nes jis kaip artimiausias velionio giminaitis nieko apie tai nežinojo. 
Abiejų skrodimų išvados jam buvo atsiųstos paštu. Jos patvirtino tą 
patį ir buvo gana griežtos bei vienareikšmės. Teisėjai negali remtis 
protiškai atsilikusių asmenų parodymais ir jų nepriima. Nikanoras 
tai žinojo taip pat gerai kaip ir jis, byla nebūtų iškelta, todėl jis 
nesiėmė jokių oficialių veiksmų, tenkinosi vien apsilankymais, kuž- 
desiais ir grasinimais. Chuanas Olmedas geriau už Nikanorą žinojo, 
kad patyręs traumatologas išmano apie kritimus ir jų padarinius, ir 
vis dėlto į ligoninę sugrįžo suglumęs, susimąstęs, apimtas nepaken- 
čiamo sunkumo, kuris slėgė jam krūtinę. Buvo dvi ataskaitos, dvie- 
jų ekspertų nuomonės, nelaimingas atsitikimas ir protiškai neįgalus 
asmuo. Stengdamasis nusiraminti pakartojo tai sau vieną, antrą ir 
trečią kartą, bet jam ne itin pavyko. Jį jaudino Nikanoro atkaklu- 
mas ir stulbinamas pasalūniškas užsispyrimas, nes tokio elgesio jis 
nesugebėjo suvokti, pagrįsti ir paaiškinti. Jau buvo praėję daug laiko, 
daugiau negu metai, beveik dveji. Kėlė nuostabą, kad jo gyvenimui 
keičiantis šimto aštuoniasdešimt laipsnių kampu, Nikanoras vis dar 
liko įstrigęs ties ta pakopa. Kėlė nuostabą, kad neįvyko nieko, kas 
būtų patraukęs jo dėmesį, sudomintų arba žavėtų labiau nei akliga- 
tvis kažkokio įtarimo, kurio jis niekada negalės pagrįsti. T4 popietę 
pakeliui į namus Chuanas prisiminė, koks jis tuomet buvo sugniu- 
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žęs ir prislėgtas — dar niekada nebuvo tekę matyti taip susisieloju- 
sio žmogaus — tokį jį pamatė Damiano namų virtuvėje, praėjus vos 
kelioms valandoms po jo mirties, ir pajuto būtinybę pripažinti tam 
tikrą didingumą, net susižavėti nepajudinamu atsidavimu to rūs- 
taus ir tylaus žmogaus, kuris visuomet sekiodavo broliui iš paskos 
atsilikęs per žingsnį, tarytum šešėlis, tarytum ištikimas šuva arba 
tarnas, kuris veikiausiai neturėjo nei asmeninio gyvenimo, nei žmo- 
nos, nei vaikų, nei giminaičių, nei pomėgių - jokio troškimo, nieko 
daugiau, išskyrus darbą ir amžiną Damiano Olmedo garbinimą. 
Tada jis suprato, kad visą šį laiką Nikanoras turbūt bendravo su tais 
pačiais žmonėmis, kurie jį supo —- bendradarbiais, kaimynais, jau- 
nystės draugais, vienadienėmis ir pastovesnėmis merginomis — bet 
taip ir nesurado, ką vėl galėtų saugoti ir kuo žavėtis, nuo ko taptų 
priklausomas, kaip ilgiau nei dvidešimt metų buvo priklausomas 
nuo Damiano. Galbūt fantazijos apie teisėrą arpildą, persekiojimą ir 
medžioklę padeda užpildyti tą neišmatuojamą tuštumą, kurią jam 
paliko draugo netektis. Galbūt apie Chuaną Olmedą Nikanoras 
Martosas galvojo kasnakt prieš užmigdamas, atkakliai lyg apviltas 
meilužis, lyg kerštingas pavainikis ar kantrus ir nuožmus sąmoks- 
lininkas. Galbūt jis niekada nenurims, nes neapkęsti Chuano, jam 
grasinti, jį persekioti ir gąsdinti — tai viskas, kas jam buvo likę. 

Tą naktį Chuanas Olmedas negalėjo užmigti, užtat vieną žvar- 
bios rugsėjo nakties akimirką jam pavyko įtikėti, kad Nikanoro pa- 
sirodymas dar nereiškė, jog kažkas pajudėjo, o buvo tik dar vienas 
užburto rato etapas, kuriame Damiano draugas aklai sukosi nuo 
tada, kai jis neapdairiai padarė vienintelę klaidą. Brolis buvo miręs 
ir palaidotas, nevalia ekshumuoti be jo žinios, nors tai irgi nieko 
nepakeistų, nes bet koks paskesnis skrodimas, kaip ir du pirmieji, 
vis tiek parodytų tuos pačius rezultatus. Niekas, galbūt net teismo 
ekspertas tiek neišmano apie mirtį įvykus nelaimingam atsitikimui, 
kiek išmano patyręs traumatologas. Alfonsas dabar gyveno pas jį, 
Chuanas buvo teisėtas jo globėjas, ir bet kokiam susitikimui, apsilan- 
kymui, apklausai, oficiali jis būtų ar ne, pirmiausia reikėjo iš anksto 
gauti raštišką jo sutikimą. O to nebuvo ir veikiausiai nebus, nes tai 
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neprasminga. Nikanoro pasirodymas buvo ne kas kita kaip naujas 
kuždesys ir grasinimas. Aš tave pričiupsiu, pasakė jis priešpaskutinį 
kartą, kai jiedu susitiko akis į akį. Tikrai? Neužknisk, - atsakė jis 
šypsodamasis, pratęsdamas s, kaip sakydavo El Kanarijus ir visi jo 
varžovai iš Viljaverdės Alto, kaip jis iki šios akimirkos dar nebuvo 
ištaręs. Tikrai? Neužknisssk. Toji triguba s suteikė jam saugumo, ir 
Nikanoras tai žinojo, todėl ir nesiėmė jokių oficialių veiksmų, nes 
byla būtų nutraukta, ir jis, tai žinodamas, nesugebėjo nieko dau- 
giau, kaip grasinti ir kaltinti jam anksčiau Madride, o dabar galbūt 
ir čia. Jis nesislapstė, neturėjo tikslo pranykti, apvažiavo daugiau nei 
šešis šimtus kilometrų ir apsistojo toje pat vietoje, kur buvo visada. 
Buvo jau veik rugsėjo vidurys. Jeigu Nikanorui būtų pavykę atlikti 
neįmanomą žygdarbį ir rasti bent vieną įrodymą, kurio nebuvo, jam 
jau būtų apie tai pranešta. Policija rugpjūtį neatostogauja. 

Jis atsikėlė iš lovos skaudančia galva, apimtas pažįstamo jausmo, 
kuris nebuvo gryna baimė, veikiau aktyvus budrumas, toji ypatinga 
forma gyventi plačiai atmerktomis akimis. Bet šiuo atveju nebuvo, 
kur žiūrėti, nebuvo net žmogaus, kuris piktnaudžiautų aiškiais jo su- 
drumstos ramybės ženklais. Kol ėjo prie automobilio, užvedė variklį 
ir pasuko pažįstamu keliu į Cheresą, spėjo pats ant savęs pyktelėti, 
kad vakardienos popietę nebuvo atviresnis su Sara, bet išsyk nuri- 
mo, supratęs, kad reliatyvus ramumas, kurį sukėlė jo nustebimas, 
atrodė labiau įtikinamas už išsamų pasiaiškinimą ir kai kurių deta- 
lių atskleidimą. Sara galima pasitikėti. Chuanas Olmedas negalėjo 
paaiškinti kodėl, bet buvo visiškai įsitikinęs, kad ja galima pasitikėti. 
Galbūt pasijuto pavargęs nuo tylėjimo ir būtinybės pasikalbėti stip- 
riau nei bet kada, vis dėlto ta tema daugiau nepasakė nė žodžio. 

Jam tai nesunkiai pavyko, nes nebuvo jos sutikęs iki šio vakaro, 
o per tą laiką spėjo daug ko nutikti. Per paskutinę apžiūrą vidur- 
dienį Maribelės savijauta buvo įvertinta teigiamai. Prieš tai jis buvo 
pastebėjęs du dalykus: ji nenorėjo valgyti ligoninėje ir po procedūrų 
išeiti anksčiau už jį. Jau veik dvi valandas ji jo laukė palatoje, kai 
Chuanui pavyko pasprukti apie ketvirtą. Jis niekada negalės pasa- 
kyti, kiek jo savijautai turėjo įrakos žinia, kad Nikanoras atkakliai 
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tebeseka jo pėdomis, kai pamatė ją vilkinčią visai ne to dydžio pa- 
laidine ir aiškiai jai per dideliu sijonu, ne sėdinčią, o sukritusią fo- 
tely, dešiniąja ranka prispaudusią žaizdą, lyg norėtų ją apsaugoti, 
bet kaip nukorusią kojas. Jos buvo ištinusios, be kojinių, apautos 
basutėmis, kuriomis avėjo tik būtinybės spiriama, ant abiejų rankų 
matėsi užklijuoti pleistrai, plaukai surišti į uodegą. Čia ji praleido 
jau devynias dienas, per kurias taip sulyso, kad skruostikauliai ir 
smakras, anksčiau slepiami sveiko ir putlaus jos lėlės veido raudonio, 
dabar buvo labiau išsišovę. Tas apdaras, kuriuo ji buvo apsirengusi 
išeiti į gatvę, pabrėžė, kad jos skruostai prarado spalvą, akys — spin- 
desį, ir vis dėlto pamačiusi Chuaną ji pasitiko jį su šypsena, kurioje 
sutilpo visos kada nors anksčiau jam skirtos šypsenos. Čia buvo ir 
kraujomaišos nevengianti motina, ir gosli mergina, ir sąmoninga 
odaliska, ir dėkinga meilužė, narsi voro patelė, apdairi paleistuvė, 
sutrikusi mergaitė, sena žiniuonė, kilni virėja, gudri sąmokslininkė, 
nakties gundytoja ir uoli darbininkė, nepacikli miegalė, įžeista žmo- 
na, įsimylėjusi klajūnė — visos tos moterys, kokia su juo, jam, dėl jo 
ir prie jo būdavo Maribelė. Besišypsančioje moteryje Chuanas Ol- 
medas atpažino jas visas, atpažino save, kad tai jis eina jos pasitikti, 
ir staiga pajuto nepažįstamą, keistą akstiną, kylantį iš to neapibrėž- 
to suvokimo, jog ją turi, ir būtinybės ja rūpintis, ir tik tada, kai pa- 
matė ją tokią trapią, tokią bejėgę, kai jau nebegulėjo lovoje, su tais 
spalvingais apdarais, su tais akis rėžiančiais pasmailėjusiais veido 
bruožais, tik tada jam pavyko užmiršti Nikanorą. Jis pagalvojo, kad 
be Maribelės, be galimybės pasijusti reikalingam, geram, kilniam 
ir nepakeičiamam viskas būtų daug blogiau, kad Maribelės likimas 
buvo atiduotas į jo rankas, kai nė jis pats netikėjo, kokia svarbi ji 
pasirodė jam tą popietę. 

— Nuvežk mane kur nors pavalgyti, - paprašė ji stipriai jį ap- 
kabinusi ir pabučiavusi į lūpas su naujuoju iš mirties gniaužtų iš- 
sikapsčiusios būtybės romumu. Tos lūpos, kurios dabar irgi atrodė 
plonesnės, tarsi perskaitė jo mintis ir panūdo jį sujaudinti, paliesti 
širdį, prispausti prie savęs ir prie gyvenimo. —- Noriu ko nors rie- 
baus, kepto ir labai sūraus. Prašau tavęs. 
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— Ne, - paprieštaravo jai tik dėl to, kad ji kaip vaikas pyktelėtų, 
bet negalėjo sulaikyti šypsenos. — Tau negalima. 

— Kaip tai negalima? — Maribelė nusikvatojo. - Kaip tik to man 
dabar labiausiai ir reikia, jau nežinia, kiek dienų svajoju apie didelę 
keptų bulvyčių porciją ir alų, rimtai, šiąnakt vien apie tai pagalvo- 
jusi negalėjau užmigti... 

Be Maribelės viskas būtų blogiau ir, savaime aišku, daug nuobo- 
džiau. Darsyk pagalvojo Chuanas, stebėdamas ją valgančią — kaip 
ji puolė prie šviežiai keptos žuvies lėkštės, godžiai prarijo du pirmus 
kąsnius, išsyk sulėtino ritmą ir, žvelgdama į beveik pilną lėkštę, 
nustebusi prisipažino, kad daugiau suvalgyti neįstengs. 

— Turbūt man susitraukė skrandis, - pakišo mintį, šypsena pa- 
rodžiusi, kad tokia tiesa jai labai patiktų, — taigi sudiev, dietos, vi- 
siems laikams. 

— Nemanau. 

— Ką gi, labai gaila. Nors daugiau nebegalėsiu vilkėti bikinio, 
užtai būsiu liekna. 

— Kodėl gi tu negalėsi vilkėti bikinio? 

— Dėl rando, savaime aišku. 

— Maribele, tai visiška kvailystė! - Chuanas nepraleido progos 
pasirūpinti ja, nuraminti ir išsklaidyti jos nuogąstavimus. - Bamba 
taip pat yra randas, o juk anksčiau ją rodydavai? Su šiuo bus lygiai 
tas pats. Kaskart jis atrodys vis blyškesnis, neryškus, pirmiausia tau 
pačiai. Apsiprasi su juo ir nė nepastebėsi. 

— O kiti? 

— Kiti žiūrės į tave, - šyptelėjo jis, ir ji atsakė jam šypsena. — O 
ne į tavo randą. 

Daugiau nerimo sukelia sielos randai, dar galėjo pridurti, bet nu- 
tylėjo, nes jis buvo atsakingas už Maribelę, ir tai jį gerai nuteikė, jis 
jautėsi naudingas, reikalingas, dar vieną sykį geresnis, išmintingesnis, 
toli nuo Nikanoro, jo kuždesių ir grasinimų bei savo paries klaidų 
grėsmės. Vis dėlto ji pati išvadavo jį nuo atsakomybės ją globoti, pa- 
klususi savitam neaiškumui, visada lėmusiam jų susitikimus, užuot 
patikinusi, jog tarp jų niekas nepasikeitė. Chuanas Olmedas nežinojo, 
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ar labiau džiaugtis pirmąja naujiena, ar paskesne, jis net nesijautė tik- 
ras, ar dėl to reikia džiaugtis, ar apgailestauti, o gal ir viena, ir kita. 

— Kas gi čia dabar? — šūktelėjo ji vos įėjusi pro duris, apžiūrinė- 
dama kiekvieną mažos ir švytinčios svetainės kampą, — matyt, mo- 
tinai visai ne kas, jeigu ji teikėsi ateiti ir šitaip išpuoselėti namus... 

— Tai ne tavo motinos nuopelnas. - Chuanas nunešė lagaminą 
į miegamąjį, o ji suraukusi antakius iš nustebimo nusekė jam iš 
paskos. — Tai pasistengė tavo pusseserė Remedija. 

— Remedija? — Maribelė klestelėjo ant lovos krašto ir papurtė 
galvą, lyg negalėdama patikėti tuo, ką išgirdusi, ir žvilgtelėjo į 
jį. - Kodėl? 

— Nes aš jos paprašiau. Ji sutiko ateiti kas antrą dieną, kol tu 
sustiprėsi. 

— Tikrai? Ir kas už tai sumokės? 

— Aš, — pastebėjęs Maribelės veide keistą išraišką, galbūt įtūžį ar 
sumišimą, jis paaiškino, nors to visai nereikėjo. — Tai dovana. 

— Tikrai? Bet jei nori žinoti, man tai nepatinka. Visiškai nepa- 
tinka. — Jis sustingo vidury kambario ir žvelgė į ją sutrikęs, tada ji 
jau švelniau paaiškino. - Chuanai, aš pati esu namų darbininkė, 
argi nesupranti? Man nereikia dar vienos namų darbininkės, tai 
kvailiausias sumanymas, kokį kada nors teko girdėti. 

— Dabar tu esi tik sveikstanti ligonė. - Ji tapo ramesnė, o jis 
pradėjo vis labiau širsti. - Dabar, kol dar nesugijęs pjūvis, svar- 
biausia tau turi būti poilsis ir ramybė. Tai vienintelis dalykas, kurį 
aš suprantu. Jei daug judėsi, pradėsi vaikštinėti po namus, kilno- 
ti sunkumus, lankstytis ir staiga atsitiesti, pildyti vandens kibirus, 
laistyti, siūlės nesugis, atsivers žaizda, ir viskas prasidės iš pradžių. 
Tai svarbiausia, ką tau derėtų suvokti. Tu negali dirbti, net ir savo 
namuose. Dar ne laikas. Reikia, kad kažkas tau pagelbėtų. Mano 
vienintelis noras ir buvo tau padėti. 

— Suprantu, bet tai nėra geras sumanymas, viskas nėra visai taip... 

Maribelė vis tiek nenorėjo su tuo sutikti, prigulusi anr lovos, ji 
paėmė jo ranką ir, kai jis atsisėdo, privertė jį atsigulti šalia jos, apsi- 


vijo rankomis ir pasižiūrėjo į akis iš visai arti. 
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— Apgailestauju, bet... Tai nėra geras sumanymas, — darsyk pa- 
kartojo ji. — Viskas nėra visai taip. Nesirūpink, aš pati su tuo susi- 
tvarkysiu. Galiu pasiskambinti savo draugėms, brolienėms, jei netu- 
rėsiu kitos išeities — netgi motinai, bet man nereikia, kad kas nors 
tvarkytųsi mano namuose. Nes tuomet... Kaip tai atrodys, kaip aš 
jausiuosi, jeigu tu mokėsi mano pusseserei Remedijai už mano namų 
tvarkymą. Tai nereiškia, kad aš nesijaučiu tau už tai dėkinga, prie- 
šingai. Aš labai tau dėkinga. Aš tau iš visos širdies dėkinga, bet yra 
dalykų, kurie įmanomi ir kurie ne, ir viskas.... vadinasi, to negali 
būti. — Ji nutilo, suraukė antakius, užsimerkė ir ilgokai kovojo savyje 
su žodžiais, kuriuos netrukus ištars. — Žinai, ligoninėje aš daug mąs- 
čiau. Galybę visko apmąsčiau, juk neturėjau daugiau ką veikti, tad 
kiauras dienas paskyriau apmąstymams. Bet ne tai svarbiausia. Po 
viso to, kas nutiko, dabar man atrodo, kad tu buvai teisus iš pradžių, 
sakydamas, kad tai kvailystė. Taip, tai buvo tikrų tikriausia kvailys- 
tė. - Chuanas Olmedas dar negalėjo susitaikyti, kad Maribelė kas- 
kart jį vis labiau stulbina, o gal kaip tik dėl to jis prapliupo kvatoti, 
nes nieko nesuprato, ir Maribelė pasekė jo pavyzdžiu. — Iš tiesų tai 
kvailystė, bet mes joje įklimpome, ir yra taip, bet tai kebli padėtis. Ir 
per daug sudėtinga. Todėl manau, kad reikia viską palikti kaip buvo, 
nes jeigu viskas keisis, tai tik į blogąją pusę. Nemoku to paaiškinti, 
bet esu įsitikinusi, kad jei kas nors keisis, tai tik į bloga. Turėčiau vėl 
kreiptis į tave „jūs“, priprasti ir vadinti „jūs“, nors nežinia, ar sugebė- 
siu, nes kai gulėjau sutingusi ant šaligatvio ir pamačiau tave — žino- 
jau, kad nemirsiu, todėl daugiau negaliu tavęs vadinti gydytoju Ol- 
medu, negaliu tau sakyti „jūs“, irgi nežinau, kaip tai paaiškinti, bet 
taip yra. Šiaip ar taip, juk vienas žodis nieko nekeičia. Ar ne taip? 

Žvelgdamas į jos akių gelmę, jis suprato daugiau, negu ji jam 
pasakė, ir pats savęs klausė, kiek toli jis gali nueiti, kurią akimirką 
švarus, skaidrus pačios Maribelės valia gimęs susitarimas, kuriuo 
dabar ji darsyk jam pasiūlė neprisiimti jokios atsakomybės, taps 
negyvybingas ir dusinantis nuo patogumo, pernelyg ankštas netgi 
jos menkam supratimui, ir kas nutiks po to, ar teks sumokėti ir 


kokią kainą atsisakius tos moters, ar išlaikyti ją ilgiau. 
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— Maribele, tu irgi neprivalai visą gyvenimą man dirbti. — Jis 
nebuvo tokia tvarka sudėliojęs žodžių, bet juos ištaręs nesutri- 
ko. — Gali imtis kitos veiklos, susirasti kitokį darbą. Tada viskas 
bus paprasčiau. 

— Apie tai aš irgi pagalvojau, — šyptelėjo ji šiltai, su ilgesingu 
švelnumu. — Jei tik nori, aš galiu pamėginti susirasti kitą darbą. 
Bet, tiesą sakant, aš daugiau nieko nemoku, turiu paauglį sūnų ir 
gausybę išlaidų ir niekada nesu dirbusi ko nors kito. Aš temoku 
tvarkyti namus. Žinau, kad yra darbų, kuriuos pasirenka jokio iš- 
simokslinimo neturintys žmonės, bet jie mažiau atlyginami. Tu to 
nežinai, bet, pavyzdžiui, kasininkė prekybos centre, nors nesusite- 
pa uniformos, nors jos rankos labiau išpuoselėtos, uždirba mažiau 
už mane. Kita vertus, kalbame juk ne vien apie pinigus. Dar yra 
Sara ir tu, o ypač tu, tavo brolis ir, aišku, mergaitė... Dabar jūs 
man lyg šeima. Labai jus visus myliu. Tave myliu labiau, bet labai 
myliu ir Sarą, ir man nesunku atlikti jos nurodymus ir bendrauti 
su ja. Anaiptol — man labai patinka. Kai rytais ateinu į jos namus, 
kartais virtuvėje gurkšnodamos kavą mudvi įsitraukiame į pokalbį, 
šnekučiuojamės, ir aš net pamirštu, ko atėjusi. Man patinka dirbti 
pas Sarą ir pas tave. Dar niekad nesijaučiau taip puikiai kaip dabar. 
Ber aš suprantu, ką tu turi omeny ir kodėl taip sakai. Jei tu nori, 
galiu pasiieškoti kito darbo. 

— Ne, Maribele, visai nėra taip, kaip manai. — Jis prikando apa- 
tinę lūpą, pasuko galvą į šalį ir stengėsi rasti tinkamų žodžių, bet 
nesurado. - Aš nenoriu, kad tau būtų blogiau, atvirkščiai. Svar- 
biausia yra tai, kad... Man irgi sunku tai paaiškinti. 

— Chuanai, tu dėl to nekaltas. - Maribelė suėmė rankomis jo 
galvą ir paglostė veidą, įrodžiusi, kad ji išliko nuovokesnė. — Aš 
žinau, kartais tu jautiesi blogai, nes pastebiu tai, bet tu čia niekuo 
dėtas ir negali dėl to jaustis kaltas. Viskas dėl mano kaltės. Kad 
nepanorau toliau mokytis, kad nebaigiau vidurinio mokslo, kad 
susidėjau su tuo ožiu, kad aštuoniolikos metų tapau nėščia, kad ne- 
sugebėjau sutvardyti santykių su motina, nes viską, ką dariau, da- 
riau blogai. Visa tai dėl mano kaltės, ir jau nieko nepakeisi... Taigi 
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nelieka nieko kito, kaip tik raudoti sudužusių vilčių. Bet aš daugiau 
nebenoriu raudoti. Tu, Chuanai, čia niekuo dėtas. Su tavimi man 
geriau negu su kuo nors kitu, nors tu kartais ir blogai jautiesi. Nes 
tu buvai teisus — tai iš tiesų yra gryniausia kvailystė. 

Nuo tos nakties Chuanas Olmedas išmoko susitaikyti su tuo 
sveikam protui prieštaraujančiu griežtumu ir aiškiau nei bet kada 
suvokė, kad Panriko peilis privertė jį atsisakyti nemoralaus ir prisi- 
taikėlio globėjo vaidmens, kurį anksčiau galima buvo vadinti išdy- 
kavimu, kad Maribelei su juo būtų gera ir ji jaustųsi laiminga. 

Jis daugiau niekada jai nemokėjo grynaisiais. Ji pradėjo dirbti 
keliomis dienomis vėliau, negu buvo užsimaniusi, nes jis nesutiko, 
viena vertus, dėl to, kad nenorėjo rizikuoti dėl pjūvio, bet jam labai 
patiko ją lankyti popietėmis su dingstimi, kad reikia ją slaugyti ir 
apžiūrėti žaizdą, ir šmurkštelėti pas ją į šiltą lovą — aš būsiu labai 
atsargus, pasižadėjo jis pirmąjį kartą, tu visada būni su manimi 
atsargus, tada atsakė ji, — jis paklausė jos banko sąskaitos numerio 
ir jau kaip įvykusį faktą jai pranešė, kad, jo nuomone, bus daug pa- 
togiau, jei algą jai mokės pavedimu. Ji teištarė nusišypsojusi: puiku, 
tegu bus kaip nori. 

Po vis dar vasariško rugsėjo spalį prasidėjo ruduo, ir Chua- 
no Olmedo gyvenimas grįžo į senas vėžes, į darbų ir malonumų 
kasdienybę. Maribelės šypsenos vėl uždarydavo jo namų duris ir 
langus rytais, kurie išaušdavo po budėjimo naktų, ir tas ritualas 
išlaikė išskirtinę savo reikšmę net ir po to, kai pirminių vizitų pro- 
grama vertė kaitalioti juos su trumpais šeštadienių ir sskmadienių 
pasimatymais, bet taip ir nepakeitė jų iki galo. Ir retsykiais jis mąs- 
tė, kad Maribelės elgesys - jos nuostata niekada jo nespausti, tas 
jos kilnumas, neaiškiomis proporcijomis atmieštas nuolankumu ir 
išdidumu, bet niekada nevirtęs grynu paslaugumu, ko Chuanas 
nebūtų galėjęs pakęsti, ir ta jos maniera kalbėti apie meilę priešta- 
ringais, aptakiais ir raminamai miglotais žodžiais buvo ne kas kita 
kaip antras jos strategijos etapas. Jų santykiai vėl tapo tokie kaip 


anksčiau ar bent jau tokie atrodė. 
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Kol Maribelė gulėjo ligoninėje ir paskui, laikydama pakaitinę jos pus- 
seserę Remediją, kuri pasirodė daug lėtesnė ir ne tokia veikli bei įgu- 
dusi, Sara pasielgė stulbinamai paprastai ir nieko neaiškindama bei 
nesigilindama Alfonsą ir vaikus apgyvendino pas save. Man regis, tai 
gera mintis, pasakė Chuanas Olmedas, sužinojęs apie tai, ir nepuolė 
išsyk jai dėkoti, nes Sara, pranešdama jam apie tokį sumanymą, jo nė 
nepaprašė leidimo. Mandagumo ir paslaugų, gerų manierų ir varžy- 
mosi metas jau liko praeityje. Galbūt todėl jie irgi nieko neklausinėjo. 
Jie visada drauge smagiai leisdavo laiką, tačiau dabar viskas buvo kiek 
kitaip. Andresas su Tamara buvo pavyzdingi svečiai: suvalgydavo vis- 
ką, kas tik būdavo paduodama, paskui patys nusinešdavo lėkštes į 
virtuvę, be išsisukinėjimų paklusdavo siūlymui išsimaudyti arba iš- 
sivalyti dantis, tarsi tai būtų įsakymas, o kai Sara pasikviesdavo juos 
pasivaikščioti po paplūdimį, kur nors pavakarieniauti arba nuvažiuoti 
į kiną, jie visada sutikdavo nesiginčydami, nors Alfonso maivymasis, 
kai nemačiom juos pamėgdžiodavo, kartais priversdavo juos raitytis iš 
juoko. Po to sukultų lėkščių šukių Sara lenkdavosi rinkti šypsodamasi 
ir nė akimirką nesijautė rimtai dėl jų susirūpinusi. 

Netiesa, kad vaikai susitaiko ir ištveria viską, ir ji tai puikiai 
žinojo. Tamara vis dar buvo smarkiai įsibauginusi. Ji baiminosi 
kiekvieno šešėlio, garselio ir visų nepažįstamų žmonių. Vėjo gūsis, 
privertęs sugirgždėti tentą, po vakarienės nuskambėjęs telefonas, 
automobilio padangų cypimas stabdant ar kas nors netikėtai pri- 
ėjęs jos pasiklausti, kuri valanda, visa tai vertė jos ranką drebėti 
žiūrint į laikrodį, o balsą paversdavo sušalusio paukščiuko cypsė- 
jimu, atkakliai kartojant klausimus, į kuriuos, regis, ji nė nelaukia 
atsakymo. Kas čia buvo? Ar tu girdėjai? Kas čia, pasakyk, kas čia 
buvo? Antrą naktį Sara būdravo ir išgirdo jos žingsnius. Buvo jau 
be dvidešimties minučių ketvirta ryto — daugiau nei prieš penkias 
valandas buvo ją palikusi lovelėje, bet išgirdusi vyrių girgždesį, 
minkštai ir atsargiai besiveriančias duris, stumiamas baugščių pirš- 
tų, ji spėjo, kad šalimais stovi būtent ji. Mergaitė pirštų galais perė- 
jo per kambarį, tylutėliai šmurkštelėjo pas ją po antklode, atsargiai 
ištiesė koją, nykščiu surado jos koją ir išsyk užmigo. 
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— Susapnavau baisų sapną, — nubudusi kitą rytą pasiteisino ji. — 
Lyg būčiau savo namuose Madride, kur anksčiau gyvenau, tartum 
aš vonioje, ir mano motina dar gyva, ji mane šukuoja, juokauja su 
manimi, liepia nesimuistyti, bet aš žinau, kad to negali būti, nes 
ji jau mirusi, bet neišdrįsau jai nieko sakyti, neišmaniau, kaip tai 
pasakyti, o ji mane tebešukavo, kalbino, bučiavo ir vėl buvo gyva, 
nors aš buvau tokia kaip dabar, vilkėjau ta pačia suknele kaip vakar. 
Tada aš nubudau ir suvokiau, kad visa tai melas, nors mano mama 
mirusi, bet aš jau buvau tuo patikėjusi, vadinasi, ji kaip ir dar sykį 
numirė... Po to nelaimingo atsitikimo dažnai sapnuodavau šį sap- 
ną. Dabar jau tik retsykiais, bet jei atsigulu pas Chuaną, baimė 
praeina. Todėl vakar ir atėjau pas tave, turbūt tave pažadinau... 

— Ne, nepažadinai, - nusišypsojo Sara. — Jei nori, gali miegoti 
su manimi, kol pradėsi sapnuoti ką nors kita. 

— Puiku! — Mergaitė prisiartino prie jos ir pakštelėjo į skruostą, 
atrodė labai patenkinta. - Tik neprasitark apie tai Andresui. Jeigu 
jis sužinos, pradės iš manęs šaipytis, kad esu mažė ir panašiai... Juk 
žinai, koks jis. 

Tačiau Sara nežinojo, koks yra Andresas. Dabar jau nebežinojo. 
Naktimis kartais net ištisas valandas ji ilgai šnekučiuodavosi su Ta- 
mara. Mergaitė klausinėdavo, kaip atrodė jos kambarys, kuriame ji 
gyveno vaikystėje, apie jos mokyklą, drauges, apie pažymius, koks 
buvo mėgstamiausias žaislas, ir be paliovos stebėdamasi globėjos 
šeimyninėmis peripetijomis į tuos pačius klausimus atsakydavo ir 
pati, suteikdama vertingos informacijos tiek svetimam, tiek savam 
smalsumui patenkinti. Paskui užsimerkdavo ir užmigdavo, nerdavo 
į miegą tarytum į baseino vandenį, o Sara negalėdavo užmigti ir pri- 
simindavo seną draugystę su Andresu kaip užtvenktą upę, sustab- 
dytą įsivaizduojamos užtvankos, kurios ji niekaip nepajėgė įveikti. 
Tas ypatingas berniukas, kuris šiame naujame gyvenimo etape tapo 
pirmuoju jai svarbiu žmogumi, pamažu darėsi tvenkiniu ar šuliniu, 
palengva prisipildžiusiu raudų ir ašarų, nuoskaudų ir žodžių, ku- 
riuos jis stengėsi suturėti. Andresas dar nebuvo išgyvenęs tikrosios 
kovos dėl savo motinos kančių. Bent jau kitiems to neparodė. Sara 
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nenumanė, kur jis išeina, kai popietėmis nieko nepaaiškinęs ding- 
davo, važiuoju, apsuksiu ratą, burbtelėdavo bespalviu balsu jau iš- 
eidamas pro duris, net ir Tamara nedrįsdavo siūlytis jam į draugiją. 
Jos abi suvokė, kad jis nori pabūti vienas su savo dviračiu, tuo len- 
gvut lengvutėliu kalnų dviračiu iš sidabrinio aliuminio, kurį jis tu- 
rėjo nuo vasaros pradžios, ir jis jam buvo svarbesnis už bet kokį kitą 
daiktą, o jos pasilikdavo namuose su Alfonsu, žiūrėdavo televizorių 
arba kepdavo pyragą ir laukdavo jo. Andresas grįždavo nurimęs, 
iš pažiūros netgi romus kaip anksčiau, visuomet pasirengęs padė- 
ti, prisijungti prie bendros veiklos, kad ir kokia ji būtų — paragauti 
pyrago, padengti stalą arba žaisti stalo žaidimą — su ypatingu pa- 
slaugumu, kuriuo negalėdavo paslėpti kietakakčio savo abejingumo 
viskam ir visiems. Sarai knietėdavo jį papurtyti, kelissyk tekštelėti 
per veidą ir pirštų galais suspaudus skruostus priversti išspjauti tuos 
lėtus nuodus, slopinančius jo įtūžį, gėdą ir sielvartą, nuo kurių jis 
palengva darėsi panašus į kartoninę lėlę lygiu paviršiumi, judančią 
ir mandagiai besišypsančią. Bet ji niekada taip nepasielgė. Kartais 
pamėgindavo nebent su juo pasikalbėti, paklausinėti ir tikėjosi su- 
laukti atsakymo, bet galiausiai šnekėdavo viena nepajudinamai jo 
veido sienai. Ji būtų padariusi bet ką, kad tik jį pažadintų, išjudintų, 
įtikintų, jog nesvarbu, kas nutiks, anksčiau ar vėliau, ji visada bus 
čia ir jį parems. Vis dėlto ji niekada rimtai dėl jo nesirūpino, nes tai 
nėra tiesa, kad vaikai iškenčia viską, ji tai žinojo, ir Maribelės sūnus 
turės atrasti savo kelią ir būdą, kaip išsirėkti, išsiverkti ir atleisti 
kitiems. Sara neabejojo, kad anksčiau ar vėliau jam tai pavyks, bet 
nepaisant to, Andreso abejingumas, jo tiesmukas ir tuščias žvilgsnis, 
dirbtinė šypsena, staiga apsunkusios, lyg pamiršusios savo judesius 
rankos ir kojos ją ir vėl sugrąžindavo į Chuano Olmedo automobilį 
ir visą kelią lydėjusį nerimą, kad galbūt Maribelė mirs, o ji pirštinė- 
tomis rankomis ir karštligiškomis akimis jautėsi dėl visko kalta. 

Iš pradžių buvo Andresas, ypatingas, sutrikęs ir apleistas vai- 
kas, skendintis kažkieno išaugtuose drabužėliuose, su tais absurdiš- 
kais gėlėtais maudymosi šortais, kurie jam buvo neregėtai dideli, ir 
trumpučiais, aptemptais žaliais marškinėliais, pro kuriuos Sara ga- 
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lėjo suskaičiuoti jo šonkaulius. Jis užeidavo į virtuvę nešinas kokiu 
nors smulkiu šokoladinio kiaušinio žaisliuku. Tada jam dar reikė- 
davo gerai įsižiūrėti, kad jį pamatytų, nes spalvos jam sukeldavo 
skausmą, nuo tokios ligos kenčia vaikai, kurie gyvena nespalvorame 
pasaulyje. Taip ji išsiaiškino savo švelnumą, tą akimirkos įspūdį, dėl 
kurio ji išsyk pajuto prieraišumą tam vaikui, ištroškusiam vaizdinių, 
vardų, garsų, tolimų miestų, kurie reiškė daug daugiau nei taške- 
liai žemėlapyje, išgalvotų gyvūnų ir tikrų pabaisų, jausmų, ryškių 
spalvų ir reljefų. Kalbėdavosi su juo, pasakodavo savo kelionių įspū- 
džius ir klausinėdavo jo apie vėjus, taip pasotindama jo smalsumą, 
transformavusi jį į viltį, suteikė jam formą ir užmojų turinį, o vėliau 
kitokiems siekiams pažadino ir jo motiną. Niekada nemanė tokiu 
elgesiu nusileidžianti iki donjos Saros silpnumo. Ir apgaulingu ge- 
radarių kailiu apsisiausti nenorėjo, nusprendusi padrikus tarnaitės 
planus šiek tiek patikslinti aritmetika ir sveika nuovoka, ir vis dėl- 
to, ypač iš pradžių, kai Maribelė dar buvo tokia nusilpusi, kad vos 
galėjo pašnekėti, o pati atrodė tokia atvira, minkšta ir apsiblaususi, 
kaip ir visi sunkūs, nepajėgiantys pakilti iš lovos ligoniai, kartais ji 
jausdavo pagundą sau pačiai papasakoti žiaurią istoriją, apgailėtiną, 
reliatyvų geresnės, daug sudėtingesnės ir kaip visuomet pasišlykštė- 
tinos tikrovės variantą, galbūt nelabai tikėtiną versiją, tačiau galin- 
čią stebėtinai puikiai užpildyti visus plyšius. Pasiturinti, jokios vei- 
klos nevaržoma Sara Gomes Morales, susieta kelių kadaise patirtų 
dalykų prisiminimų, neturinti kitų ateities užmojų, tik nuolankiai 
laukti senatvės, veik nepastebimai, akiplėšiškai ir patogiai, kaip sa- 
vaime priimami lengvi sprendimai, nuslydo į Maribelės gyvenimą 
ir nenorėjo laiku atpažinti savęs toje vargdienėje, laimės aplenktoje 
merginoje, su šeimyniniais įsipareigojimais ir be savo namų, kurią 
ji stūmė pirmyn, kaip ji visuomet elgdavosi pati su savimi. Jeigu 
istorija būtų papasakota būtent taip, ji patikėtų ja. 

Kai lemtis pavargsta spyriotis, kyla įtūžis, o ji turėjo priežasčių 
nepasitikėti mecenatais, filantropais ir gerais žmonėmis. Ji sumokėjo 
labai dideles palūkanas už skolinrą kilnumą, kadaise vaikystėje su- 
teikusį progą pagyventi prabangiai. Ji puikiai žinojo to pranašumo 
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kainą, tą malonę, kuria dvelkia nuo kiekvienos premijos, kiekvienos 
šypsenos ir kiekvienos dovanos, tą abejingą vangumą, kai su sausa 
savivale išraunama viskas, kas anksčiau buvo pasėra. Tačiau laikas 
negali judėti tiesia linija. Jis yra savo krumpliaračių, griežto materi- 
jos tobulumo, preciziškų ir perversiškų pasikartojimo mechanizmų, 
atlygio ir pusiausvyros netekimo vergas, ir visa tai tarpusavy stebu- 
klingai vienas prie kito prisiderina, kad išderintų gyvenimą tų, kurie 
ant riešo nešioja laikrodį. Sara galvojo apie save, apie Maribelę, apie 
tai, kad viskas yra būtent taip, ir nieko čia nepadarysi. Traukiniai 
visada paveja kiškį, tyliai, dusliu smūgiu partrenkia jį, guviai sutraiš- 
ko ir nudunda tolyn pūškuodami kiekvienoje stotelėje, nes tokia jų 
paskirtis. Traukinių padėtis. Kiškio padėtis. Netgi Izabelita Sevilja 
su savo pusėtina laime, su veikiau apgailėtina nei neįmanoma meile, 
prie rankinės derančia plastikine diadema bei pustuziniu batų spin- 
toje mirtų iš juoko kažkur tolimiausiame horizonto taške. 

Jei Maribelė nebūtų išgyvenusi, Sara niekada nebūtų atleidusi 
sau už įsitikinimą, kad jos gyvenimas buvo apverktinas, neteisin- 
gas ir nedėkingas, kurį ramia sąžine galima pakeisti naujo ir ki- 
tokio gyvenimo, atnešusio jai pavienių šviesių akimirkų ir mirtį, 
iliuzija. Tačiau Maribelė liko gyva ir kentėjo ne dėl gerų Saros ir ne 
dėl geriausių Chuano ketinimų, ne dėl savo naujo būsto paskolos, 
o dėl savo vyro peilio. Laikas eis, vieną gražią dieną likimas jai bus 
palankus ir išsklaidys skausmą ir baimę, vienus žodžius uždengs 
kiti, nuo apgijusių žaizdų nukris šašai ir tada jie — Sara ir Maribelė, 
Andresas ir Olmedai - galbūt dar bus drauge ir toje pat vietoje, o 
gal ir ne, bet net ir išsiskyrę jie išsaugos prisiminimus apie tai, kas 
juos visus tą vasarą suartino. Sara tuo neabejojo. Ji dažnai atgai- 
vindavo tuos prisiminimus, to filmo scenas, kurio galbūt niekada 
neįvardys, kokį nors televizijos serialų epizodą arba skirtingų is- 
torijų fragmentus, kuriuos jos atmintis nejučiomis suplakė į vieną 
nepaprastą fantastinį scenarijų, nutikusį jai įprastą rytą, kai prie 
Maribelės palatos durų sustojo skardus kulniukų kaukšėjimas, o 
tai jau savaime buvo nusižengimas visoms ligonės nuostatoms, to- 


kia buvo vizito, kurio niekas nelaukė, pradžia. 


PERMAININGI VĖJAI SOS 


Tai buvo jauna, gal kokių dvidešimt penkerių metų mergina. 
Veidas nestokojo makiažo, raudonai dažyti plaukai, ausyse du di- 
džiuliai auskarai, aiškiai per ankšta uniforma, aptempusi masyvių 
formų kūną. Tais netinkamais drabužiais ji nejučia traukė dėmesį, 
nes be paliovos pirštų galiukais už skvernų timpčiojo švarką, bet 
niekaip nepavykdavo ištiesinti ties juosmeniu susimetusių audinio 
raukšlių arba suturėti, kad sijonas priekyje nekiltų į viršų. Stebint 
reikalaujančią pastangų ir tiek par bergždžią kovą, Sarai toprelėjo, 
kad jos kūnas jai pačiai gadina nuotaiką. Ta smulkmena gal net 
būtų sukėlusi simpatiją, jei mergina nebūtų suskubusi įrodyti, kad 
ji iš tiesų yra prastai nusiteikusi. Ji kramtė gumą ir labai skubėjo, 
nes vos įėjusi į palatą žvilgrelėjo į laikrodį, šiurkščiai ir su menka 
viltimi timptelėjusi skvernus švarko, kuris niekada nesudarys tai- 
kos paliaubų su jos klubais, patraukė tiesiog prie Maribelės lovos, 
nė nepažvelgusi į kitus asmenis palatoje. 

— Laba diena. Mano pavardė Agirė, esu policijos socialinė dar- 
buotoja. 

Sara sėdėjo fotelyje ties Maribelės lovos kojūgaliu. Ji kilstelėjo 
galvą ir spėjo pastebėti Alfonso, kuris sėdėjo ant tuščios lovos ir 
išsyk užsidengė rankomis veidą, sumišimą. Andresas irgi nusisu- 
ko. Jis dar labiau susirietė kitame fotelyje, apkabino kojas ir atrė- 
mė kaktą į kelius. Tamara, sėdinti tarp bičiulio ir dėdės, atrodė 
sutrikusi, lyg nesumotų, pas kurį eiti. O uniformuotoji moteris 
atsivertė aplanką, išskleidė lapą ir garsiai pradėjo dėstyti, kas jame 
parašyta, tušinuku rodydama kiekvieną pastraipą, tarsi Maribelė 
nemokėtų skaityti. 

— Atleiskite. — Sara atsistojo ir priėjo prie lovos, nusprendusi, kad 
neverta jai prisistatinėti. - Man regis, bus geriau, jeigu vaikai išeis. 

Agirė pasisuko ant kulniukų, trumpai žvilgtelėjo į ją ir, nepasi- 
domėjusi, kas ji tokia, pritariamai linktelėjo galva. 

- Tikrai... palydėkite juos. Bus geriau, jeigu jūs irgi palauksite 
anapus. 

Nieko sau, pamanė Sara, trūksta žodžių. Išėjusi su vaikais į ko- 


ridorių ji uždarė duris ir pasiūlė drauge nueiti į kavinę, kviečiu jus 
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atsigerti kokteilio arba kokakolos su keptomis bulvytėmis, pasakė, 
čia jums bus nuobodu... Tamara su Alfonsu iš karto sutiko, o An- 
dresas atsisakė. Sara to dar nežinojo, bet ilgai paskui nepareikš savo 
priešingos nuomonės, tačiau nenudžiugo ją išgirdusi. 

— Nė už ką, - lyg tokio griežto atsisakymo būtų negana, jis dar 
kelissyk papurtė galvą. —- Aš sotus, neištroškęs ir nenusiteikęs ben- 
drauti. Jūs eikite, jeigu norite. Aš pasiliksiu čia. 

Jei tai būtų buvusi kuri kita diena, Tamara būtų treptelėjusi 
koja į grindis ir lyg su nuoskauda priekaištaujančiu tonu pareikštų: 
koks tu žmogus, Andresai, amžinai turi viską sugadinti! Tada Al- 
fonsas kaip papūga pasigautų paskutinius jos žodžius: amžinai turi 
viską sugadinti! Bet nė vienas tą rytą nepravėrė burnos, ir visi trys 
sutartinai klestelėjo ant suolo. Sarą nustebino ta nepaaiškinama 
vienybė, bet ir tuomet ji dar neįžvelgė nieko naujo ar neįprasto. O 
štai Agirė jai priminė prieš daug metų ją slaugiusią matroną kitoje 
ligoninėje, kai jos nėštumas pasirodė esąs negimdinis, ir visi jos 
planai subliūško kaip muilo burbulas. Anoji irgi buvo prastos nuo- 
taikos, išvargusi, suirzusi ir troško greičiau namo. Bet man labai 
bloga, aš siaubingai jaučiuosi... — neapsikentusi gaižių jos žvilgsnių 
ir nepakantumo galiausiai ištarė jai, — argi sunku tai suprasti? Ma- 
trona pažvelgė į ją iš aukšto, jos kūnas buvo tiesus kaip styga ir jo 
nevarstė skausmai. Tai gal papasakoti, kaip blogai jaučiuosi? — at- 
šovė ši, ir Sara pajuto jai tokią neapykantą, kokios dar niekam ne- 
buvo jautusi. Jau vėliau, gulėdama savo lovoje, sustingusi ir vieniša, 
su likusiu priešaky gyvenimu, ji stebėjosi tokia audringa savo reak- 
cija ir pagieža, su kuria ji tiek sykių nepraverdama lūpų linkėjo jai 
mirties. Verčiau jau tu numirtum, kartojo sau kaip litaniją, kaip 
užkeikimą ar būdą išsikapstyti iš tunelio, kuriuo buvo virtusi toji 
kieta lova, nutvieksta tūžmingos lempų šviesos, verčiau jau tu nu- 
mirtum, verčiau jau tu numirtum. Matrona tiesiog skubėjo, troško 
kuo greičiau baigti darbą ir eiti namo, kur galbūt jos irgi laukia to- 
kie pat sudėtingi ir neatidėliotini rūpesčiai, bet Sara troško jos mir- 
ties ir dabar nieku gyvu nepaliksianti Maribelės likimo valiai. Kai 


sugrįžusi į palatą uždarė duris, anoji į ją net nepažvelgė. Jau buvo 


PERMAININGI VĖJAI $07 


suminėjusi priemones, kurias valstybė suteikia prievartos šeimoje 
aukoms, ir kreipėsi į nukentėjusiąją kitokiu tonu, ne įrikinėjančiu, 
o daugiau tiesmukai. 

— Iš tikrųjų nėra čia ką svarstyti ir dėl ko dvejoti, paklausykit 
mano patarimo, — ji žvilgtelėjo į laikrodį, atsivertė bloknotą, brūkš- 
telėjo keletą ženklų tušinuku ir kalbėjo toliau. - Nepranešdama 
apie užpuolimą, jūs ne tik rizikuojate, kad tai pasikartos, bet ir 
tampate užpuoliko bendrininke. 

— Aš žinau, aš viską suprantu, tiesiog... — Maribelė žiūrėdama į 
ją purtė galvą, tai nukreipdama akis į langą, tai vėl atsigręždama. — 
Dabar dar nenoriu apie tai galvoti. Turiu susikaupti ir pirmiausia 
pasikalbėti su sūnumi, nes tai jo tėvas... 

— Ne, šioje situacijoje jis nėra jo tėvas. 

— Kaip tai nėra! - Maribelė atsisėdo lovoje ir įsistebeilijo į ją 
nuostabos išplėstomis akimis. — Visada juo bus, nes tai jo tėvas, aš 
čia jau nieko nepakeisiu... 

— Ne, —ji nesileido įtikinama ir varė savo, tik labiau pasibodėjusi 
negu bejausmė, veikiausiai buvo tai kartojusi galybę kartų, - dabar 
jis yra jūsų užpuolikas, ir niekas daugiau tik užpuolikas, supran- 
tate? Dabar tai yra svarbiausia. Aš jau minėjau, kad jis paspruko 
ir slapstosi. Namuose šiuo adresu jo nepavyko rasti. Visa tai yra 
perdėm rimta, man regis, jūs vis dar to nesuvokiate... 

Ji buvo teisi, teisi kaip niekas kitas pasaulyje, ir vis dėlto klau- 
santis paskubomis atsainiu balsu išbertų jos žodžių bet kam galėjo 
kilti pagunda palaikyti priešininko pusę. Taip mąstė jos klausy- 
dama Sara, pastebėjusi pirmuosius Maribelės nevilties ženklus. Ji 
taip tvirtai laikėsi sunkiausiomis akimirkomis, o dabar sugniužusi 
ir tos negailestingos moters skubinama, regis, tuoj praras sąmonę. 
Sara nebuvo įsitikinusi, ar toks šiurkštumas buvo būdingas tai mo- 
teriai, ar įprastas bendraujant su kitais, išsivadavus iš negailestingo 
uniformos korseto, jei ne, tuomet jos žvilgsniai, judesiai, jos balso 
tonas buvo dar labiau netoleruotini. Ta moteris nemokėjo pasverti, 
nebuvo išmokusi tinkamai paskirstyti pagrindinių savo vaidmenų, 


todėl jos griežtumas panėšėjo į priešiškumą, pacirties stoka virsdavo 
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valdingumu, ir jos supratimas apie tai, kas teisinga ir kas neteisin- 
ga, išsiliedavo nepaaiškinama pagieža, kuri nukentėjusiąją netikėtai 
pastatydavo į nusikalrėlės vietą. Tą akimirką į palatą įžengęs Chu- 
anas Olmedas priėjo prie Saros, ir jiedu nustebę susižvalgė. Mari- 
belei nepasisekė, jai darsyk labai nepasisekė. Iš tikrųjų Andresas 
dar buvo nedidukas ir toks sutrikęs, toks sumišęs ir atkakliai nu- 
sprendęs niekada neverkti, kad klausantis Maribelės Sarai prieš akis 
ūmai iškilo blausus liesučio ir susigūžusio vaiko siluetas. 

— Taip, jūs teisi, jūs visiškai teisi, bet kaip man visa tai reikės 
pasakyti sūnui, galbūt jums tai neatrodo svarbu, bet... 

— Bet jūs tik per plauką išvengėte mirties! - pakėlė balsą Agirė, 
įrodžiusi, kad dar turi lašelį kantrybės, kurią galima prarasti. Prieš 
dvi dienas jus mėgino nužudyti, o jūs man kažką įrodinėjate? Kaip 
jus suprasti? Jūsų sūnui kitos išeities nėra, jis anksčiau ar vėliau 
turės sužinoti, kaip tai nutiko... Tiesą sakant, aš tikrai nesuprantu. 
Nei jūsų, nei kitų moterų aš negaliu suprasti. 

— Bet aš juk prašau tik truputį palūkėti, nemanau jam atleisti, aš 
nedovanosiu jam, prisiekiu, aš... 

— Kartais mane apima jausmas, kad jūs mėgaujatės tuo, kas 
jums nutinka. 

To jau buvo per daug. Sara klausė savęs, ar ji teisingai išgirdo, 
bet iš pasipiktinusio Chuano veido, kai šis į ją grįžtelėjo, ji supra- 
to neklydusi, bet nesumojo, kas yra baisiau: ar tai, kad ta moteris 
savo mintis išsakė garsiai, ar tai, kad norėdama paskubinti nuken- 
tėjusiosios apsisprendimą griebėsi tokio žiauraus argumento. Jei 
tai buvo policijos metodas, jis davė rezultatų, nes kol ji nusisukusi 
kažką rašė popieriuje, Maribelė apsiašarojo ir net timptelėjo ją už 
rankovės, reikalaudama dėmesio. 

— Kodėl jūs manęs neklausote? - Atsakymo nebuvo. - Kodėl 
nenorite manęs išgirsti? 

— Klausykite. — Jos žvilgsnis vėl įsmigo į Maribelę. - Aš negaliu 
su jumis gaišti kiaurą dieną... 

To buvo per daug. Sara daugiau nesvarstė, ar gerai išgirdusi, ir 
pasitelkusi vaizduotę iš visų jėgų stengėsi surasti kokį motyvą įsi- 
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terpti ir laiku nutraukti tą pokalbį. Ji su mielu noru Agirei pasakytų 
keletą dalykėlių: paklaustų, ar ji visada aiškiai įžiūrėdavusi daiktų 
kontūrus, ar jai neteko jausti lokomotyvo pūškavimo ties pakaušiu, 
ar visada nedvejodama įtikėdavo knyginėmis tiesomis, bet gydy- 
tojas Olmedas ją aplenkė. Dar Sara nespėjo susivokti, kai jis čiupo 
Agirę už pečių, vienu stumtelėjimu veik prirėmė prie sienos ir be 
užuolankų prašneko ta kalba, kurią ji daug geriau suprato. 

— Klausykite, man tris kartus nusispjauti, ką jūs veiksite šian- 
dien, rytoj ir visą likusį gyvenimą. — Jo kaklo venos įsirempdavo 
sulig kiekvienu šūksniu, bet jis buvo įsitikinęs savo pranašumu ir 
nė vieną akimirką neatrodė, kad prarastų savitvardą. - Negrasin- 
kite jai! Kad daugiau negirdėčiau taip su ja kalbant! Niekada! - Tas 
kartojimas padėjo jam nusiraminti, bet jis vis dar laikė prispaudęs 
prie sienos tą moterį, kuri netgi nematė, kada jis įėjo, ir nesuvokė, 
kas jis toks, net kai jam pavyko prislopinti balsą iki įprasto. — Jei 
dar prisimenate, čia yra ligoninė. Ir šioje palatoje visų svarbiausias 
ir vienintelis prioritetas yra pacientės reabilitacija. Ši moteris perne- 
lyg daug iškentėjo, kad jūs čia atėjusi ją virkdytumėte. Aš neketinu 
toleruoti tokio pobūdžio veiksmų. Nuo šios akimirkos jūsų buvi- 
mas čia nepageidautinas. Išeikite nedelsdama. 

Tada Sara nusišypsojo viduje ir iš padorumo stengėsi nepaju- 
dinti lūpų, ir ta keista, pusiau vidinė šypsena, slepianti ankstesnį 
kartėlį ir nepasitenkinimą, rado kelią išsprūsti, išskristi, sklandyti 
kupiname įtampos ir neapibrėžtumo ore, lyg tik ką praūžus au- 
drai. Tai nebuvo vien atomazgą stebinčio žiūrovo džiūgavimas, 
kad neapvylė jo lūkesčių, o pabaiga buvo tokia, kokia numatyta 
kiekvienam veikėjui. Chuanui Olmedui irgi nepatiko policininkai, 
bet ne tai svarbiausia. Buvo kažkas daugiau, nuojauta ar paslaptin- 
gas bendrumo pojūtis, kurio Sara dar nemokėjo apibūdinti, kad 
ji dalijasi kažkuo daugiau negu gyvenimas ir mažos kiekvienos 
dienos nuotrupos su sužeista moterimi, kuri dabar užsimerkė, lyg 
apgailestaudama, kad sukėlė tokį nesusipratimą, ir su tuo rimtu 
vyriškiu, didingu savo tūžmastimi, kuris tyliai sekė kiekvieną ju- 


desį įsibrovėlės, renkančios nuo grindų pasklidusius popierius. Sara 
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negalėjo suprasti, kas jai darosi, nepajėgė paaiškinti to paslaptingo 
ir vėlyvo atradimo, pasireiškusio šviesomis ir šešėliais kažko, kas 
jau iš tikrųjų yra, kas seniai tapo jos pačios tikrove. Pati viena ji nie- 
kada to nebūtų supratusi, ir nesuprato tol, kol jie, jau kuris laikas 
kuždėjęsi už durų, baugščiai ryžosi jas praverti. Užteko žvilgtelėti 
į išplėstas ir sumišusias Tamaros akis ir plačiai atvertas, bet vis dėl- 
to užmerktas Andreso akis, lyg sugniaužti kumščiai pasmerktojo 
amžinai laukti dar vienos blogiausio varianto versijos. Tada jiedu 
kalbėjo nejudindami lūpų ir be žodžių pasakė, kad ji jau pažįsta jų 
akis ir gali suprasti, kad nors jie ir švarūs, vilki naujais drabužiais, 
sočiai pavalgydinti ir įrudę saulėje, bet jaučiasi tokie pat vieniši ir 
išsigandę, kaip murzini, alkani, nudriskę praeities vaikai. 

— Kas čia buvo? — vos girdimu balseliu prašneko Tamara, tar- 
dama kiekvieną skiemenį, lyg norėtų, kad jos neišgirstų niekas, iš- 
skyrus Sarą. 

— Nieko. 

Ji nusišypsojo, plačiai atidarė duris, bet jiems užeiti neleido, o 
pati išėjo pas juos į koridorių. Tada ir atgijo tie vaizdai, scenos 
hlmo, kurio galbūt niekad negalės įvardyti, gal epizodas iš televi- 
zijos serialų arba paskirų istorijų fragmentai, kuriuos jos atmintis 
suplakė į vieną visumą, bet kokiu atveju tai buvo nepaprastas ir 
fantastiškas siužetas, kosmoso platybėse pasiklydusių žmogystų, 
dėl kažkieno klaidos arba gedimo paliktų svetimoje planetoje, nu- 
tikimai. Toje atmosferoje galima kvėpuoti, bet ji buvo priešiška. 
Sara pasijuto taip, kaip veikiausiai visuomet jautėsi Alfonsas, kaip 
dabar pasijuto patys vaikai, o prieš tai - Maribelė, dar prieš tai — 
Chuanas, įsiveržiant svetimai nepažįstamajai, kuri prisistatė Agirės 
pavarde, o tikrojo jos vardo jie niekada nesužinos, tačiau vien dėl 
to, kad egzistuoja, ji pažadino karštligišką ir absoliutų troškimą jos 
atsikratyti. Ji tapo santūraus ir protingo džiūgavimo, paklūstančio 
konkrečioms nuostatoms, akstinu: Sara Gomes Morales, kuri nie- 
kada nieko neturėjo savo, net namų, į kuriuos galėtų sugrįžti, su- 
prato, jog dabar ji priklauso jiems visiems — Chuanui ir Maribelei, 


Alfonsui ir vaikams, o jie visi drauge priklauso jai, nes visus juos 
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suvedė čia kai kas daugiau negu švelnumas ar baimė, jau nekalbant 
apie malonumą ar būtinybę gyventi taikiai, kad būdami drauge jie 
pasijustų stiprūs. 

— Nesibaiminkit, nieko neįvyko. — Ji atsisėdo ant suolo ir paė- 
mė Alfonso ranką, kuris tylutėliai vienas verkšleno — taip visuomet 
elgdavosi išgirdęs riksmus. - Maribelė labai nusilpusi, iškankinta, 
juk tai savaime suprantama, ar ne? Jai reikia poilsio, ramybės, o ta 
policininkė nesiliovė uždavinėti klausimų, — tai jai tas neaišku, tai 
anas, visai galvą susuko... — Nors ne visiškai patikėję tokiu paaiš- 
kinimu, Tamara su Andresu pagaliau atsisėdo. - Todėl Chuanas ir 
supyko, bet dabar jau viskas gerai, patys žinote, koks jis... 

Tada atsivėrė palatos durys, ir ji buvo išgelbėta nuo melagingų 
parodymų. 

— Aš labai jūsų atsiprašau, — policininkė kreipėsi į Chuaną, ku- 
ris ją palydėjo iki durų, tačiau jos balsas girdėjosi kuo puikiausiai. — 
Galjūs ir teisus, aš kiek persistengiau, veikiausiai jūsų teisybė. Kaip 
visada sako mano bosas, šiame darbe gailestingumas tik trukdo, 
ir... Dienelė buvo ne iš geriausių. 

— Ir aš apgailestauju. — Po užsiplieskimo Chuanas jautėsi nepa- 
togiai kaip ir ji. - Nederėjo man su jumis taip kalbėti. Iš tiesų mus 
visus tai stipriai paveikė, jaučiamės gana pavargę. 

Tas improvizuotas apsikeitimas atsiprašymais panėšėjo į pabaigą, 
bet pasirodė esąs tik pradžia. Ir ne tik Maribelei, kuri kitą rytą pa- 
prašė palikti juos pasikalbėti su Andresu akis į akį, nors jai nepavyko 
prasiskverbti pro sūnaus vangaus uždarumo šarvus. Po pietų dviejų 
policininkų — vyro ir moters — akivaizdoje ji pateikė kaltinimą savo 
vyrui, Chuano nuomone, jie buvo daug supratingesni, vadinasi, ge- 
riau išmanė ir savo darbą negu skubanti Agirė. Jam pritarė ir Sara. 

Andresas Ninjo Gonsalesas, pravarde Panrikas, spalio viduryje 
buvo suimtas vienoje Sevilijos provincijos gyvenvietėje. Ieškomų 
asmenų sąraše jis figūravo jau ilgiau negu mėnesį, per tą laiką ir ji 
jau galėjo aiškiai apibūdinti savo jausmus. Ji nepajėgė pamiršti, kad 
jų nesiejo niekas, išskyrus aistrą, net ir tai, kas anksčiau pasirin- 
ko juodu valdyti tą žemišką ir vulgarų laivą, tuos du supriešintus 
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namus ant jūros kranto — jau buvo labai toli nuo praeities. Visus 
juos jungė bendra padėtis. Visi jautėsi išgyvenę po mirtino sužeidi- 
mo, įveikę peilio ašmenis, mirtį, netektį, grasinimus ir nenumaldo- 
mą gimimo fiasko. Kiekvienas nešiojosi savo paslaptį, ir kiekvieno 
jų paslaptis įsiliejo į bendros paslapties srautą, į tą šaltinį juos vie- 
nijančios jėgos, kurią kiekvienam suteikdavo draugystė, kurios nė 
vienas negalėjo išsižadėti, kitaip paklydę ir apleisti visiems laikams 
pradingtų priešo lauke. 

Sara vėl pradėjo miegoti naktimis, bet kas rytą išėjusi į sodą 
ji pažvelgdavo į dangų. Dažnai jį regėdavo vaiskų ir giedrą, tai- 
kiai sutariantį su vėjais, kartais debesuotą, apsitraukusį migla, bet 
visada pažįstamą ir savą. Niekada nepastebėjo ko nors keisto ar 
keliančio nerimą toje žydroje, nutaškytoje baltomis dėmėmis arba 
stulbinamai skaisčioje drobėje, nutviekstoje niekuomet nesikei- 
čiančios saulės. Vaikai sugrįžo į namus, į mokyklą, Alfonsas - į 
savo centrą, Maribelė - į darbą, pasaulis - į rudenį, o ji - į įprastą 
vienodų dienų ritmą. Ji jau niekada nesijausdavo viena. Ir vis tiek 
kas rytą nubudusi pažvelgdavo į dangų, pagal kryptį nustatydavo 
vėją, pavadindavo jį vardu ir nežinia kodėl, bet laukė. 


Naujutėlaičiame lifte, kaip ir viskas tame naujai atkurtame name, 
kurio originalus liko tik fasadas, buvo pakabintas veidrodis. Kil- 
dama į trečią aukštą, kur buvo sutarusi susitikti su pardavėja, Sara 
žvilgtelėjo į jį ir pamatė ne vieną, o du panašius veidus. Vienas 
buvo keturiasdešimt dvejų metų moters trumpai kirptais plaukais, 
kitas — šešiolikmetės ilgais kaštoniniais plaukais, kurių galiukus 
nušviesino saulė — nepaliaujamo vaikštinėjimo popietėmis po Ma- 
dridą rezultatas. Ir tada, ir dabar vasara ėjo į pabaigą. Tada ir dabar 
Sara Gomes Morales buvo ta pati ir kitokia, ir abu sykius kitaip 
save apgaudinėjanti. 

— Beje, aukščiau esantys butai man atrodo geresni. - Pardavėja 
atitraukė žaliuzes, ir šviesa užliejo erdvią pailgą svetainę su gip- 
so lipdiniais puoštomis lubomis ir tviskančiomis lakuoto medžio 


grindimis. - Žinoma, viskas priklauso nuo skonio... 
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Nors šis buvo mažesnis už butą, kurį ji neseniai pardavė, bet 
kainavo daug brangiau. Ermosiljos gatvė toje vietoje jau priklausė 
ne Salamankos, o Ventas rajonui ir buvo priešingoje Madrido da- 
lyje, kitame pasaulio krašte negu praėjo jos vaikystė, ties kitokios 
realybės skersgatviu, kuri nuo šiol taps jos tikrove. 

— Matote? Šrai čia — pagrindinis miegamasis su sieninėmis spin- 
tomis ir vonios kambariu viduje. Man regis, sumaniusi jį išnuomoti, 
be vargo rasite nuomininkų. Idealu jaunai porai su vaiku. 

— Ar butas viršuje lygiai toks pat? 

— Taip, visiškai toks par. Gal norite pasižiūrėti? 

— Ką gi... — Ji žvilgtelėjo į veidrodį. Nenorėjo grįžti pernelyg 
vėlai, bet laiko dar turėjo pakankamai. - Jeigu nebūtų sunku. 

Kai taksi sustojo, ji jau buvo apsisprendusi pirkti abudu, kad 
išsyk iki paskutinės pesetos atsikratytų savo grobio. Gal dėl to 
gatvėse ir alėjose sustojus prie kiekvieno šviesoforo pro automo- 
bilio langą ji vėl regėjo merginą, kuri vadinosi jos vardu, turėjo 
gerokai ilgesnius plaukus ir daug liaunesnį kūną, užtai širdį slėgė 
sunkumas, tik kojoms teko dvidešimt šešeriais metais lengvesnė 
našta, kai ji paskubomis lipo laiptais žemyn ir niekada daugiau 
nesitikėjo ten gyventi. Sara žinojo, kodėl skuba, nes saugi ji galė- 
jo pasijusti tik išėjusi į gatvę, kur plaučiai prisipildys karšto vėjo, 
vos vos šiurenančio medžių lapus, nes jautėsi sutrikusi, palūžusi ir 
įskaudinta žlugimo, gėdos ir pasibjaurėjimo, bet kaip tas kiškis dar 
turinti jėgų bėgti, pamėginti pasigalynėti su kokiu nors traukiniu 
pasikliovus kone dar vaikiško kūno miklumu. Ji vis dar jautė tą 
veriantį šono skausmą, girdėjo tą apgailėtiną frazę, kurioje ieškojo 
veikiau stiprybės negu paguodos: aš kaip nors priprasiu. Tai buvo 
vienintelė frazė, kurią tada sumojo ištarti. O dabar prisiminė, jau 
gerai žinodama, kiek tuose žodžiuose buvo tiesos, — aš kaip nors 
priprasiu. Prisiminimai jai sukėlė šypseną, bet akys pasruvo aša- 
romis. Tada ji buvo tokia jauna, gera ir tyra, tokia patikli, paika 
ir tokia nesukalbama. Ji vis dar jautė veriantį skausmą, kaip įlipa 
į metro už ašaras sūresnio kartėlio kamuojama burna, kaip atgai- 
vina savo lūkestį, kvailus skaičiavimus ir liaupses apgavikės vilties, 
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kuri slėpė tiesą ir iltis ir vertė ją eiti pirmyn, visada tik pirmyn. 
Kita kryptimi judėti ji nemokėjo, nežinojo kito kelio ir buvo pa- 
sirengusi viskam: dvikalbės sekretorės kursams, Arsė akademijai, 
nuotoliniam mokymui universitete ir mokėti bet kokią kainą už 
ateitį, kuri niekada nekompensuos jos pastangų. Sara visa tai žino- 
jo ir tą popietę važiavo taksi į Velaskeso gatvę įsisupusi į švelnų ir 
minkštą ėriukų kailį, be jokios gėdos ar sąžinės graužaties, nejaus- 
dama nė kruopelytės kaltės ar gailėjimosi ir būtų atidavusi bet ką 
už susitikimą su ta drąsia ir beglobe mergina, norėtų ją apkabinti 
ir pabučiuoti, papurtyti ir tiesiai į akis ištarti: pažvelk, dabar tu esi 
tokia kaip aš, vieną gražią dieną tu būsi tokia kokia dabar esu aš, 
nepamiršk to. Kai gatvės atrodys susiaurėjusios, o dangus prislėgs 
visu sunkumu, ir visos tavo dienos išauš miglotos, kai sužlugs visos 
tavo meilės, kai nepanorės gimti tavo kūdikis ir mirs tavo tėvai, 
o tu sėdėdama virtuvėje raudosi pati nežinodama ko, prisimink 
mane ir palauk manęs, nes aš išmokau bėgti greičiau už trauki- 
nius, nes aš radau kelią, sugrąžinsiantį tave namo, nes kerštas turi 
tavo veidą, tą apstulbusį ir sutrikusį tavo, šešiolikmetės, žvilgsnį, 
tą alkį, kurio niekada nepatenkinsi kitomis, nesavomis lūpomis, 
tą nuolankų išdidumą, kuris niekada nepadės pakelti galvos virš 
skurdo, kurio tu dar nepažįsti, tą ankštą snapučių vazonais nu- 
krautą balkoną, tuos augalus už pinigus ir meilę, dovanotus vyro, 
kurio nenusipirksi jokioje krautuvėje, pažvelk į mane, nes aš esu 
tu, nes tu būsi tokia, kokia dabar esu aš, kai liksi viena, prisimink 
mane ir lauk. 

— Kaip sekėsi? —- Krikštamotė svetainėje žiūrėjo filmą, bet pa- 
mačiusi ją spustelėjo mygtuką „pauzė“ ir atsuko skruostą pabučiuo- 
ti. — Ką nors suradai? 

— Ne, kur ten! — Sara su pasibodėjimu krito ant sofos ir užsimetė 
koją ant kojos. — Na, kai kurie žiūrėti kostiumėliai man patiko, bet 
nelabai tiko vilkėti per vestuves. Žinai, o tai nelengva užduotis, kai 
vestuvės spalio pabaigoje... Jei nusipirksiu kostiumėlį su švarku, vis 
tiek man bus šalta, jei nusipirksiu suknelę, neapsieisiu be apsiausto, 
nes šilta nebus, užtat niekaip negaliu apsispręsti. 
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— Aš tau sakiau, — patenkinta savo teisumu krikštamotė link- 
telėjo galva ir vėl įsijungė hilmą. - Toks metas netinkamas drabu- 
žiams pirkti. 

Sara nepasakė išgalvotų vestuvių datos, kol jai nepranešė dienos, 
kada bus pasirašoma sutartis. Kadangi susitikimas buvo paskirtas 
ryte, ji patikslino, kad ceremonija bus civilinė, ir iš tiesų ta proga 
nusipirko naują kostiumėlį. Baltas švarkelis su juodais kraštais ir 
juodas sijonas su nėriniais atrodė labai elegantiškas ir pernelyg praš- 
marnus vizitui pas notarą, o paskui į nepažįstamo banko padalinį, 
kuriame ji atidarė sąskaitą būsimoms pajamoms už nuomą, bet nie- 
kas nieko nedrįso sakyti. Iniciatorės atstovas, suskaičiavęs dvylika 
milijonų pesetų grynaisiais, taip pat neištarė nė žodžio. Kadangi dar 
buvo tik vidurdienis, viena patraukė papietauti į restoraną. Jame 
buvo daug sykių lankiusis su Visente ir manė pasirinkusi tik todėl, 
kad jis pasitaikė arti ir kad tenai nepatrauks dėmesio vieniša ir pasi- 
puošusi jos amžiaus moteris. Dauguma kelnerių jau buvo pasikeitę, 
bet metrdotelis ir rūbininkė ją atpažino ir atsistojo jos pasveikinti. 

— Kaip laikotės, ponia? Kaip džiugu jus matyti! Seniai lankėtės, 
vis aplenkiate mus... Štai jūsų vyrą matome dažniau, bet irgi tik 
retsykiais. Jis pasakė, kad jūs puikiai laikotės, bet matau, kad atro- 
dore net geriau. Tikra gražuolė ir elegantiška kaip visuomet. 

— Ačiū, labai ačiū. - Sara šyptelėjo, patylėjo, kad laimėtų lai- 
ko, netgi pati sau įsakė — nutilk, kvaile, - bet negalėjo susilaikyti 
neprašnekusi. — Kaip tik buvau sutarusi su juo susitikti, bet jis pa- 
skambino, kad nesuspės. Paskendęs reikaluose... 

— Taigi kartais jį matome laikraščiuose. 

Tik ne jo vestuvių dieną, pamanė Sara, bet puiki nuotaika jos 
neapleido. Ji pakštelėjo moteriškę į abu skruostus ir, nors nevilkėjo 
jokio apsiausto, išeidama ant padėklo paliko tūkstantį pesetų. Vei- 
kiausiai toji moteris užkalbino ją tik tarp kitko, bet tikimybė, kad 
Visentė jai bent sykį yra pasakęs, kad Sara laikosi puikiai ir kad 
kada nors atsives ją čia vakarieniauti, sukėlė jai tokį karštligišką, 
ūmų ir netikėtą jaudulį, kad vos ne visą savaitę svarstė, ar jam ne- 


paskambinus. 
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Ber ji taip pasielgs po daug mėnesių ir dėl visai kitokių priežas- 
čių, kai jos staigaus praturtėjimo periodas įgis tokį įnirtingą, tokį 
svaiginantį pagreitį, kad reikėjo susitelkti į aritmetinius skaičia- 
vimus, o ne į kokius nors nuspėjamus jausmų sumaišties padari- 
nius. Vis dėlto ji nestumtelėjo savo krikštamotės nuokalnėn. Ji net 
nepagalvojo, kad tie pinigai nukrito lyg iš dangaus ir įsitaisė pas 
ją paskubomis tarsi išlepintas katinas, kad būtų galima sugrąžinti 
tą šešiolikmetę merginą, žvelgiančią jai į akis ir skubančią laiptais. 
Kai tą rytą sugrįžo namo pas donją Sarą ir stalą rado padengtą 
vienam asmeniui, ji jau buvo tikra, kad nepasigailės, bet daugiau 
nebuvo nusprendusi nieko. 

Krikštamotė išvyko prie jūros. Ją išvargino ilgiau nei savaitę 
laukti pirkėjų. Ji atrodė tokia nusivylusi, taip nekantravo kuo grei- 
čiau išvykti į kelionę, kad pati Sara pasiūlė jai keisti planus. Anks- 
čiau įtikinėjo ją važiuoti automobiliu, kaip kasmet, o ji priešinosi 
kaip galėdama. Donja Sara mėgo traukinius. Tad sukandusi dantis 
sutiko, kad vietoj krikštaduktės ją lydėtų tarnaitė, ir vieną dieną iš- 
vyko į Talgo, o vairuotojas su visais lagaminais nuvyko į Malagą jos 
pasitikti, nugabeno į Marbėją ir padėjo įsikurti. Kitais kartais jis 
vienas rytojaus dieną grįždavo traukiniu, bet dabar donja Sara nepa- 
noro jo paleisti, kol neatvyks Sarita, nes nei ji, nei ją lydėjusi mergina 
nemokėjo vairuoti, o taksi ji nevažinėjo. Tai buvo neapgalvotas, ab- 
surdiškas sumanymas, dar sykį atvirkščia tvarka pasikartojęs rugsėjį, 
tačiau jos krikštamotė tapo aikštinga senute, kuri negalėjo pakęsti, 
kad jos sumanymams būtų trukdžiusi kokia nors netikėta kliūtis, 
nors anksčiau ji niekada nešvaistė pinigų ir nepiktnaudžiavo kitais, 
kad susikurtų patogų gyvenimą. Tik keturioms dienoms, atkirsdavo 
ji, kai krikštaduktė stengdavosi jos pačios labui paprieštarauti. Bet 
tą popietę ji pasipriešino, kad jai būtų geriau. Tuo metu, kai reikėjo 
išvykti iš namų, kad laiku suspėtų į stotį, Sara jai paskambino ir pra- 
nešė apie nesklandumus registracijos įrašuose, susijusius su parduotu 
namu. Įtikinusi ją, kad neliko kitos išeities, kaip tik juos ištaisyti, 
pasižadėjo neužtrukti ilgiau kaip dvidešimt keturias valandas. 

Savo žodį ji tesėjo, bet tik atlikusi neatidėliotinus pažadus. Tvy- 
rojo baisus karštis, bet ji nusprendė nemiegoti siestos ir po pietų 
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užsidarė vieninteliame kambaryje, į kurį dar nebuvo įkėlusi kojos, 
nors gyveno čia maždaug ketverius metus. Kartais eidama pro šali ji 
matydavo atdaras duris ir spėjo nuspręsti, kad baldai tebėra savo vie- 
toje, tačiau nesitikėjo, kad jie bus tokie nublukę ir pasenę - lakuoti, 
anksčiau buvę balti paviršiai dabar atrodė pageltę ir nešvarūs — kaip 
nyku pajusti bėgant laiką. Turėjo susiriesti, kad išsitektų lovoje, bet 
prisiminimuose ji išsyk rado patogią padėtį. Turėjo užsimerkti no- 
rėdama susigrąžinti prisiminimus, ir šviesa palietė jos vokus. Krikš- 
tamotė atsisėsdavo ant juokingos kėdutės ir kas vakarą sekdavo jai 
pasakas, bet niekada nepasirinkdavo jos mėgstamų, apie princus 
ir princeses, kurie, pabėgę nuo savo pamočių, pasibučiuodavo prie 
kitų vaikų lovelių. Šalia jos lovelės rymodavo du seni vargdieniai ir 
alkani skurdžiai, slapčia tūnantys virtuvėje ir laukiantys aušros, kol 
galės išvesti vaikus į mišką ir palikti. Jai tokios pasakos nepatiko, 
bet krikštamotė nekreipė dėmesio, palūkėk ir pamacysi, sakydavo ji, 
kaip gražiai ši pasaka baigiasi. O pabaigoje atsirasdavo aukso kiau- 
šinius dedanti višta, brangakmenių ir aukso kupinas puodas, šoko- 
ladiniame namelyje paslėptas lobis ir kelias atgal į namus. Palūkėk ir 
pamatysi. Jai tokios pasakos nepatiko, tačiau jose atsispindėjo visas 
jos gyvenimas. Ji niekada nebus princese, jos niekada nepabučiuos 
žavingas princas, kad pažadintų iš sapno, kurį ji būtų mieliau pa- 
sirinkusi negu savo gyvenimą. Ir ji staiga pasijunta kaip Jonukas, 
tris pupeles išmainęs į karvę, ar kaip Berniukas Nykštukas, kuris 
mokėjo užaugti žmogėdrų šešėlyje, ir netgi pretenzinga šviesiaplau- 
kė Grytutė, tokia pasibodėtina kaip ir jos brolis, apgaudinėjanti ra- 
ganą ir pasisavinanti jos turtus. Palūkėk ir pamatysi, kartodavo jai 
krikštamotė, ir likimas privertė ją įsiklausyti — palūkėk ir pamatysi. 
Ji palūkėjo ir pamatė, tai buvo graži pabaiga. Vienintelį kartą Sara 
tam pritarė. Kai pavakare išėjo į gatvę, atrodė, kad kūnas šaiposi 
iš jos. Ji jautėsi daug žvitresnė, lankstesnė ir gerokai jaunesnė. Vis 
dėlto ji — tai visos moterys drauge, kokia ji buvo iki šiol, su ta pačia 
atsidavimo našta, kurios niekas nepajėgs pakeisti. Visoms ji jautėsi 
skolinga daugiau nei bet kam kitam. Ir niekada nesulaužys pažado. 

Vaikinukas, kuris aptarnavo ją nekilnojamojo turto agentūroje 


arčiausiai jos ankstesnės gyvenamosios vietos, apie pinigus kalbėjo 
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paprastai, nemikčiodamas ir nesiteisindamas, ir neatrodė, kad pini- 
gų tema jam būtų nemaloni. Jis nemanė, kad Sara sunkiai suras pir- 
kėjų, pats turėjo užsirašęs telefono numerius keleto pirkėjų, norinčių 
tame rajone įsigyti būstą. Jis nemanė, kad interesantai turėtų „ne- 
švarių“ pinigų tokiam namui įsigyti. Žinote, čia visi gyvena iš savo 
atlyginimų, galiausiai pasakė jis, ir ji pritariamai linktelėjo, savaime 
aišku, ji tai žinojo. Ji prasitarė išvykstanti vasaroti ir telefonu jai ne- 
bus galima prisiskambinti. Susitarė, kad ji skambins jam kas savaitę. 
Trečią sykį jam paskambinusi išgirdo, kad jos butas jau parduotas. 

Ji nieko išskirtinio nepadarė, neturėjo kažkokio plano, tik ap- 
svarstė Madrido rajoną, būsto plotą ir didelio buto bei mažų burtų 
privalumus, kur ji galės ištuštinti du didelius maišus, likusius va- 
saroti giliai jos spintos dugne. Kol kas tai buvo viskas. Ji jautėsi 
patenkinta, gyvenimas tebebuvo patogus, malonus, darbas taip pat 
gerai atlyginamas, jos pajamos gerokai lenkė išlaidas, miegodavo 
ji mažiausiai devynias valandas kasdien ir nebuvo linkusi niekuo 
rizikuoti. Bet tik jai Sersediljos dvaro pardavimas neatrodė kažin 
koks ypatingas sandoris. Krikštamotė nebuvo linkusi to aptarinėti 
per atostogas, bet apie tai rugsėjo pradžioje per priešpiečius prašne- 
ko donja Loreta, kuriai patikdavo dėtis įžvalgiai ir aptarinėti kitų 
gyvenimus. Ji skatino priversti draugę vieną kartą atkreipti į tai 
dėmesį ir tuo pasidžiaugti. 

— Kaip aš dėl tavęs džiaugiuosi, dukrele, puiku, kaip tau gerai 
pasisekė... — šūktelėjo dar nė neparagavusi kavos, tada grįžrelėjo į 
Sarą, ir ši suprato, kad tas klausimas jau seniai kirbėjo ant liežuvio 
galo. — Ir kokia gi sumelė jums liko? 

— Apie... — suraukusi antakius ji krutino lūpas, tarytum skai- 
čiuotų, supratusi, kad donja Loreta visiškai neišmano su mokesčiais 
susijusių reikalų. — Atskaičiavus išlaidas, pridėtinės vertės mokestį 
ir visus kitus — beveik aštuoniasdešimt milijonų. 

— Tu tik paklausyk! — donja Loreta žvilgtelėjo į savo bičiulę, 
plačiai nusišypsojo ir pliaukštelėjusi per kelius patvirtino nė per 
nago juodymą neišmananti su mokesčiais susijusių reikalų. — Sep- 
tyniasdešimt ir dar daug milijonų banke ir vienu rūpesčiu mažiau 
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Sersediljoje. Sara, kaip aš tau pavydžiu! Kad taip aš turėčiau tiek 
dvarų ir žemių, o ne verslą, kur nagus prikišę visi mano žentai... 
Nė iš tolo nelaikyčiau jokių administratorių! Aš tavim dėta viską 
išparduočiau, iš tikrųjų sakau tau, viską, viską. Tebūnie pinigėliai 
saugiai padėti banke, nei tau rūpintis, nei galvos sukti reikia. Labai 
patogu. Juolab kad tu neturi vaikų. Kam gi tu taupysi? Nedelsk! 
Ne kažin kiek čia mums liko gyventi... 

— Tikra tiesa... — Galvos linktelėjimu pritarė jai bičiulė, o Sara 
jautė, kaip jos gyslose užvirė kraujas ir sukilo noras melstis. - Mums 
liko kelios dienos... 

Donja Sara dėl tos pačios priežasties jautė pasidygėjimą už- 
miesčio dvarais, kaip ir neištikimais sutuoktiniais. Donja Loreta ir 
krikštaduktė tai žinojo geriau nei bet kas kitas, nes daug sykių buvo 
girdėjusi ją kalbant: man kaimas nepatinka. Tai buvo kraštutinė 
ir nuo pat pradžių tvirtai įsigalėjusi nuostata, ir po daug metų tai 
išgirdusi mergaitė suvokė kaip skaudžios pacirties rezultatą. Kai dar 
jautėsi stiprus ir tvirtas pirmaisiais pokario metais, dar ir kelerius 
metus prieš karą, ką tik vedęs don Antonijus Očoa turėjo įprotį be 
įspėjimo išvykti iš namų. Pirmąsyk jo nebuvo tik vieną naktį, bet 
grįžo su gėlėmis, saldainiais ir pargabeno kelias linksmas istorijas, 
gana neįtikėtinas, kad būtų tiesa, ir visą kaltę suvertė vienam iš savo 
bičiulių. Vėliau jo išvykos užtrukdavo daug ilgiau, veik visada po 
dvi ar tris dienas, kartais netgi savaitę, o sugrįžęs jis nesivargindavo 
nieko aiškinti. Tiesiog nebuvo reikalo. Jo žmona niekada nežinojo, 
su kuo jis būdavo, bet žinojo kur. Don Antonijus liovėsi apgaudinė- 
jęs ją tik tada, kai pats kūnas pasirinko ne ištikimybę, o impoten- 
ciją, bet net ir liga nesugebėjo palaužti žemvaldžio išdidumo. Jam 
iš tiesų patiko kaimas ir labiau už bet kokį kitą dalyką. Velaskeso 
gatvės namuose, stalčiuose mėtėsi nuotraukų, bet nė viena nebu- 
vo įrėminta. Stortingas vyras — jo kūną Sara jau pažino išsekusį ir, 
sukumpusį — išdidžiai atsilošęs stovi ant uolos. Mūvi aukštaauliais 
medžiotojo batais, atlapotais marškiniais, galvą prisidengęs skrybėle, 
plačiai šypsosi laimingas, už nugaros plyti neaprėpiamų javų laukai, 
stovi prie vynuogynų arba avių bandos, o prie kojos paklusniai tupi 
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aviganis šuva. Todėl jis ten ilgai užtrukdavo. Jis mėgo savo perga- 
les nusigabenti į dvarą Tolede, kurį prižiūrėjo, rūpinosi ir puoselėjo 
labiau už save patį, bet taip pat nepamiršdavo ir kitų: žemių Sala- 
mankoje, kurias žmona buvo paveldėjusi iš motinos, dvarų Siudad 
Realyje, kurie sudarė Viljamarinų nuosavybės dalį ir buvo laikomi 
itin vertingais. Todėl donja Sara nemėgo kaimo. 

— Man labiausiai patinka būti su tavimi, — prašneko ji tą patį 
vakarą per vakarienę, — ir manau, kad Loreta visiškai teisi, nors tu 
ir viską prižiūri, bet... kuo mažiau dalykų tau reikės prižiūrėti, tuo 
daugiau turėsi laiko pabūti su manimi, ar ne? Tikra tiesa, vaikų 
aš neturiu, kai numirsiu nebus kam rūpintis mano nuosavybe. Ką 
veiks su mano dvarais sūnėnai? Aišku, kad juos išparduos. O jei 
tau paliksiu ganyklas, ką su jomis veiksi? Irgi jas parduosi, ir tai 
būtų logiška. Visos tos žemės man nėmaž nerūpi, jau šimtas metų, 
kai niekur nesilankiau, nenuvykstu net į Toledo dvarą, kuris yra 
arčiausiai. Juk žinai, kad kaimas man nepatinka. Taigi manau, kad 
Loreta visiškai teisi. 

Pirmasis patiekalas buvo troškinti runkelių lapai, toji daržo- 
vė irgi nė vienai nepatiko, bet iš įpročio kartą per savaitę būdavo 
patiekiama į stalą, nes šiuose namuose visada juos valgydavo, mac 
jie turėjo daug ląstelienos ir buvo naudingi. Klausydamasi krikš- 
tamotės kalbos Sara vargais negalais nurijo kąsnelį ir mąstė, kodėl 
nesinervina. Juk turėtų, o vis dėlto jautėsi rami, žvali ir guvi. Pro 
silpną senutės balso aidą veik galėjo girdėti jos galvoje įtaisyto me- 
chanizmo tarpusavy susiderinusių svertų ir pavarų gaudesį. 

— Nežinau, mamyte, — atsakė ji kiek palūkėjusi, kai jau galuti- 
nai apsisprendė, koks vaidmuo iš visų šiuo atveju buvo tinkamiau- 
sias. — Vienu mostu viską imti ir parduoti... kiek baisoka, ar ne? 
Gal dar truputį pamąstyk. Žemė visada bus užtikrinta vertybė: 
niekada nesugriūva, niekada neskęsta. 

— Ne, tik namų stogai įgriūva, kai kada balandį pasipila kruša, 
o kartais sausį užeina karščiai. 

Sara šyptelėjo. Krikštamotė nepasižymėjo gera atmintimi, ta- 


čiau neklysdama paminėjo visas tris per paskutinius dvejus metus 
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ištikusias stichines nelaimes. Vis dėlto ji taip lengvai nepasidavė. 
Konservatyvi ir nuovoki kaip pridera, ji liko ištikima pasirinktam 
vaidmeniui ir laikė stabdį tvirtai prispaudusi koja. 

— Manau, kad reikia gerai viską apmąstyti. Pasižiūrėti, kas vyks- 
ta, patyrinėti rinką, viską atlikti neskubant ir apgalvotai. Iš pradžių 
dera įvertinti padarinius. 

To ji nebuvo numačiusi iš anksto. Visą gyvenimą ji buvo darbš- 
ti, sąžininga, kruopšti ir atsakinga, staiga tai atsigręžė prieš ją, kad 
iš atlyginimo gyvenančios, tvirtai stovinčios ant žemės darbuotojos 
būgštavimai ir pasitikėjimas savimi ten, kur viską sugebėdavo atlikti 
tobulai, staiga išlindo ir paliko jai tokią siaurą veikimo laisvę, kad ji 
net nesivargino spėti, kaip šįkart tai derinsis su slaptais jos interesais. 

— O kokie gali būti padariniai? — krikštamotė atrodė labai su- 
sidomėjusi. - Mažiau rūpesčių kaime ir didesnė suma banke. Bent 
jau taip sako Loreta. 

Sara užsimerkė, padėjo servetėlę ant stalo, atsilošė kėdėje ir su- 
nėrė rankas ant krūtinės prieš atsakydama. Atsakyti nebuvo taip 
paprasta, nes ji tik ką suvokė privalanti kruopščiai pasverti kiekvie- 
ną ištartą sakinį, tvirtais ir švariais pirštais timpčioti žodžiuose ką 
tik atrastą aukso siūlą, susirasti uolą, kurioje ji pamėgintų prakirsti 
kelią į kasyklą. 

— Taigi kad ne, ne visiškai taip... Finansinė tavo padėtis pasi- 
keistų kaip diena ir naktis. Donja Loreta nieko neišmano apie su 
mokesčiais susijusius įstatymus, ji ir neprivalo jų žinoti, jei jau apie 
tai prašnekome, bet... Mamyte, dvarai kaime nemoka tiek mo- 
kesčių, kiek kapitalas. Žemės ūkiu besiverčiantiems savininkams 
skiriamos subsidijos, išskirtiniai kreditai jiems teikiami už mažus 
procentus, o nederliaus metais arba nepasiteisinus planams mokes- 
čiai gali svyruoti, savaime aišku, tada sumažinamos išlaidos, ben- 
dra darbuotojų atlyginimų suma, sumos už mechanizmus, kurių 
reikia remonto darbams atlikti, ir panašius dalykus. Juk tu visa tai 
žinai, bent jau esi girdėjusi, aš visai neseniai tau apie tai pasakojau, 
kaip ir pernai, ir užpernai... O banke laikomi pinigai neturi jokių 
privalumų mokant mokesčius. Veikiau atvirkščiai. 
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Čia ji nutilo, nors jai jau nereikėjo laimėti laiko. Ji puikiai žino- 
jo, ką netrukus pasakys, bet norėjo pasižiūrėti, kaip reaguos senutė, 
ar, kaip ji yra numačiusi, susidomėjimas virs nekantrumu, kol ga- 
liausiai tiesiog peraugs į pyktį. 

— Tai ką daryti? 

— Ogi turėsime kaip nors kitaip tvarkytis su pinigais, ieškoti 
kitų investavimo būdų ir fondų su mažesniais mokesčiais, keisti 
strategiją į kapitalo augimo funkciją. Jei nuspręsi viską parduoti ir 
parduosi skubiai, gal rizikuosime netgi šiek tiek labiau. Jei atvirkš- 
čiai, Finansų ministerija pasiims daugiau nei pusę to, ką įneši. 

— Tai jau ne! — Sara pirmąjį raundą laimėjo. Nuoširdžiai pasipik- 
tinusi, kaip ir derėjo elgtis pasiturinčiai ispanei, kuri per keturiasde- 
šimt diktatūros metų mokesčiams neišleido nė skatiko, donja Sara su- 
gniaužtais kumščiais trinktelėjo į stalą ir pasilenkė arčiau jos. - Apie 
tai negali būti nė kalbos. Elkis kaip tinkama, kaip tau atrodo geriau. 

— Gerai... Juk nepardavinėjame meškos, kol ji dar nesumedžio- 
ta, kailio. - Tada viena ranka numalšino audrą, kurią buvo sukė- 
lusi kita. - Pirmiausia gerai apgalvosime, ką ir kaip darysime. Bet 
jei nuspręsi parduoti skubiai, man regis, dabar mums vertėtų pasi- 
ieškoti kito biržos agento, ne tokio konservatyvaus, skrupulingo ir 
jaunesnio už don Rikardą. 

Ji negalėjo pasitikėti don Antonijaus agentu, bet nežinojo, į ką 
kreiptis. Tiksliau, ji žinojo, kad jai padėti gali vienintelis žmogus, 
iš kurio ji nieko nenorėjo prašyti. Ji atsisakė tokio sumanymo ir 
tą naktį jau atsigulusi, ir kitą rytą nubudusi. Ji stengsis atmesti jį 
kiekvieną naktį ir kiekvieną rytą, visą tą rudenį, kol susitikinės su 
administratoriais ir nuomininkais, su inžinieriais, agronomais ir 
savivaldybės sekretoriais. Krikštamotei priklausančius dvarus pa- 
vyks padalyti sklypais, juos pardavinėti seksis skirtingai, skubiau 
pavyks parduoti geresnes, turtingesnes ir drėgnesnes žemes tokioje 
sausringoje provincijoje kaip Siudad Realis, o prastesnes žemes teks 
pardavinėti ilgėliau. Stums šalin tą mintį ir žiemą, kai kaimyninių 
žemių savininkas apsispręs pirkti ir pardavinėjamas Salamankoje, 


sutelkęs stambiausio masto gyvulininkystės verslą visoje provinci- 
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joje. Dar sykį ji atsisakė savo sumanymo kovą, kai donjos Marga- 
ritos sūnus suteikė teoriškai nedidelę, atsižvelgiant į paklausą, bet 
tokiems skaičiams buvo neįmanoma atsispirti, nuolaidą už namą, 
kuriame don Antonijus Očoa svetimoteriaudavo ir keldavo išgertu- 
ves. Kas naktį atsigulusi ir kas rytą nubudusi ji be paliovos svarstė 
ir drąsino save, ir maldė, ir ginė šalin tą mintį, vis dėlto nuo pat 
pradžių žinojo, kad daugiau ji neturi kuo pasikliauti. Niekada, iš- 
skyrus geruosius laikus, kurių ji nenorėjo prisiminti, viešasis jos 
gyvenimas nebuvo intensyvus, o dabar tapo visai nepastebimas. 
Ieškodama bendrininko kaip pakliuvo, pasitelkus į pagalbą kurį 
nors iš tarpininkų, su kuriais susipažino tapusi krikštamotės atsto- 
ve, ji ne tik rizikavo būti iškelta viešumon, bet geriausiu atveju visą 
gyvenimą likti šantažo auka. Ji nerado kelio, kuriuo galėtų pasukti, 
ir niekaip negalėjo apsispręsti, o laikas nenumaldomai bėgo. 

1990 metų pavasarį banknotų jos spintoje prisikaupė taip greit, 
kad nusprendė, jog būsią išmintingiau, jeigu dalį nelegalių pinigų, 
kuriuos iki šiol laikė sau, ji atiduosianti krikštamotei. Tai jau nekėlė 
rūpesčių. Vis galvodama apie Visentę ir stengdamasi jį pamiršti, 
mintimis sugrįždama prie jo ir po akimirkos vėl išstumdama, Sara 
Gomes Morales, toji jaunutė mergina, kuriai jau nebereikėjo sku- 
biai lipti laiptais, pamiršusi skaudžius praeities smūgius pradėjo sa- 
vęs klausinėti, ko gi ji iš tiesų nori. Prieš ją atsivėrė du keliai. Vienas 
vedė į tai, kad ji taps apsirūpinusia ir daugmaž gerbiama moteri- 
mi — tai panėšėjo į senjoritos Seviljos gerovę. Kitas kelias padarys ją 
iš tikrųjų pasiturinčia apgavike. Jau kelis mėnesius savo laisvalaikį 
ji skyrė buto paieškoms, nors dabar ieškojo ko nors išskirtinio — er- 
dvaus, pigaus ir visiškai apleisto būsto — tokio seno, kad galėtų su- 
mokėti kreditu, kurį padengtų už jos butų nuomą gautos įmokos, 
ir tokio aptriušusio, kad jos spintos infliacija išsispręstų absoliučios, 
nestandartinės, net grandiozinės reformos būdu, o jos investicija 
parduodant padidėtų daugeliu nulių, kad vėl galima būtų pradėti 
iš naujo. Tai buvo tykesnis ir saugesnis pasirinkimas, darantis apy- 
vartą be Visentės pagalbos. Vis dėlto Sara pasirinko kitą vyrą, nors 


Visentės iki galo neišsižadėjo. 
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Galų gale pardavusi dvarą Tolede donja Sara pinigus padalijo sū- 
nėnams, o dovanojimo mokesčius, kurie neturėjo įtakos dovanotoms 
sumoms, padengė iš savo fondų. Man niekada nepatiko tas dvaras, 
pasakė ji. Jai padovanojo naują prabangų automobilį, jos pirmąjį 
BMW, bet pinigų nedavė. Ji jau buvo tai numačiusi. Kad ir kaip ją 
mylėtų, kad ir kaip ji būtų reikalinga ar svarbesnė už Amparą ir jos 
brolius, ji niekada nepaveldės skepetos, vien kutus. Tarnų vaikai glo- 
bojami, bet ne įvaikinami, nes kraujo ryšių nepakeisi, o įstatymas 
lieka įstatymu. Ji dėl to neapsipylė ašaromis, tačiau nustūmus visus 
jausmus į šalį, krikštamotės einamosios sąskaitos tapo neremiamos. 
Ji būtų norėjusi turėti dar vieną vasarą ir daugiau galimybių viską 
apmąstyti, suvaldyti savo užmojus arba geriau susikaupti, bet jau ne- 
turėjo laiko. Jis išseko atidėliojant tą galimybę kas naktį ir kas rytą, 
beveik visus metus. Jeigu ji lauks iki rugsėjo, o administravimas 
dėl kokios nors priežasties užtruks, finansiniai metai gali baigtis be 
rezultatų. Dabar darbo efektyvumas buvo svarbiau už prestižą. 

Natūralu, kad jo pavardės telefonų knygoje ji nerado. Renkant 
partijos štabo numerį jos delnai prakaitavo, kojos virpėjo, o balsas 
ūmai virto vaikišku mikčiojimu. Vis dėlto jos ieškomas asmuo kaip 
tik buvo kabinete ir ją gerai prisiminė. Regis, šiuo metu aš negaliu 
jo pakviesti, bet po kelių valandų su juo susitiksiu, drauge pietau- 
sime, bus geriausia, jei paliksite telefono numerį, kuriuo jis galėtų 
paskambinti... Ji nesuvokė, kad jai meluojama, bet po dešimties 
minučių suskambo telefonas. Tai buvo Visentė Gonsalesas de San- 
dovalis, o ne jo sekretorė. 

Jiedu susitiko rytojaus dieną pusę trijų jai dar nežinomame 
restorane su didele sale, kuri anksčiau galėjo būti senovinių rūmų 
vyninė, galbūt ratinė arba arklidės. Senovinių plytų sienos, aukš- 
ti ir siauručiai langai, palubėje dūzgiantys ventiliatoriai švelnino 
kondicionuoto oro efektą, kruopščiai užprogramuotą sukurti pojūtį 
vėsos, tarsi ji sklistų nuo skliautinės galerijos kolonų, nuo vynuo- 
gienojų tarp fontanų ar nuo dirbtinio aštuoniolikto amžiaus stiliaus 
sodelio. Mediniai baldai kėlė lengvas, vos pastebimo kolonijinio sti- 
liaus reminiscencijas ir sušvelnino griežto klasikinio stiliaus kilimų 
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ornamentus. Buvo galybė augalų: vešlių, žvilgančių, apdairiai su- 
komponuotų kampuose, kur jie netrukdė ir traukė dėmesį. Žydros 
portugališko stiklo taurės, balto porceliano indai — ir jokio sidabro. 
Tai buvo to žmogaus skonio grynos prabangos aplinka - tik tai, kas 
svarbiausia ir nerėksminga - dar viena stotelė kelionėje, kurioje Sara 
patyrė tikrą pasimėgavimą, ir tas prisiminimas žaismingai sugrąži- 
no ją į praeitį. Ji neabejojo, kad vietą jis pasirinko dar vakar, kai ji 
padrikomis frazėmis, trikdoma nedraugų nervų, mėgino paaiškinti 
norinti su juo susitikti ir aptarti vieną ypatingą reikalą. Tai pernelyg 
sudėtinga išdėstyti telefonu. Nors lauke asfaltas lydėsi nuo negai- 
lestingos birželio saulės, įėjusi vidun Sara dar stipriau negu tempe- 
ratūrų skirtumas pajuto žiaurius ir netikėtus padarinius. Akimirką 
prie baro ją visiškai apstulbino kito laikotarpio atmosfera. Tada ir 
pastebėjo jį. Jis sėdėjo prie vieno tolėliau esančių stalų ir skaitinėjo 
kažkokius popierius su akiniais, kurių anksčiau nenešiojo. Jam jau 
buvo per penkiasdešimt, gerokai pražilęs, pavargusiu žvilgsniu ir at- 
rodė kaip vienintelis vyriškis, kurį ji būtų galėjusi mylėti visą gyve- 
nimą. Tą aiškumą pakeitė gėda, sutrikimas, baimė ir visi tie pavojai, 
kuriuos ji manė įveikusi, kai nusprendusi jo ieškoti galiausiai pakėlė 
telefono ragelį. Akimirką ji vėl pasijuto kvailai, tokia lengvacikė, 
tokia naivi kaip šešiolikmetė. Jau buvo ketinanti sprukti iš čia, bet 
jis pakėlė akis, pastebėjęs ją nusiėmė akinius ir atsistojo. Kai ėjo jo 
link, Saros lūpos savaime pradėjo šypsotis. 

— Kaip laikaisi? 

— Gerai. — Jiedu pasibučiavo kaip anksčiau, Visentės lūpos gėrė 
ją, o kairioji ranka apkabino per liemenį ir spaudė prie savęs ilgėliau 
nei derėjo, ir tos sekundės pakako, kad ji suprastų jo apkabinimo 
prasmę. — Aš puikiai laikausi. O tu? 

— Na... - Jo lūpos skeptiškai persikreipė, tada žvilgtelėjo į ją ir 
nusijuokė. — Manau, irgi puikiai. Sėskis, aš labai džiaugiuosi, kad 
paskambinai, seniai norėjau tave pamatyti. 

Mandagumo frazės užtruko iki banalaus pokalbio apie valgia- 
raščio įvairovę, o tai padėjo paskubomis, keliais žodžiais nušviesti 
kiekvieno situaciją. Visentės vaikai laikėsi kuo puikiausiai, vyres- 
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nysis studijavo universitete, jaunesnioji irgi netrukus ketino studi- 
juoti. Saros tėvai mirę, o ji vėl apsigyvenusi pas krikštamotę. Jis net 
kilstelėjo antakius tai išgirdęs. 

— Laikraštyje mačiau tavo vestuvių nuotrauką, — ji negalėjo su- 
silaikyti, bet savo pastabą pasistengė nuspalvinti įprastu pastebėji- 
mu. — Tiesą sakant, tavo žmona išties įspūdinga... 

Jis dygiai šyptelėjo lūpų krašteliu. 

— Taigi įspūdinga. Bet jau nebe mano žmona. Prieš porą metų 
mudu išsiskyrėme, tik joks fotografas neatėjo. 

— Tik pamanyk... — Sara palinko arčiau, pažvelgė į jį ir pasi- 
stengė, kad balse neliktų pagiežos ir tvirtai laikytųsi neskubrios, 
su pašaipa pateiktos ironijos. - Maniau, kad tu niekada nepaliksi 
Marijos Belen, bet, regis, išdrįsai. 

— Tai va, - jis pasilenkė arčiau jos, — taip ir atsitinka, žmogus su 
viskuo apsipranta: skirtis, vesti, darsyk skirtis... 

— Bet kada vėl galėsi vesti dar kartą. 

— Nė nemanau, - jis nutilo, žvilgtelėjo į ją ir nusijuokė. — Per 
daug brangiai man tos vestuvės kainuodavo. Nors mano draugė 
užsidegusi ta idėja. 

— Veikiausia ji labai jauna. 

— Nelabai. Jai trisdešimt šešeri, bet nepasakytum. Turiu omeny, 
kokia ji tampa įkyri. 

— Ir įspūdinga? 

— Na, apsirengusi — nelabai, bet nuoga sumuša visus rekordus, 
nemanyk. - Sara nusijuokė, o jis nenuleido nuo jos akių. - O tu? 

— O!.. Dabar aš apie nieką kitą negaliu galvoti. Turiu kitų planų, 
todėl tau ir paskambinau. 

— Sara, aš krausčiausi dėl tavęs iš proto. 

Jis tai ištarė tvirtai, nekeldamas balso, tuo pačiu tonu, kokiu 
būtų paprašęs kelnerio dar vieno butelio vyno, tik skubotai, dusles- 
niu, paženklintu geismo balsu, nuo ko žodžiai esamuoju laiku ta- 
rytum tapdavo laibesni — Sara, aš kraustausi dėl tavęs iš proto — per 
kiekvieną kivirčą, kiekvieną atsisveikinimą, per kiekvieną audrin- 


gą, bet neišvengiamą susitaikymą, Sara, aš dėl tavęs kraustausi iš 
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proto, ir tu tai žinai, kad aš dėl tavęs esu pametęs galvą. Ji mėgino 
šyptelėti, dėtis griežta, nors taip nesijautė ir svarstė, kodėl viskas 
turi būti taip sudėtinga, pagalvojo apie galimybę atsistoti ir spruk- 
ti lauk, bet pasijuto nesmagiai, tokia apgailėtina, kad sugniaužusi 
servetėlę vėl ištiesino, pataisė lėkštę, kad stovėtų tiksliai tarp kitų 
įrankių, sriūbtelėjo vyno, paskui dar sykį ir trečią, tada jai pavyko 
susivaldyti prisiminus, kad viskas baigta, ir priežastį, kuri tądien jį 
atvedė prie beprasmių išpažinčių stalo. 

— Visente... noriu kai ko tavęs paprašyti, aš turiu labai didelį 
prašymą. — Ilgesinga sugniužusio meilužio, kuriam veriasi senos 
žaizdos, poza dingo, jis atsilošė ir davė suprasti, kad jau pasirengęs 
atidžiai jos klausytis. — Išsyk noriu tave įspėti, kad tai labai keblus 
reikalas, ir aš gana rimtai rizikuoju, nežinau, galbūt jis rizikingas 
net ir tau, dėl tavo padėties, tavo įvaizdžio ir galiausiai politinės 
tavo karjeros... Jei negali man padėti, pasakyk aiškiai. Užtikrinu, 
kad suprasiu. 

— Tu mane jaudini. — Sara nesusilaikė nenusijuokusi, kai išgirdo 
tokį komentarą, kuris išsklaidė įtampą taip pat greit, kaip anksčiau 
buvo ją sukėlęs. — Kas atsitiko? 

— Aš ieškau biržos maklerio arba investicijų konsultanto ypa- 
tingai operacijai. Pageidautina, kad jis būtų sumanus, diskretiškas, 
visiškai patikimas ir svarbiausia — nesmalsus. Kuris neklausinėtų 
ir neskleistų gandų. Būtų pasirengęs tam tikrai rizikai, netgi per- 
žengti legalumo ribas. 

Iki šios akimirkos žodžius ji bėrė vienu atsikvėpimu, bet nedrį- 
so pakelti akių nuo lėkštės. Pažvelgusi į jį pamatė, kad jis nustebęs 
ir plačiai šypsosi. Jo akys žvilgėjo tartum vaiko, spėliojančio, ku- 
rioje rankoje paslėpta dovana, o pirštai barbeno į stalą, lyg vietoj 
staltiesės būtų pianino klaviatūra, ir nepajėgė numaldyti šypsenos. 

— Tu mane vis labiau jaudini. — Sara vėl nusijuokė, o ir jis pats 
nesusilaikė. - Ar tu iš savo kišenės finansuoji Lotynų Amerikos 
partizanus, ar užmezgei tiesioginius ryšius su mafija? 

— Ne, nieko egzotiško... Aš jau minėjau, kad grįžau gyventi pas 
krikštamotę. Tu dar prisimeni tą istoriją, tiesa? — Jis linktelėjo, tada 
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ji kalbėjo toliau. — Ji jau garbaus mažiaus moteris, bevaikė, turi tik 
tris antros eilės sūnėnus, kurie ją retsykiais aplanko. Savaime aišku, 
po jos mirties jie ir paveldės visus turtus. Aš viskuo rūpinuosi ir 
administruoju turtą, nes esu legali jos atstovė. Mano krikštamotė — 
labai turtinga moteris. Neapsakomai turtinga. Taigi... Sakykime, 
kad aš taip pat turiu galimybę ką nors paveldėti. 

Išgirdus tokį pareiškimą jo šypsena priblėso. Visentė pastūmė 
lėkštę į šalį, atsilošė kėdėje ir žiūrėjo į ją sunkiai nusakoma išraiška, 
kurioje miglotai blykstelėjo draugystė ir nostalgija, vos pastebima 
liūdesio įtampa šypsenoje, tarsi praeitis, jo paties ir Saros istorija, 
visi nuo to laiko praėję metai, kurių jie nepraleido drauge, staiga 
būtų užgriuvę jį ir privertę pažvelgti į akis tikrovei, kurią iki šios 
akimirkos jis leido sau ignoruoti. 

— Kas yra? — Sara negalėjo pakęsti savo atspindžio jo žvilgsnyje. 

— Nieko, - jis papurtė galvą, susitvardė ir atgavo pasitikėjimą 
savimi. — Puikiai žinai, kad visada tave laikiau sumania, valinga 
ir gebančia pasiekti bet ką. Bet nesitikėjau nieko panašaus. Tik 
ne iš tavęs. 

— Aš tave apstulbinau? — Jis papurtė galvą, bet ji neatlyžo, nes 
niekada nemanė, kad praėjus tiek daug laiko jai bus taip svarbu 
išgirsti jo atsakymą. — Ar tu nusivylei? Aš tau atrodau piktavalė, 
pasibjaurėtina menkysta? 

— Ne. - Jis suėmė Saros ranką ant stalo ir spustelėjo. - Man pa- 
tinka matyti tave tokią, iš tikrųjų. Tai bent šiek tiek mane ramina. 

Ji pamažu atitraukė ranką ir nesileido svarstyti jo žodžių. 

— Ar tu man padėsi? 

— Žinoma. Pažįstu vieną tinkamą žmogų. Ar kas nors dar? 

— Daugiau nieko. — Ji šyptelėjo, norėdama ir jį priversti šypte- 
lėti, kad tai patvirtintų, jog iš tiesų viskas baigta, bet jis nepanoro 
paklusti jos išmintingai ir disciplinuotai sveikai nuovokai. - Labai 
dėkoju, Visente. Tu nė neįsivaizduoji, kokia aš tau dėkinga. 

— Ne, nežinau, bet norėčiau sužinoti. 

Tai turėjo vykti, ir tai įvyko. Sara pažvelgė į akis, kurios ste- 
bėjo ją kitoje stalo pusėje, ir staiga ėmė blankti viskas, kas ją supo, 
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kiekvieno daikto kontūrai minkštai grimzdo į šalimais esančių 
daiktų siluetus ir akimirką suvirpėdavo prieš išnykdami. Baldai, 
augalai, Skarlačio muzika ūmai pranyko ir paliko ją vieną absoliu- 
čioje baltoje tuštumoje su dviem juodais taškais, dviem tamsiomis 
į ją žvelgiančiomis akimis. 

— Sara, aš krausčiausi dėl tavęs iš proto. — Jo balsas nuskambėjo 
kaip anų laikų atgarsis. 

Ji niekada iki galo nesupras, kaip jai pavyko pasprukti iš tų ža- 
bangų, iš kur ji rado savyje jėgų sustoti, kai jos ranka ant stalo jau 
siekė jo rankos, kada jai dingtelėjo pasižiūrėti į laikrodį ir išsigandus 
šūktelėti, kad vėluoja, kad jai metas eiti. Jis nesistengė jos sulaikyti, 
bet abiem rankom suėmė jai veidą ir pabučiavo į lūpas, užuot, kaip 
ji, atsisveikindama pakštelėjo jam į abu skruostus. Negaliu, Visente, 
negaliu... Aš iš tikrųjų negaliu. Ir ji buvo nuoširdi. Tą akimirką jai 
nieko taip nereikėjo kaip jo, nei pinigų, nei valdžios, nei keršto, bet ji 
žinojo viso to kainą, savo padėtį ir patį skurdo mechanizmą, tą prie- 
raišumą prie nedaugelio gyvenime turėtų dalykų, su kuriais taip ir 
neišmoko galutinai atsisveikinti. Ji negalėtų pakęsti minties, kad šis 
jau paskutinis. Dar ne. Prieš dešimt metų namo ji būtų grįžusi pasi- 
kūkčiodama ir apsipylusi ašaromis. Tą popietę ji negalėjo verkti, o tai 
buvo dar blogiau. Jautėsi tokia nusiminusi, tokia sugniužusi viduje, 
kad krikštamotei pasakė, jog prastai jaučiasi, ir visą dieną pragulėjo 
lovoje sugniaužtais kumščiais ir atviromis akimis, be jokios minties, 
jokių vilčių, be jokių gyvybės ženklų, išskyrus maudžiantį, tokį ne- 
pakenčiamai aiškų prisiminimą ir kito kūno svorį virš savo kūno. 

Nepasijuto geriau prabudusi ir kitą rytą, bet dar prieš pusryčius 
tarnaitė pranešė, kad ją kviečia prie telefono. Iš balso pašnekovas 
atrodė jaunas, tačiau sprendžiant iš vardo — Rafaelis Espinoza — vi- 
siškai nepažįstamas. Prisistatė esąs nuo Visentės Gonsaleso de San- 
dovalio ir pasirengęs su ja susitikti, kada tik jai tinka. Sara užsirašė 
jo adresą, sujaudinta to, kad Visentė taip skubiai išpildė jos prašy- 
mą, ir sutarė susitikti po kelių dienų. 

Asesorių firmos, kuri užėmė visą Azca dangoraižio aukštą, in- 


vesticijų priimamajame atpažino jį vos pamačiusi. 
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— Ar prisimeni mane? 

Paskutinį kartą matė jį dar visai paauglį. Jis buvo susivėlęs ir 
apšepęs vaikinukas, nuolat surūgęs ir nusivylęs pasauliu, vaikš- 
čiojo vilkdamas kojas ir kas antrą sakinį burnojo ant Dievo, tai 
atspindėjo ir jo marškinėlių užrašai. Dabar jo plaukai buvo trum- 
pai kirpti, išblizginti batai net spindėjo, jis sąmoningai ryšėjo ne- 
derantį kaklaraištį, pritaikytą prie lengvos striukės ir naujutėlaičių 
džinsų — taip pagal nekonformistinius standartus simboliškai su- 
švelninęs savo įvaizdį. 

— Rafa, neįtikėtina, koks tu pasikeitęs! 

— O tu likai tokia kaip buvusi... 

Jis buvo jaunylis Visentės sesers sūnus ir mylimiausias jo sūnė- 
nas galbūt todėl, kad labai panėšėjo į jį patį jaunystėje. Jis buvo ir 
vienintelis jos meilužio giminaitis, kurį Sarai teko pažinti. Tais lai- 
kais jis šliejosi prie kraštutinių kairiųjų pažiūrų grupuotės ir palai- 
kė daug radikalesnes idėjas negu jo dėdė, su kuriuo jie be paliovos 
diskutuodavo užsisakę dvylika metų išlaikyto viskio ir brangiausią 
visame valgiaraštyje patiekalą. Sumokėk, esi turtuolis, negi gaila? 
Visentė su juo leipdavo iš juoko. Sarai irgi patikdavo jį stebėti ir 
klausytis, nes jis buvo lyg veidrodis, kuriame ji galėjo patyrinė- 
ti vyriškį, kurį ji pamilo, tik jaunesnį, jausmingesnį ir nuoširdų 
Ekonomikos fakulteto studentą, nes ir ji pati retsykiais tapdavo tų 
įžeidinėjimų, kuriuos Rafa išspjaudavo dėdei į veidą, priežastimi 
tarp gigantiškų tikro ir prastai dangstomo susižavėjimo bangų. O 
tu pats? Pažvelk į save, velniai rautų! Turi tokią iš koto verčiančią 
moterį, o negali paleisti tos pamaivos sijono... Tikrai esi nepanei- 
giamas darbininkų klasės pavyzdys... Vėliau, kai jis išeidavo, Vi- 
sentė nuolat kartodavo, kad sūnėnas ją įsimylėjęs, bet Sara netikėjo 
tuo. Gal todėl jį pamačiusi iš tikrųjų nudžiugo ir, sekdama paskui 
jį koridoriumi į kabinetą, pasijuto daug saugiau. Jis kruopščiai už- 
darė duris ir pasiūlė sėstis. 

— Ką gi, pasižiūrėkime... — atsisėdęs kitame stalo gale jis kone 
iš karto prašneko dalykišku tonu, derančiu prie pustuzinio šalies ir 


užsienio universitetuose įgytų diplomų, liudijančių apie radikalius 
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pasikeitimus. — Visentė man daug nepasakojo. Supratau tik tiek, 
kad norima pradėti dvi investicijų linijas. Vieną —- padėjus konkre- 
tų kapitalą, kitą — už tą kapitalą gautus procentus. 

Sara linktelėjo ir pagalvojo, kad nesuklydo pasirinkusi Visentę 
savo gyvenimo vyru. 

— Daugmaž. Iš esmės taip. 

— Puiku. - Jis atrodė toks ramus, tarsi būtų sudarinėjamas pir- 
kinių sąrašas. — O kapitalo savininkas, kitaip tariant, asmuo, lega- 
liai įgaliotas tvarkyti investicijas, esi tu. — Sara linktelėjo. - Kiek 
suprantu, mums svarbu nerizikuoti pagrindiniu kapitalu, kitaip 
tariant, kad pradžioje mūsų pasirinktos investicijos būtų skaidrios 
ir protingos kaip garantija, jog jas pasirinkome teisingai. 

Sara jam dėkingai šyptelėjo, kad kalbėdamas daugiskaitos pir- 
rmuoju asmeniu viską pasakė vienas. 

— Būtent. 

— O su antruoju kapitalu, kitaip tariant, su tuo, ką generuos 
pagrindinis kapitalas, mes galime sau leisti būti drąsesni ir, sa- 
kykim, pasielgti... nestandartiškai. — Jis kilstelėjo antakius, o ji 
vėl pritariamai linktelėjo. - Pasitelkę jį atitinkamais procentais 
išlyginsime išlaidas, kad tas antrasis kapitalas vis augtų. Iki šiol 
viskas aišku, ar ne? 

Tada jis atidarė stalčių, išėmė popieriaus lapą ir ištiesė jai drau- 
ge su šratinuku. 

— Apie kokią sumą mes kalbame? 

Sara užrašė skaičių su aštuoniais nuliais ir grąžino jam popierių. 
Jis permetė tai akimis, o kai pasižiūrėjo į ją, atrodė, kad jos iššoks 
iš orbitų, paskui švilprelėjo ir atpalaidavo kaklaraištį. Dar kartą 
pažvelgęs į popierių suplėšė jį į skutelius ir išmetė į šiukšliadėžę. 

— Tvanku, ar ne? Kviečiu tave ko nors išgerti, mirštu iš troškulio. 

Nė vienas daugiau neištarė nė žodžio iki tol, kol atsisėdo prie 
atokiausio stalelio bare kitame Kastejanos aikštės pakrašty. Rafa 
paklausė, ką ji gers, ir įsistebeilijo į ją, vos pasišalinus padavėjui. 

— Vadinasi, ruošies apšvarinti senikę? — Ir nusikvatojo, tarytum 


taip apibūdinti situaciją jam atrodytų be galo juokinga. 
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— Apdairiai prasitariau tavo dėdei, kad pageidauju diskretiško 
žmogaus, — suaimanavo Sara, nors toks sąmojis ir privertė ją krūp- 
telėti, kita vertus, teko pripažinti, kad jos pašnekovas situaciją ver- 
tino stulbinamai taikliai. 

— Būtent toks ir esu. Pats diskretiškiausias. Todėl čia tave ir pa- 
sikviečiau, kad niekas mūsų neišgirstų... 

Jie nesusitikinėdavo jo kabinete, ten ji skambino jam tik du ar 
tris kartus. Norėdama ką nors pranešti, žinutes palikdavo jo namų 
telefono atsakiklyje, nors paprastai skambindavo jis pats ir visada 
po vienuoliktos valandos vakare, kai daugiau niekas, išskyrus Sarą, 
negalėdavo atsiliepti. Jų pašnekesiai būdavo trumpi, svarbiausia — 
susitarti dėl susitikimo. Tai irgi kone visuomet įvykdavo vakarais, 
jiedu susitikdavo pavakarieniauti arba išlenkti taurelės, kai donja 
Sara jau būdavo atsigulusi ir jos krikštaduktė galėjo nieko neaiški- 
nusi išeiti savo reikalais. Per visus tuos drauge pragyventus metus, 
iki pat jos mirties, senutė dar niekada neatrodė tokia patenkinta 
kaip tuomet, kol viduje Sarą draskęs siutas buvo slepiamas po veik 
absoliučia išorine ramybe. Iškamuota sąnarių skausmo senutė jau 
neturėjo ūpo kur nors eiti, jai vis sunkiau būdavo judėti, užtat veik 
visuomet šalia būdavo krikštaduktė, pasirengusi jai padėti, garsiai 
paskaityti laikraštį ar prisėsti šalia pasižiūrėti televizoriaus. 

— Matai, kaip gerai? — kartkartėmis sakydavo ji. - Gerai pada- 
riau, nusprendusi išparduoti visas žemes. Anksčiau vis kur nors 
skubėdavai, lėkdavai — tai į bankus, tai pas administratorius, tai į 
valdybą... Tik krūva rūpesčių. O dabar su visais tais skaidriais ir 
sėkmingai investuotais pinigais matai, kaip puikiai mudvi laiko- 
mės, kasdien esame drauge... 

Donja Sara nesidomėjo jokiomis detalėmis apie einamąsias sąs- 
kaitas, ir pati ji nesisiūlydavo ką nors paaiškinti. Vis dėlto kol Rafos 
padedama turtėjo ji pati, kartu didėjo ir krikštamotės turtai. Vos tik 
įsitikino Visentės sūnėno gebėjimais, ji greitai liovėsi skrupulingai 
baimintis dėl kiekvieno žingsnio. Tas sumanus ir apsukrus makle- 
ris taip mokėjo sugundyti sėkmę, parklupdyti ant kelių ir laikyti 
pamintą po kojomis, kad joks neutralus stebėtojas nebūtų išdrįsęs 
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kritikuoti savo klientės, kad ji per daug tolerantiškai žiūri į jo drą- 
są. Nors jis ir laikėsi nerašytos ir svarbiausios taisyklės darbe, Rafa 
turėjo polinkį rizikuoti, iš pradžių kėlusį nerimą Sarai, nebuvo jo- 
kios abejonės, kad Viljamarinų turtais dar niekada nebuvo taip gerai 
rūpinamasi. Jis buvo tikras profesionalas, dar daugiau, pagal savo 
amžių veikė užtikrintai, bet jo darbo stilius jai niekada nekėlė nieko 
įtartina, net ir tuomet, kai pirmieji jo žygiai tėškė tokį įspūdingą 
pelną, kad ji panūdo jį stebėti atidžiau. 1990 metų rudenį jie nuolat 
palaikė ryšius telefonu ir susitikdavo maždaug kartą per savaitę. Kai 
Sara pripažino jo genialumą — ateities nuspėjimo dovaną ir kokiu 
greičiu augo jos pelnas — visada susitikti ją kviesdavo jis, nors ir ne- 
turėjo nieko nauja pranešti. Ji visuomet sutikdavo, nes pavyzdin- 
gos dukters vaidmenį tobulino pagrečiui su savo užsispyrimu. Nors 
kerštas ją palaikė, maitino, žavėjo labiau už bet kokią pramogą, ji 
neturėjo per daug galimybių ištrūkti, pasilinksminti, pasipuošti ar 
kur nors išeiti vakare. Jiedu sutarė taip pat gerai, kaip ir anuomet, 
kai drauge būdavo Visentė. Rafa mėgo rėžti sparną, mėgautis jos ža- 
vėjimusi, kai akcijų vertė pakildavo ar nukrisdavo tiksliai tiek, kiek 
jis iš anksto buvo numatęs. Kad ją pradžiugintų, visas apžvalgas jis 
mokėjo pristatyti lyg kokius nuotykių romanus, o Sarai daug pa- 
stangų nekainavo paglostyti jo savimeilę, nes jai irgi patiko skaičiai. 

— Nežinau, Rata, ką be tavęs būčiau dariusi, rimtai, — ištarė ji 
vieną naktį po vakarienės jau valgant desertą, už kurią ji pasišovė 
sumokėti vienos itin sėkmingos operacijos proga. 

— Tai įsivaizduok, ką galėtum daryti su manimi. 

Jis daugiau nieko nepasakė, o Sara jo žodžiams neteikė jokios 
reikšmės. Rafa ką tik atšventė trisdešimtąjį gimtadienį, buvo pri- 
siekęs viengungis, gana išvaizdus ir baisus savimyla, galbūt ne toks 
gundytojas kaip Visentė, kai ji su juo susipažino, bet nepalyginti 
didesnis lengvabūdis. Sara jau spėjo pastebėti, kad jis visada šypsosi 
padavėjoms, kasininkėms ir visoms gatvėje sutiktoms merginoms, 
ir manė, kad jo klientės taip pat neturėtų būti išimtis. Ji pirmą- 
syk po daugelio metų jautėsi visiškai patenkinta savimi, atjaunėjusi 
ir suvokė savo patrauklumą, kurį pastebėję vyrai atsisukdavo į ją 
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gatvėje, krautuvėse ar įstaigose. Ji visada buvo elegantiška moteris, 
bet iki šiol neturėjo pinigų, kad galėtų tai parodyti kitiems. Ji vis 
dar puikiai atrodė ir bėgant metams įgijo nepadorumo, kai viena 
tebuvo svarbu — bet kokia kaina siekti naudos. Kartais ji suprasda- 
vo, kad ją stebintys vyrai visada būdavo dvidešimčia, daugiausia 
dvidešimt ketveriais metais vyresni už jos konsultantą ir palaikyda- 
vo Rafą jos meilužiu. Tada jie dar smalsiau žiūrėdavo į ją, o ji jaus- 
davosi su juo lyg sena tetulė, kurią simpatiškas sūnėnas, kai neturi 
geriau kuo užsiimti, laisvalaikiu vedasi pasivaikščioti. Jai buvo su- 
ėję keturiasdešimt ketveri, bet vieną vakarą iš kiekvieno jo sakinio 
trykštančios dviprasmybės ir užuominos privertė ją susimąstyti. 

— Pasakyk man vieną dalyką, Rafa... Ar tu flirtuoji su manimi? 

— Savaime aišku, ir jau ne pirmas mėnuo. Jau pats laikas tau tai 
pastebėti. 

Ji pažvelgė į jį. Jis šypsojosi. Atrodė ramus ir, sprendžiant iš 
akių spindesio, iš sėdėjimo manieros atsilošus kėdėje, iš atsipalaida- 
vusių pečių, to skersomis žiūrėjimo į ją, pasirengęs ją sugundyti. Ji 
prapliupo juoktis. 

— Ber juk tai juokinga! 

— Kodėl? —- Tada jis ūmai pasilenkė prieišos, pasidėjo alkūnes 
ant stalo, pasirengęs grumtis. — Sara, tu man labai patinki. 

— Ne. 

— Taip. 

— Tikčiau tau į motinas. 

— Nemanau. Tau tebuvo keturiolika, kai aš gimiau. 

— Nesvarbu... — Ji vėl žvilgtelėjo į jį ir nepastebėjo, kad pradėjo 
žiūrėti į jį kitaip. — Rafa, juk aš esu daug vyresnė. Paklausyk manęs 
ir liaukis. Tau nepatiks. 

— Kodėl man nepatiks? — Jis atrodė pasiryžęs eiti iki galo. — Aš 
to noriu. Įsivaizduok, kad visi biržos makleriai jaučia silpnybę mili- 
jonierėms. Tai paplitusi profesinė seksualinė fantazija. 

Sara negalėjo susilaikyti ir nusikvatojo. Ji mėgavosi šiurpuliu- 
kais, kurie lyg maloni glamonė pradėjo bėgioti jos kūnu, aštresniais 


negu jos klausą glostantys žodžiai. 
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— Juk tu daugybę metų mane pažįsti... 

— Sutinku, bet tai ne tas pats. Turbūt tu dar nespėjai suvokti, 
kad tapai kita moterimi, — jis pritilo ir kiek prislopino balsą, kai 
sekundei dešinės rankos smiliumi palietė trečią marškinių sagu- 
tę. — Aš tave padariau kitokia moterimi. — Sara veik prieš savo valią 
šyptelėjo, apstulbusi dėl tokio pasitikinčio savimi vyriškio, kuriuo 
tapo anksčiau prieš ją sėdėjęs vaikėzas. — Kai prieš metus vėl tave 
pamačiau, atrodei tokia kaip anksčiau, visiškai nebuvai pasikeitusi, 
taip ir pasakiau, kai susitikome. Aš kalbėjau rimtai. Atrodei... kaip 
pradinių klasių mokytoja. 

— Pakaks, Rafa. - Ji pasilenkė arčiau ir nesijuokė. Šypsojosi puse 
lūpų ir, kraipydama galvą, kandžiojo smiliaus pagalvėlę. 

— Rimtai! Tu iš tikrųjų buvai panaši į pradinių klasių mokytoją, 
biuro tarnautoją ar vargšę atsidavusią guvernantę iš kino filmų. Jau 
ir tada man patikai, nes tu man visada patikai, bet dabar... Tai 
nereiškia, kad vien pinigai tau turėjo įtakos. Pinigai praverčia vi- 
siems, bet retas kuris taip moka jais pasinaudoti. Tu tapai gyvate ir 
pavojinga moterimi. Mus visus galėtum praryti vienu kąsniu. Sara, 
dabar tu keli baimę. 

— Vadinasi, tau labiausiai ir patinka tai, kad keliu baimę? 

— Taip, nes aš niekad nesusidedu su savo lygmens moterimis. 

— Tai netiesa, Rafa. — Sara šypsojosi. Ji jau pasidavė, susitaikė su 
netikėtomis sėkmės ir savo pačios apetito glamonėmis, tam troški- 
mui iš tikrųjų jį sudraskyti ir jo asmenyje vėl turėti Visentę. Galbūt 
tik dabar ji pradėjo jį perprasti. - Tu ne dėl to nori su manimi per- 
miegoti. Tu trokšti pasimylėti su savo dėdės moterimi, nes jis buvo 
tavo jaunystės stabas. Tai jaunystės, ne profesinė fantazija. 

— Gali būti, — nusikvatojo jis. - Bet koks tau skirtumas? 

Vis dėlto ji niekada nedrįstų teigti, kad jis nebuvo savitas meilu- 
žis. Neišblėso ir jo geismas tos sunkios ir nederamos meilės atspin- 
dyje, nors abiem buvo aišku, iš kur jis kilo. Rafa nereikalavo jokios 
Saros meilės ir pats jos nesiūlė. Jame ji atrado kažką daug paprastes- 
nio ir nebrangiai atsieinančio — to malonumo kainą ji visada galės 
apmokėti. Iš tokio sandorio jiedu laimėjo abu, bet Sarai teko didesnė 
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dalis, ir ji tai žinojo. Rafa buvo tikras lobis, kurio ji niekada nesi- 
tikėjo, stebuklas, kuris apsireikšdavo kas savaitę, kai ji jau būdavo 
pasirengusi imtis atsargumo priemonių, kad daugiau tai nepasikar- 
totų. Tai nebuvo vien grynas fizinis malonumas po antklode paliesti 
kitą, jauną ir stangrų laimingo ir besaikio vyriškio kūną. Tas kū- 
nas reiškė ir tam tikrą ramybę, audrą vandens stiklinėje ir tariamos 
pusiausvyros tašką. Rafa jai nesuteikė kančių, niekada neskaudino, 
neapėmė jos minčių, valios ir vaizduotės. Jis niekada jos nesisavino 
ir pats neatsidūrė tarp tų keleto dalykų, kuriuos ji visada nešiojosi 
su savimi. Bet jis būdavo šalia, ir tai buvo puiku, nes jis lepino ją, 
mokėjo prajuokinti, linksmino, užkrėsdavo savo jaunyste, gebėjimu 
kvatotis ir netrukus jį pamiršti. Jis niekada nepavargdavo mylėtis, 
niekada nepalikdavo anksčiau negu suplazdėdavo jos balta paliaubų 
vėliava. Sara dar niekada nebuvo turėjusi tokių paprastų, nesudė- 
tingų ir elementarių santykių su vyru. Apartamentuose, kur jiedu 
susitikdavo, ji pastebėdavo ir kirų moterų ženklų — cigarečių pake- 
lių, lūpų dažų, švarkų ir šalių, pamirštų knygų, kartais kokių nors 
tekstų, universiteto užrašų, konkursų temų. Jis visa tai sukraudavo 
ant suolo šalia durų, tarytum vitrinoje, ir Sarai atrodydavo, kad tos 
krūvos turinys nuolat keičiasi. Ji pastebėjo, kad kai kurie daiktai iš- 
nykdavo ir atsirasdavo naujų, kurių anksčiau nebuvo, ir tas varžybų 
ir jos varžovių jaunystės suvokimas ją ramindavo ir pakeldavo nuo- 
taiką, o ne priešingai. Kai tau nusibos, tiesiog man pasakyk, bet ap- 
sieikime be dramų ir nesąmonių, įspėdavo ji, o jis tik nusikvatodavo: 
tu skubi? Ne. Tai apie ką mes čia?.. Sara kartais pamanydavo, jog 
jis būtų mieliau pasirinkęs kitką: beribę aistrą, visišką prieraišumą, 
subrendusios moters, kuri dėl jaunuolio pameta galvą, kraustymąsi 
iš proto, bet buvo įsitikinusi, kad taip abiem bus geriau. 

Jiems net nereikėjo kalbėtis ir aptarinėti, ko jiedu nori ir ką turi, 
peržiūrėti bendravimo sąlygas, lydėjusias juodu dar nuo barų ir res- 
toranų laikų, kuriuose jau nebesusitikinėdavo iki lovos, kur jie ga- 
lėdavo pasikalbėti apie viską: apie kiekius ir procentus, palūkanas ir 
nuostolius, strategijas ir kontraktus. Neužsimindavo ir apie visur juos 


lydintį šešėlį. Tuo metu, kai Rafos geismas pakylėdavo ir stiprindavo 
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ją ir jos einamųjų sąskaitų padėtį, Sara žinojo, kad nors nė vienas iš 
jų nėsyk nepaminėjo jo vardo, Visentė tebebuvo tarp jųdviejų. Tai jo 
ranką ji jausdavo, kai ją glamonėdavo sūnėnas, tai buvo jo oda, kurią 
ji atsidėkodama bučiuodavo, ir ji mylėdavosi su Visente, tai Visentė 
jautėsi patenkintas, kai kitas vyras krisdavo be žado ant jos ir sugrą- 
žindavo į kitą tikrovę, kurią jam leidus ji pasisavindavo. Kartais, kai 
jai pabosdavo stebėti krikštamotės reabilitacijos seansus arba drauge 
su ja žiūrėti mėgstamus senus filmus, kurių dialogus jau mokėjo at- 
mintinai, Sara galvodavo apie Rafą, prisimindavo jo veido bruožus, 
kūną, balso tembrą susijaudinus, jo judesius ir save drauge su juo, kol 
pavykdavo atgaivinti kito veido bruožus, kitą kūną ir įsivaizduoja- 
mą vyriškį, kuris tapdavo tikru, kai apėmę prisiminimai sutartinai 
sugriebdavo ir nuskraidindavo ją į jo glėbį, į tikrų tikriausią glėbį. 
Gyvenime ji turėjo tiek mažai savų dalykų, kad taip ir neišmoko nė 
vieno visiškai atsisakyti, regis, privalo vilkti skurdo šleifą net ir dabar, 
savo prabangos viršūnėje. Tik dėka Visentės užsimezgė ši istorija su 
Rafa, ir to bežadžio trio paslaptis atsiskleidė labai netikėtai. 

— Kitą savaitę, veikiausia penktadienį — aš dar patikslinsiu — tu- 
rėsi ateiti į mano kabinetą. Reikia pasirašyti įgaliojimą. 

Ji nė nekrustelėjo, neištarė nė žodžio. Jiedu gulėjo lovoje, jis 
tysojo ant nugaros, ji —- pasisukusi šonu, jos galva ilsėjosi jam ant 
peties, apsivijusi jį koja ir ranka, lyg baimintųsi, kad jis pabėgs. 

— Turime galimybę „prasukti“ neregėtą versliuką. Tai velniško 
dydžio projektas. Viskas švaru ir saugu, bet prieš pirkdami pir- 
miausia privalome parduoti. 

Pasirėmusi ant alkūnės, Sara sužiuro į jį. Dar niekada jis taip 
nekalbėjo ir nereikalavo jos parašo veikti. Kita vertus, džiugūs jo 
žodžiai nesiderino su veido išraiška. Jis atrodė labai susirūpinęs, su- 
trikęs, išsigandęs lyg mažas vaikas, nevalingai prisipažinęs pridaręs 
žalos, ir tai jau yra daugiau nei išdaiga. Sara ūmai suvokė, koks jis 
dar jaunas. Jau prieš tai pastebėjo, kad tą popietę jis kalbėjo ne- 
daug, mylėjosi su ja atšiauriai, juokelių ar pokštų kaip kitais kartais 
nebuvo nė trupučio. Tą popietę Rafa neturėjo ūpo kvailioti, bet ji 


negalėjo nuspėti tokios ūmios rimties priežasčių. 
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— Kiek? 

— Pusę. 

— Jokiu būdu. — Sara skubiai pakilo, atsisėdo ant lovos krašto, 
susirado palaidinę ir pradėjo rengtis. - Rafa, aš tau begalę kartų 
sakiau. Man nereikia akibrokštų. Jie neatsiperka, neverta prasidėti. 

— Patri nežinai, ką kalbi, — ištarė jis formaliai ir griežtai. Tokiu 
tonu jis niekada su ja nekalbėjo. Tada atsisėdo ir atsirėmė galvū- 
galyje. - Tu net neįsivaizduoji. Tu dar gyvenime neturėjai progos 
gauti tokios naudos, kad tikrai būtų verta prasidėti. Atidžiai manęs 
paklausyk. Ketvirtadienį ryte keturi asmenys nupirks didžiulius 
žemės plotus — šimtus hektarų keliose provincijose. Tu būsi viena 
tų asmenų. O kitą savaitę savo dalį parduosi Gynybos ministerijai 
daug didesne kaina nei sumokėjai. Ten bus statoma karinė bazė. 
Viskas sutvarkyta. Tai joks akibrokštas, nėra jokios rizikos. Nė ne- 
pastebėsi, kaip per kelias dienas apteksi pinigais. Štai ir viskas. Tu 
negali atsisakyti. 

— Ber... Aš nieko nesuprantu. - Vis dėlto paskui, kai jau ne- 
begalėjo dangstytis savo nenuovoka, ji turėjo sau prisipažinti, jog 
pradeda suvokti, nes neklysdama atspėjo atsakymą į klausimą, kurį 
netrukus pateikė. — Tu esi vienas tų asmenų? 

— Ne, aš nesu tas laimingasis. 

Jis buvo toks sumanus ir apsukrus, pratęs sugundyti sėkmę, 
parklupdyti ant kelių ir laikyti pamynęs po kojomis, kad Sara pa- 
juto pagundą čia jį ir palikti, baigti rengtis, su viskuo sutikti ir jau 
išeidama pro duris tarti, kad tegu sau elgiasi taip, kaip jam atrodo 
geriau, bet ji pati nieko nenori žinoti. Buvo tikra, kad jis už tai tik 
padėkos, bet ji jau negalėjo taip pasielgti ir išsaugoti savo svajonę, 
tą didvyrišką iliuziją apie šautuvus, ūmai įgavusią baltus, minkštus 
ir taikius žaislinio pistoleto kontūrus. 

— Tai kas tuomet? 

— Kas tuomet? — ironiškai pakartojo jis, nesirengdamas paleng- 
vinti jos uždavinio, o supratusi atsakymą, ji negalėjo išvengti, kad 
jos balsas nevirpėtų tariant vardą, kurį abu vienodai ir skrupulin- 
gai vengė atskleisti. 
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— Visentė? 

— Žinoma. - Jis krito ant lovos, tarsi kažkas viduje staiga būtų 
atsipalaidavę. — Jis atiduos tau daugiau negu pusę savo dalies. Sako, 
kad mes per lėtai veikiame. Tavo krikštamotė jau garbaus amžiaus 
ir bet kada gali atsisveikinti su šiuo pasauliu. Kad ir ką ji dabar tau 
žada, galų gale nepaveldėsi nė sudilusio skatiko. Tą jis nuolat karto- 
ja ir, man regis, neklysta. Mes abu per daug gerai pažįstame tokius 
žmones. Galiausiai juk mes... Na, jau sakiau. Žodžiu, jo manymu, 
mes veikiame pernelyg lėtai. 

— Jo manymu? Ber ką jis apie tai išmano? Kodėl man nieko ne- 
sakei? Nesuprantu... 

— Dėl Dievo meilės, Sara! - Dabar jau Rafa nustebęs žiūrėjo į 
ją nieko nesuprasdamas. — Tik nesakyk, kad nežinojai, kad bent 
jau nenumanei... Negaliu patikėti, kad būtum tokia naivi. Aš 
puikiai orientuojuosi savo srityje, bet nesu Lurdo Mergelė. Vienas 
aš negaliu daryti stebuklų. Tu niekada tiek nebūtum turėjusi, jei 
jis nebūtų padėjęs. 

— Padėjęs? — Ji suvokė, kad nepajėgia suprasti, geba tik pakartoti 
paskutinį žodį, tarytum mokytųsi užsienio kalbos, bet ji būtent 
taip ir jautėsi — atstumta ir užspeista į kampą atsitiktinumų, kurie 
pranoko visas jos nuojautas. 

— Konfidenciali informacija. Vienas kitas skambutis telefonu. 
Nupirk tą, parduok aną ir daryk tai, ką tau sakau... Jis žino viską. 
Jis užima tokį postą, kuris leidžia jam viską žinoti. 

— Ir jis visada vadovavo viskam?.. — Rafa linktelėjo. - Nuo pat 
pradžių. Jis visada viską žinojo. — Jis dar kartą linktelėjo. - Kodėl? 
Ar jis šito tau nepasakė? 

Jis nepanoro atsakyti. Ji baigė rengtis, apsiavė batelius, nuėjo į 
virtuvę, įsipylė taurę ir vienu mauku ją išlenkė, prisidegė cigaretę. 
Niekas nesikeitė, viskas buvo kaip visada, kaip iš pat pradžių, kiek- 
vienas jos gyvenimo epizodas buvo nulemtas, kiekvienas jos gyve- 
nimo nuosprendis jau buvo priimtas kitų. Ji turėjo jaustis paten- 
kinta ir pamaloninta, nes bent kartą į pakaušį alsuojantis traukinys 
nesistengė jos sutraiškyti, nevertė jos skubėti ir bėgti dar greičiau, 
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bet ji jautėsi bjauriai ir nesmagiai, manipuliuojama vienintelio vyro, 
kurį kadaise mylėjo, už kurį būtų atidavusi viską, dėl kurio būtų 
padariusi bet ką. Visentė į jos gyvenimą sugrįžo pro užpakalines 
duris, suardė jos kerštą, tą tyrą, nesuteprą aistrą, kuri dabar ištirpo 
nešvaraus vandens baloje, tarsi sumindytas sniegas ant miesto šali- 
gatvių. Turėjo jaustis patenkinta ir pamaloninta, lydima visagalio 
šešėlio vienintelio vyriškio, kuris ją mylėjo, kuris elgėsi taip, lyg 
vis dar ją mylėtų, ir ji žinojo — jis būtent taip paaiškintų ir būtų 
įsitikinęs, jog darė viską, kad tik jai būtų geriau — ir mėgautųsi 
savo galybe, kilnumu, aristokratišku kuklumu, kai geri darbai da- 
romi slapta, nesiskelbiant ir nesitikint jokio, netgi simbolinio, atly- 
gio už savo didingumą. Nė nesivargindamas įspėti savo globotinės, 
tos nereikšmingos būtybės, kurios smalsumas galėtų sužlugdyti 
kruopščiai rengiamą jos laimę, nusprendė ją pamaloninti, surengti 
jos garbei įspūdingą gimtadienio šventę, paskolinti jai perlų vėrinį 
ir geltonu šilku aptraukti naujus batelius. Bet Sarai jau neberei- 
kėjo kitų globėjų, kitų pavardžių ir naujo miegamojo su puikiai 
išlygintomis grindimis ir jos dydžio baldais. Visi jos terminai bai- 
gėsi. Ji viena išgyveno savo istoriją, pati jau susiplanavo laimingą 
pabaigą ir ja ji pasidalys su pasakų, kurių taip nemėgo klausytis 
vaikystėje, veikėjais. Ji niekada netroško kito pasakotojo, kito ro- 
maus ir kilnaus balso, kuriam kadaise pakako princų ir princesių, 
kurie niekada neapsilankydavo prie jos, vienišos mergaitės, lovos, 
bučinių; ji liko tuščiomis rankomis ir nežinojo, į kuriuos namus 
sugrįžti. Jei būtų tai laiku supratusi, niekada nebūtų pasidavusi, 
nes kiekybė jai nebuvo svarbu, reikšminga tėra jos tikslo kokybė, 
nes jos kerštas matuojamas ne skaičiais, bet valandomis, vaizdais 
ir prisiminimais. To Visentė niekada nesuprastų. Nors jis galbūt iš 
pat pradžių numatė tai, kas vyko šią akimirką. Arkadijus Gomesas 
Gomesas žvelgė į savo jaunylę dukterį pro konjako taurės dugną 
ir atrodė ramus, tarsi jo jau niekas negalėtų nustebinti. Nepavyko, 
kartojo jis, nepavyko, kitose šalyse, kitais laikais viskas būtų buvę 
kitaip. Kol jo veidas ir jo žodžiai pamažu nuslinko gerkle, Sarą 


apėmė nenumaldomas noras pradėti neapkęsti Visentės, nors jis to 
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ir nenusipelnė, nors to niekas nesuprastų, nors ji niekada nesuras 
žodžių, kuriais apibūdinamas apmaudas, ir tai nebuvo nedėkingu- 
mas, arogancija ar nenuoširdumas. Tiesiog ji niekada negalėtų jo 
neapkęsti. Visą gyvenimą turėjo tiek mažai dalykų, kad su nė vienu 
nemokėjo galutinai atsisveikinti. Visos tikroviškos istorijos pana- 
šios viena į kitą, visos pabaigos susilieja į vieną pabaigą, visos pasa- 
kos - į tą patį melą, nesvarbu, kiek porų batelių sudėta spintoje, ar 
karai būna fiktyvūs, ar tikri, kad gatvių pavadinimai atrodytų tarsi 
siena. Ką ji išgyveno, ir tai, kas jai liko, buvo vienas ir tas pats ir 
kėlė jai nuobodulį. Kai sugrįžo į miegamąjį, Rafa tebegulėjo lovoje. 
Jis žiūrėjo, kaip ji ateina ir prisėda šalia jo. 

— Kai visa tai prasidėjo, Visentė man iškėlė dvi sąlygas. Pirmoji: 
jokiam kitam klientui neturiu teisės atskleisti informacijos, kurią 
perduodu tau. Mainais jis man pačiam suteiks kai kurių nuorodų 
tavo investicijų klausimu. Antroji sąlyga buvo nieko tau neprasi- 
tarti. Kiekvieną pirmadienį devintą valandą ryte nusiunčiu jam 
faksogramą su tavo sąskaitų išrašais. Kai kada nusprendžia jis ir, 
žinoma, visada pataiko. Jis nenorėjo, kad tu apie tai žinotum, bet 
aš nedrįstu to imtis be tavo žinios. Pasakiau jam, kad tokiam stam- 
biam pirkiniui ir didžiuliam pelnui pagrįsti aš negaliu sugalvoti 
atsitiktinės priežasties. Jis tai suprato. 

Sara užgesino cigaretę, atsigulė į lovą, pažvelgė į jį ir ūmai ją 
apėmė noras jį apkabinti ir išbučiuoti, bet visiškai kitaip — kaip 
sena tetulė bučiuotų mielą dykūną sūnėną, netikėtai sužinojusi, 
kad jis apgavikas. 

— Sara, man regis, kad jis visada tave mylėjo. 

— Nekalbėk nesąmonių. 

Tada ji pravirko, verkė ilgai, iš pradžių pasikūkčiodama, tary- 
tum norėtų paspringti savo pačios ašaromis, paskui šiek tiek apri- 
mo. Ašaros ją paveikė kaip anestezija, guodė ir palaikė draugiją, o 
jos meilužis, sutrikęs dėl tokio netikėto ir nesuprantamo liūdesio 
proveržio, glostė ir bučiavo ją kaip vyresnysis brolis ir žvelgė apsi- 
blaususiu, sumišusiu žvilgsniu, nes nuojauta jam kuždėjo, kad dau- 


giau jiedu niekada negulės vienoje lovoje. 
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— Ar nori, kad nupirkčiau tavo dalį ir paskui parduočiau tavo 
vardu? — paklausė, kai ji pagaliau nurimo. 

Sara papurtė galvą. Jau nebuvo prasmės mėginti sprukti, bėgti 
kiek įkabindama, aplenkti kitus ir įveikti citadeles. Jautėsi išvargusi 
ir nusikamavusi, viskas jai buvo vis tiek. Tėvas jai atleistų. Jis visa- 
da buvo atlaidus tiems, kurie geba, kurie vadovauja, kurie mokosi. 
Tą rytą ji vėl užsisegė nėriniais puoštą sijoną, apsivilko baltą švarką 
su juodais apvadais, kurį pirmąsyk vilkėjo prieš trejus metus, kai 
vis dar tikėjo turinti galimybę pradėti ką nors iš naujo. Ji ir vėl atro- 
dė apsirengusi pernelyg puošniai vizitui pas notarą, bet jai nerūpėjo, 
ar sulauks komentarų. 

Jos kulniukai energingai kaukšėjo tuščiame koridoriuje. Atvėru- 
si duris į kabinetą, kuriame jos jau laukė, ji pamatė pustuzinį pana- 
šių vyrų, visi atrodė labai elegantiški, bet nė vienas nelenkė jos. Kai 
kurie buvo pažįstami, nors jai ir prireikė pastangų prisiminti iš kur, 
kitus ji matė pirmąsyk, bet visi sveikindamiesi ją stebėjo vienodai 
smalsiai. Sara suprato, kad jie svarsto, ar iš tikrųjų ji verta tos kainos, 
kokią Visentė už ją sumokės. Jam, regis, abejonių anaiptol nekilo. 

— Sara, tu atrodai stulbinamai, - sukuždėjo palinkęs jos pusėn, 
kai ji atsisėdo šalia jo. — Kad ir ką žmonės sako, jauni meilužiai 
moteris atjaunina labiau nei vyrus. 

— Gali būti. 

Tą akimirką įėjo notaras. Kol jis kalbėjo, skaitė ir vėl kalbėjo, 
aplink stalą buvo pasiųsti ratu dokumentai, kad visi interesantai 
pasirašytų, o jis, nuleidęs galvą, akies krašteliu ją stebėjo ir dešine 
ranka baltame popieriaus lape paišė apskritimus ir linijas. Jam ne- 
būdingą nerimavimą ir sumišimą sukėlė visiškai kitokia moteris, 
negu jis tikėjosi pamatyti. 

— Ar atsižvelgsi į mano siūlymą? — paklausė jau pasirašęs, per- 
duodamas jai raštą ir šratinuką. 

— Taip, - šypsodamasi atsakė ji, viską pastūmėjo kitam pirkėjui 
ir tik tada žvilgtelėjo į jį. - Dabar jau galiu tai apsvarstyti. 

Ji būtų sutikusi su dar vienu fiasko, su gaižiu ir banaliu susitiki- 


mu, o jos prisiminimai šaipytųsi ir rodytų liežuvį, jos sąžinė spjautų 
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į veidą, kiekviena jos odos raukšlelė, kiekviena dėmelė, kiekvienas 
įlinkis neatpažintų kitos, jau nebe pirmos jaunystės odos, tačiau tai 
buvo pergalė, o tai daug blogiau. Ji nebuvo tokia kaip visos kitos mo- 
terys, todėl daug vyresnis meilužis ją atjaunino labiau nei bet kuris 
kitas. Tą pavakarę Visentės rankos ją glamonėjo kaip anksčiau, ir ją 
buvo užplūdęs toks pat malonumas kaip tais laikais, kai ji dar turėjo 
vilčių ir tokią pat purviną neviltį. Pasikeitė tik skausmas, jis išplito, 
tarsi prislopo, tapo nuolatinis, o ne aštriai veriantis kaip atvirų žaiz- 
dų, kurios užgyja ir pranyksta. Žaizda neatsivėrė, bet vis tiek tvink- 
sėjo pro blogai susiūto rando kraštus. Ji būtų sutikusi su dar vienu 
fhasko, bet nuo tada, kai beveik prieš vienuolika metų išstūmė jį iš 
savo gyvenimo, ji niekada negeidė jokio vyro taip, kaip tą pavakarę 
ji geidė jo, niekada tiek negavo ir nesuteikė pati, ir vis dėlto jau nepa- 
kako senojo suvokimo, kad visuomet svajojo apie tokį vyriškį. Ji būtų 
sutikusi patirti smūgį arba visiškai atsiduoti savo pergalei, susikurti 
sau kitą istoriją, sukrečiančią romantiškos aistros pabaigą, amžinai 
rusenančią ir niekada neblėstančią liepsną — meilę, galingesnę už lai- 
ką, už visus turtus ir valdžią. Galbūt tada ji būtų turėjusi šansą, gal 
net paskutinį savo gyvenime, bet ji nė nemėgino, ir jis tai pastebėjo. 

— Kaip tu mane niekini, ar ne, bičiule? 

Ji paglostė jo veidą, pabučiavo į lūpas ir šyptelėjo. 

— Mažiau negu save, Visente, — pratarė neilgai trukus. —- Bet ži- 
nai ką? Kad ir kas nutiktų, aš niekada negrįšiu dirbti į Pryca įmonę 
El Pinare. Tik iš tavo malonės, ir už tai esu tau dėkinga. 

Jis ne tai norėjo išgirsti, todėl kiek patylėjo prieš kalbėda- 
mas toliau. 

— Taip jau viskas klostosi, Sara. Ir čia nieko naujo. Tai bjau- 
ru, pasibaisėtina ir neteisinga — aš tą puikiai suprantu — bet nieko 
naujo, kitos išeities nėra. Tai nepasikeis niekada. Tu visada buvai 
pralaimėjusiųjų pusėje, atėjo metas pakeisti būrį. 

Tada ji dar stipriau jį apkabino, įsikibo į jį, kaip išsigelbėjęs iš 
sudužusio laivo vandenyje įsitveria į lentą, prigludo veidu prie jo 
veido, troško jį sutraukti į save, suaugti ir susilieti su juo. Galbūt 


dar niekada jo nemylėjo taip stipriai. 
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— Visente, tu nieko nesupranti, - pasakė tuomet. - Ničnieko. 
Ber tai ne tavo kaltė. 

Kai nuo senatvės pasimirė donja Sara Viljamarin Ruis, Očoa 
našlė, po dviejų dienų jai būtų sukakę aštuoniasdešimt penkeri. Vi- 
sentė Gonsalesas de Sandovalis jau buvo susituokęs trečią kartą ir 
turėjo dviejų mėnesių sūnų. Jo partija ne vienerius metus buvo opo- 
zicijoje, bet ne dėl to jo meilužė buvo atstūmusi pasiūlymus tuoktis, 
ir jis tai žinojo. Jų istorija nutrūko iš pervargimo, nepajėgdama pa- 
kelti daugybės kitų istorijų naštos ir pabaigos, kurios visada buvo 
ta pati pabaiga, ir pasakų, kurios visada buvo tas pats melas. Vis 
dėlto jie retsykiais susitikdavo. Jis mylėjo ją. Ji irgi jį mylėjo. Jiedu 
iki pat galo liko vienas kitam atsidavę. Todėl skaitant krikštamotės 
testamentą išgirdusi, kad, palyginti su buvusiais pažadais, paveldėjo 
tik juokingą skaičių, ji prapliupo kvatotis. Ampara Lopez Ruis dėb- 
čiojo į ją akies krašteliu, nežinodama, kaip tokią reakciją suprasti. 
Penkiolikos milijonų pesetų suma neatrodė labai juokinga, bet Sara 
negalėjo sustoti. Juokdamasi atsisveikino su ja ir jos broliais namų 
prieangy, kurie jau buvo ne jos namai, ir tą pačią popietę ruošėsi 
juos palikti. Visentei dar prieš tai pranešė, kad išvyksta iš Madrido 
ir kartkartėmis pasiųs jam atviruką, o jis tegu jos neieško. Jis pasi- 
žadėjo, kad neieškos, ir niekada daugiau nemėgino to daryti. 


Tamara žinojo, kad Andresas nemyli savo tėvo. Jiedu niekada ne- 
sikalbėjo apie tai, bet ji juodu matė drauge - gražuolį Panriką ir 
neišvaizdų Andresą. Tas vyriškis sulig kiekvienu grasinimu pūtėsi 
lyg kalakutas, kol tapo dukart didesnis, o vaikas sulig kiekvienu 
išgirstu žodžiu vis labiau gūžėsi, tarsi tie žodžiai turėtų pirštus ir 
nagus, galinčius sugniaužti jo pečius, spausti, priversti muistytis 
kėdėje ir lyg skudurui nuslysti ant grindų. Tokio tėvo neįmanoma 
mylėti, svarstė tuomet, kai Andresas asfaltuotu keliu mynė seną 
savo dviratį, tokį sunkų ir aplūžusį, kur ne kur aprūdijusį, su dviem 
stambiomis metaline spalva nudažytomis rankenomis. Tą akimirką 
ji pasigailėjo, kad prieš tai įsiterpė ir jį pašaukė, o jis buvo priverstas 
pasukti galvą, kai abudu stabtelėjo prie šviesoforo, užsidegus rau- 
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donai šviesai, bet taip nieko jam ir nepasakė, nes Andresas niekada 
su ja nepanoro kalbėtis apie tėvą, o tai reiškė, kad veikiausiai apie 
tai jis nenori kalbėtis su niekuo. 

Tamara žinojo, kad Andresas myli savo tėvą. Žinojo tai nuo 
par pradžių. Dar prieš daug mėnesių, kai jo nė nepažinojo. Atspėjo 
tai iš nutylėjimų, iš jo žvilgsnių, iš paskirų frazių, padrikų ir trum- 
pų prisipažinimų, kurie kartais nutrūkdavo be jokių išvadų, todėl 
nieko konkrečiai nereiškė. Kita vertus, žodžiais paprastai kas nors 
nusakoma, ir iš jų galima buvo įsivaizduoti tą blausią, paslaptingą, 
šiurkščią žmogystą, nebūtinai teigiamą, tačiau apdovanotą tomis 
neigiamomis savybėmis, kurios tik pagerina įvaizdį kai kurių vie- 
nišų vyrų, nusprendusių gyventi atsukus pasauliui nugarą. Kai mo- 
kykloje kas nors pasakodavo, kad jo tėtį paaukštino tarnyboje, kad 
jis pakeitė darbą ar įsigijo naują automobilį, ir sutartinai dalytis 
naujienomis apie savo tėvus pradėdavo kiti vaikai, jiedu tylėdavo. 
Tamara neturėjo, ką papasakoti, o Andresas, kai jau niekas negalė- 
jo išgirsti, visuomet nutaikęs progą paskui jai į ausį pakuždėdavo, 
kad jo tėvas gerai išmanė apie motorus, mokėjo vairuoti laivą ir yra 
turėjęs arklį. Ji priimdavo tokį atvirumą ir besąlygiškai tuo tikėjo, 
neklausinėdama, ką bendra turi motorai arba arkliai su tuo pokal- 
biu, kurio abudu klausėsi tylėdami. Panriką ji įsivaizdavo lyg šiuo- 
laikišką gangsterį, narsų ir įžvalgų kontrabandininką, pakrantėse 
plėšikaujantį piratą. Todėl jo grasinimai ir puikavimasis perdėm 
jos nenustebino, nors šiek tiek ir baugino. Jau kitą dieną po jų pa- 
žinties, ir antrą, ir trečią, ją daug labiau nustebino, kad Andresas 
gėdijasi tėvo dėl jo veidmainiško vulgarumo, bjaurių pozų, šypsenų 
ir žodžių raizginių. Vis dėlto ji buvo įsitikinusi, kad tėvą jis myli, 
nes tėvo neįmanoma nemylėti, kad ir koks jis būtų, toks ar kitoks. 

Ji nemenkai išmanė apie meilę ir gėdą. Ji nujautė, kad Andre- 
sas bjauriai elgdavosi su motina, retsykiais ją apšaukdavo, tarytum 
vaikas būtų ji, o ne atvirkščiai, prikaišiodavo jai kvailiausius daly- 
kus, pavyzdžiui, kad per vėlai grįžta namo, valgydama gerianti per 
daug vyno arba ji nesirengianti kaip dera motinai, ir tai jai atrodė 
blogai, visiška nesąmonė, todėl ir kartodavo jam: nė nenutoki, kaip 
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tau gerai, jei tavo motina staiga žūtų, kaip manoji, va tuomet su- 
prastum... Tada jis supykdavo, bet jo pyktis ilgai netrukdavo, ir nė 
vienas iš jų rimtai to neimdavo į širdį. Apie Maribelę jiedu galėdavo 
kalbėtis, nes visi Andreso skundai, nesiliaujantys priekaištai kilda- 
vo iš pačios meilės prigimties, jo visiškos priklausomybės nuo moti- 
nos, kuri įprasmino jo gyvenimą. Tamara žinojo, kokia laimė būti 
taip priklausomam nuo tėvo ar motinos. Ji visiškai priklausė nuo 
dėdės, tad nuolat nutylėdavo priekaištus ir skundus, jų motyvai vi- 
sada būdavo menkučiai — televizijos kanalas, vakarienės patiekalas, 
draudimas lietingu oru išeiti iš namų be guminių batų — todėl ir 
išsisklaidydavo dar nepasiekę tikslo. Vis dėlto kad ir kaip jį mylėjo, 
kad ir kaip gerai jis su ja elgėsi, Chuanas nebuvo jos tėvas. Tamarai 
ši detalė buvo itin svarbi, nes jai nepasisekė — ji anksčiau laiko tu- 
rėjo išmokti, kuo grindžiama meilė ir gėda. 

— Ar nemiegi? 

Ji dar nebuvo spėjusi užmigti, bet nepratarė nė žodžio. Tai 
buvo viena tų naktų, kai kambario sienos vibravo nejudėdamos. 
Atrodo, kad niekas to nepastebi, bet ji tai matė, jautė taip aiškiai, 
kad išsyk užsimerkdavo, jei sienos imdavo svyruoti, linkti viena 
prie kitos, ir oras susitepdavo, apsiblausdavo nuo nuojautos dulkių, 
kurios pasklis nuo griuvėsių ir kris jiems ant galvų lyg sunkus ir 
mirtį nešantis lietus. Paskui riksmai ūmai nutildavo, kartais tai pat 
netikėtai ir absurdiškai kaip prasidėję, ir liguistoje juos supančioje 
tyloje Tamara atsimerkdavo, ir viskas būdavo savo vietose: sienos, 
stogas, baldai ir daiktai, drabužiai, kuriais buvo apsirengusi, ir ba- 
tai, kuriais avėjo, ir tiršta migla galvoje. 

— Ar miegi? — pakartojo tėvas pakuždomis. 

— Ne, —ji irgi stengėsi kalbėti tyliai. - Nemiegu. 

Toji migla niekada neišsisklaidydavo. Su ja nubusdavo rytais, ji 
spaudė jos smilkinius naktimis ir įsikūnydavo sapnuose. Tai buvo 
migla, prišaukianti jos motiną vonios veidrodyje, kur ją valandų 
valandas šukuodavo, bučiuodavo ir juokaudavo kaip anksčiau, 
ta pati migla kamavo ją kasryt be penkiolikos minučių aštuntą, 
kai tarnaitė užeidavo į jos kambarį ir pažadindavo. Ji negalėjo jos 
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įžvelgti, bet žinojo, kad tai migla, tokia balta ir murkšlina, drėgna 
ir gliti, pasišlykštėtina, bet sava, nes atsirado jos pačios galvoje. 

— Atleisk man, Tam. - Jos tėvas atsigulė šalia, susirado ją tam- 
soje, stipriai apkabino ir apibėrė veidą bučiniais. - Atleisk man. 

Ji be galo jį mylėjo, tebemylėjo kaip anksčiau, kai dar jis visada 
būdavo linksmas, kupinas džiugesio ir visus įtraukdavo į linksmy- 
bes. Negalėjo liautis jo mylėjusi, nors dažniausiai jį matydavo su- 
irzusį. Prasta nuotaika apimdavo jį taip ūmai ir netikėtai, kad tai 
nebuvo panašu į liūdesį. Vis dėlto jai nekilo abejonių, kad jis liūdi, 
kad skausmas graužia jį iš vidaus, verčia netekti kantrybės ir rūstau- 
ti, tūžti dėl menkniekių, grasinti jai, ko anksčiau nepasitaikydavo, 
apkulti Alfonsą, atleidinėti tarnaites, beveik nevalgyti, užtat nuolat 
išgėrinėti, užsimiršti nuo visko ir rengti tuos keistus vakarėlius, kai 
ketvirtą penktą valandą nakties užsiplieksdavo visos šviesos, ūmai 
juos pažadindavo visu garsu trenkianti muzika, bet nė vienas ne- 
lipdavo žemyn pasižiūrėti. Kartą, dar pradžioje, jie su Alfonsu taip 
pasielgė, apačioje jie pamatė daug keistų ant sofų tysančių žmonių, 
viena apsinuoginusi moteris šoko, kita paskubomis bėgo iš svetainės 
užsiėmusi burną, o ant stiklinio stalelio matėsi baltų juostelių eilė. 
Jos tėvas kvatojosi, bet tai nebuvo jo veidas, tarytum ant jo buvo 
prilipdyta guminė kaukė su dirbtinai ištempta šypsena, kokios pa- 
prastai būna per karnavalus. Jai buvo taip baisu ir gėda matyti jį 
tokį, kad norėjo sprukti anksčiau, nei jis ją pastebės, bet negalėjo 
išjudinti Alfonso. Ji laikė jo ranką, o jis stovėjo lyg įbestas šalia ir 
nepajėgė atplėšti akių nuo apsinuoginusios moters. Tuomet tėvas 
juodu pastebėjo, pasikvietė arčiau ir pradėjo pažindinti su visais 
tais žmonėmis, kol prisiartino Nikanoras ir tarė: gana, jiems jau 
metas grįžti į lovas. Nuo tada, naktį pasigirdus muzikai ir šviesom 
plieskiant pro durų apačią, Alfonsas paknopstom atlėkdavo į jos 
kambarį ir abudu apsikabinę po paralais vaizduodavo miegančius, 
tačiau negalėdavo užmigti, ir visa tai dėl to, kad jos tėvas kitaip 
nemokėjo liūdėti, nes jam niekaip nepavyko apsiprasti su skausmu, 
paversti jį ta balta, murkšlina migla, kuri atsirado jo dukters galvo- 


je ir užėmė vietą to, ko ji neteko. 
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— Aš... Nesuprantu, kas man darosi. Man negera, jaučiuosi 
bjauriai, dar taip nebuvo... Tam, bet aš tave myliu, ir man skaudu, 
kad taip su tavimi elgiuosi. 

Tą vakarą jie valgė sriubą. Tarnaitė, kuri buvo naujokė, spinte- 
lėje rado praplėštą pakelį raidelių makaronų, pamatė, kad jų galio- 
jimo laikas artėja į pabaigą, ir nekvaršindama galvos sumanė išvirti. 
Tačiau ponas nemėgo raidelių makaronų, jis mėgo lakštinius. Ne- 
kenčiu aš tų makaronų, nekenčiu, mane tai veda iš kantrybės, su- 
prantate? Jam būtų pakakę tai tiesiog pasakyti, bet jis išvertė sriu- 
bą, o paskui tėškė ant grindų ir lėkštę. Bet juk tai irgi makaronai, 
mikčiojo ji kaltu, persigandusiu balsu. Raidelės ar lakštiniai - koks 
skirtumas? Visų makaronų skonis vienodas... Tas blausus mėgi- 
nimas teisintis galutinai įsiutino poną, ir jis trenkė pilną lėkštę į 
grindis šaukdamas, kad jį tai užkniso iki gyvo kaulo. Alfonsas ap- 
siverkė, Tamara ne. Ji tik užsimerkė ir laukė, kada gi jos namai 
subyrės į šipulius. Ji nesuvokė, kas atsitiko, kada pradėjo gyventi 
ant slenkančių kopų, kodėl ji niekaip negalėjo patikėti, kad visa tai, 
kas su ja vyko, vyko iš tikrųjų. Ką daryti, kaip išsmukti iš tos mi- 
glos, kuri apgaubė viską, užlipdė jai akis ir klausą ir primetė nykią 
ir šaltą jos gyvenimo versiją. Po motinos mirties ji pasijuto netekusi 
visko, bet nė neįtarė, kad prarado daug daugiau negu manė. 

— Atleisk man, - neatlyžo tėvas. - Atleisk man. 

Ji be galo jį mylėjo, bet kartu ir klaikiai bijojo. Ji išdrįso ištiesti 
ranką ir paglostyti jo veidą, o kita ranka apsivijo kaklą, pabučiavo, 
ir ūmai viskas tapo taip nepakenčiamai sunku, kitaip nei anksčiau. 
Anksčiau ji dažnai sėdėdavo jam ant kelių, pirštais kedendavo plau- 
kus, kutendavo jį, o jis būdavo taip arti, kad jai niekada nereikėda- 
vo mąstyti apie tėvą. Dabar, kasryt atsikėlusi, ji ant pirštų galiukų 
nutapendavo prie laiptų ir, išgirdusi jo žingsnius ar kalbant telefo- 
nu, sugrįždavo į lovą ir tol neidavo pusryčiauti, kol nepasigirsda- 
vo laukujų durų trinktelėjimas. Tą vasarą jie niekur neišvažiavo iš 
Madrido. Jis pareiškė, kad neturi ūpo niekur važiuoti, o ji neturėjo 
laiko savo nepasitenkinimą išreikšti garsiai, prieš tai nusprendusi, 


kad jai taip irgi bus geriau, nes paplūdimyje, tame vieno aukšto 
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namelyje su nediduku, viso labo kelių medelių sodu, su kaimynys- 
tėje įsikūrusiais užsieniečiais arba pasipūtėliais ji nerasdavo, apie ką 
kalbėtis, ten nebuvo, nei kur pasislėpti, nei kur pabėgti. Paplūdi- 
myje jie visada būdavo trise: mama, tėtis ir Tamara. Kaitindavosi 
saulėje, maudydavosi, nuplaukdavo net iki raudonojo plūduro, pės- 
tute nueidavo iki užkandinės, vienoje lovoje nusnūsdavo siestą. To- 
dėl buvo geriau visą vasarą likti Madride, tame trijų aukštų name 
su dvejomis durimis, kuriame ji buvo išmokusi nepastebimai ir be 
triukšmo sėlinti laiptais žemyn, jeigu jis būdavo viršuje, aukštyn, 
jei jis nusileisdavo žemyn. Regis, jos tėvas nė neįtarė, kad jo vengia- 
ma. Ji iš tiesų jo vengė, nes prisibijojo, bet ji negalėjo suvaldyti tos 
baimės ir suvokimo, kad bus geriausia, jei laikysis nuo jo atokiau, 
jei nekalbės, kad jo neprovokuotų, jei nematys jo, kad nepradėtų 
drebėti, ir palauks, kol viskas praeis — ir ta tiršta migla, užteršusi 
viską jos viduje, ir tas bauginantis tėvo liūdesys. 

— Žinai, mama mūsų nemylėjo. — Tada jis sukūkčiojo ir pradėjo 
verkšlenti kaip Alfonsas, kurį jis prieš minutę buvo apšaukęs žydru 
ir pašventinęs niuksu. — Ji mūsų nemylėjo. Ji ketino mus palikti. 
Jau anksčiau ji ketino mus palikti, būdavo ir su kitais vyrais, nes 
mūsų nemylėjo... 

— Tai netiesa. 

— Tai tiesa. Mama buvo negera, Tam, labai bloga... Ji mūsų 
nemylėjo. 

— Mane ji mylėjo, tėti, — ji kalbėjo taip, tarsi kiekvieną skiemenį 
kaltų amžiname, kietame antkapyje, regis, jis tai suprato, bet nieko 
nepasakė. — Mane ji mylėjo. 

Tėvo nevalia nemylėti. Tamara tai žinojo. Nors jis pasibaisėti- 
nas, nors elgėsi pasibaisėtinai ir kalbėjo pasibaisėtinus dalykus, už- 
gaunančius klausą lyg ledinis alsavimas, jo nevalia nemylėti. Vieną 
dieną jis nukris nuo laiptų ir pradings, o baltai murkšlina, drėgna 
ir gliti migla išsilies iš dešimtmetės mergaitės minčių ir pasišlykš- 
tėtina esatimi užpildys gerklę, skrandį, pilvą, rankų ir kojų kaulus, 
kol ji pavirs akmeniu ar augalu, statišku ir tuščiu savo pačios at- 
vaizdu. Nors tą žiaurią netektį sukėlęs skausmas suteiks dar labiau 
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nepakeliamą akimirksnio palengvėjimą, viltį gyventi be riksmų, be 
baimės, be ledinio amžinų dvejonių peilio plonyčiais ašmenimis, 
skiriančiais tiesą nuo melo, tėvo nevalia nemylėci, nevalia liautis jį 
mylėjus, nevalia liautis dėl jo kentėti, nebesikankinti drauge su juo. 
Tamara gerai tą žinojo. 

Andresas irgi tą žinojo. Ji buvo tuo įsitikinusi, nors nebuvo 
jokių ženklų, kad taip yra. Andresas turėjo tai žinoti, nes jis irgi 
savyje nešiojosi tą tirštą miglą, kurios Tamara per paskutinius me- 
tus palengvėle atsikratė. Vis dar galėjo ją jausti, nuspėti surauktoje 
draugo kaktoje, tarp antakių, iš senoliui būdingo žvilgsnio, nes ge- 
rai pažinojo tą meilės ir gėdos miglą. Vis dėlto kažkuriuo metu jos 
pačios patirties jau nepakako, ji nebetiko ir nepadėjo jai susivokti, 
kas vyksta. Andreso nelydėjo tokia sėkmė kaip jos, kita vertus, jam 
sekėsi labiau. Jo tėvas peržengė riksmų ir įtūžio, tylos ir baimės 
sieną ir padarė kai ką išties siaubinga, bet jo motina išgyveno ir 
pasveiko, ir per trumpą laiką buvo pasirengusi grąžinti gyvenimą į 
buvusias vėžes, kurių Tamara neteko kartą ir visiems laikams. 

Dėl Maribelės išgyveno visi, ji irgi nebuvo išimtis. Žiaurumas 
ir kraujas, neaiškumas ir visi tie žodžiai — nelaimingas atsitikimas, 
žaizda, prognozės, greitoji pagalba, kurių ji troško daugiau nieka- 
da neišgirsti, ją vėl grąžino į niūrios baimės glėbį, kur bet koks 
triukšmas virsta riksmais, bet koks šešėlis —- grėsme, o kiekvienas 
nepažįstamasis — žudiku. Pagaliau maloni, prijaukinta, paprasta ir 
su tokiu vargu jos gyvenimo atsikovota tikrovė staiga pasidavė slen- 
kančiam smėliui, treškančiam po abejotinu normalumo įvaizdžiu, 
staiga nusilpusiu baltos ir priešiškos miglos svečiu, kuri skleidžiasi 
viduje ir užgožia visą padangę. Tamara dar prieš tą atsitikimą labai 
prisirišo prie Maribelės. Ji mergaitei visada patiko, nes buvo tokia 
motina kaip visos, elgdavosi kaip motina, ji tardavosi ir įspėdavo, 
išsigąsdavo ir nusiramindavo, šypsojosi, kaip motina pabučiuodavo 
ir visuomet būdavo šalia — turėjo pagaminto valgio ir pilnutėlį šal- 
dytuvą produktų — po ranka visada turėdavo pleistrų, neieškodavo 
kišenėje žodžio išsisukti iš bet kokios keblios padėties, ko nemo- 
kėjo nei Sara, nei Chuanas, o kai jie būdavo sykiu, kas dabar jau 
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tapo nuolatiniu dalyku, ji neišskirdavo nei Andreso, nei jos. Todėl 
Tamaros vienintelės nenustebino ir neapstulbino faktas, kad jos 
dėdė retsykiais susitikinėja su savo namų darbininke. Atvirkščiai, ji 
niekaip nesuprato, kodėl Andresas priekaištauja, kad Maribelė ne- 
buvo tokia motina kaip kitos, kaip tik dėl priešingų dalykų, kurie 
buvo svarbūs jai. Dar sunkiau jai buvo suprasti, kad jis nesidžiaugė, 
jog viskas baigėsi tik nuogąstavimais, kad po būgštavimų sekė pa- 
lengvėjimas, ramybė ir užmarštis, ką jiems visiems tą rudenį teko 
įveikti. Buvo aišku, kad Andreso tėvas slapstosi, policija paskelbė jo 
paiešką ir surado, dabar jis kalėjime laukė teismo ir įkalinimo. Tie- 
sa buvo ir tai, kad Andresas niekada su juo negyveno, ir mylėdamas 
jį iš tikrųjų nemylėjo, kad išsukdavo iš kelio, kad tik jo nesusitiktų, 
o atsitiktinai jį sutikęs mindavo pedalus lyg paklaikęs, kad jo įtūžis 
virstų nuovargiu. Tamara daug apie tai galvojo, bet vis tiek jo nesu- 
prato, kad ir kaip stengėsi, nepajėgė suprasti. 

Susitikdavo jiedu retai ir visiškai kitaip. Antrą rugsėjo pusę, kai 
Maribelė jau sugrįžo namo ir sveiko, jis atsisakė lankyti mokyklą. 
Liksiu namuose ir padėsiu motinai, pasakė jis. Jai pasirodė keisto- 
ka, bet visi ją supantys suaugusieji - Chuanas, Sara, mokytojai ir 
klasės auklėtoja — patvirtino, kad jis elgiasi teisingai, kad jis irgi 
išgyvena savotišką reabilitacijos periodą, jam reikia pasveikti, kad 
vėl taptų toks, koks buvo. Tačiau nė vienas iš jų nežinojo, kad An- 
dresas nemyli savo tėvo, ir nė vienas jų nesuprato, kad jį labai myli 
ir negali liautis mylėjęs. Kai pagaliau jis sugrįžo, jau nebebuvo toks 
kaip anksčiau, tiesiog jis jau buvo kitas Andresas, kuris ir kalbėjo, ir 
elgėsi kaip visi vaikai, bet visada laikydavosi atokiau, vienišas savo 
viduje, tarytum jam viskas būtų vis tiek. Jis atsikeldavo, pavalgyda- 
vo, vaikštinėdavo, ilsėdavosi, lyg visi jo veiksmai būtų senos ir gerai 
išmoktos pamokos kartojimas ar instrukcija, kurios nesuprato, bet 
kartojo vien tam, kad įtiktų kitiems, o ne darytų ką nors dėl sa- 
vęs paties. Tai buvo migla, balta ir murkšlina, drėgna ir gliti, pasi- 
šlykštėtina, bet sava. Tamara tai suprato, atpažino ir jos neapkentė, 
tačiau buvo lygiai tas pats, kai ji tvyrojo jos galvoje — ji nežinojo, 
kaip ją išsklaidyti, kaip jos atsikratyti, kaip išvalyti bičiulio mintis. 
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Juk tai buvo svarbu. Arpažinusi Andresą prislėgusią miglą, Tamara 
pradėjo jos ieškoti savyje, bet suvokė, kad jos jau nebėra. Jai niekas 
nespaudė smilkinių, nedžiovino gomurio, nesislėpė kažkur gerklės 
kamputyje, ji nugalėjo ją, jos pavyko atsikratyti ir nepastebimai 
atsisveikinti su ja. Ji tapo išsiblaškiusi. Dažnai palikdavo šlepetes 
paplūdimyje, knygas ant suolo, saulėgrąžas ant prekystalio, kur jas 
pasidėjusi skaičiuodavo monetas, sumokėdavo ir išeidavo iš krau- 
tuvėlės jas pamiršusi. Dabar jai nereikėjo grįžti atgal ir stengtis pri- 
siminti, kur ir kada ji pamiršo nemalonių dienų krovinį. Ji buvo 
tokia pat balta ir murkšlina, kai pastebėjo ją Andreso akyse, ir jos 
pergalė virto dar viena nesėkme, lyg meilė visada būtų bejėgė prieš 
gėdą, ir ta iš jų sąjungos atsirandanti migla gali išnykti tik tada, kai 
įsitaiso kitame žmoguje, kurį suranda arčiausiai. 

Pirmąją spalio savaitę Andresas kasdien ėjo į mokyklą. Sėdėjo 
šalia Tamaros, kartojo visus jos judesius ir veiksmus, bet atsivertęs 
knygą jos neskaitė, paėmęs šratinuką juo nerašydavo, stebeilijo į 
mokytoją, bet nesuvokė, ką ta sako. Antrą savaitę jo nebuvo du 
sykius. Trečiąją jis pasirodė tik pirmadienį. Tuomet Tamara apie 
tai užsiminė Sarai, bet ši patarė nesijaudinti. 

— Jis iškankintas, ir tai normalu... Veikiausia jam reikia pabūti 
vienam, palūkėti, kol jo draugai pamirš apie įvykį, ir įsitikinti, kad 
jo nevargins ir nieko neklausinės. 

— Bet jo niekas nevargina. 

— Vis tiek. — Sara žvilgtelėjo į ją ir nusišypsojo. — Kita vertus, 
juk jis geras mokinys, ar ne? Galės vėliau pasistūmėti. 

— Ber Maribelei jis sako einąs į mokyklą, o jo ten nebūna. 

— Tam, palik jį ramybėje, iš tikrųjų. Jam geriau žinoti, kodėl jis 
taip elgiasi. 

Ji jau ir anksčiau pagalvodavo, kad suaugusieji nenuovokūs, bet 
dabar buvo tuo visiškai tikra. Todėl kai kitą pirmadienį Andresas vėl 
nepasirodė, palaukusi trečios pamokos ji nuėjo tiesiai pas klasės au- 
klėtoją ir pasiskundė blogai pasijutusi, kad ją pykina ir tiesiog skelia 
galvą. Neabejojo, kad ją išleis namo, nes ji nebuvo praleidusi nė vie- 
nos dienos. Taip ir nutiko. Tada ji sėdo ant dviračio ir išvažiavo ieš- 
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koti Andreso, bet jo nerado nei ant asfaltuoto tako, kur anąsyk buvo 
ją atsivedęs, nei senajame kelyje, kur buvo taip smagu lenktyniauti, 
nes juo jau nevažinėjo automobiliai, nei pušynuose, plytinčiuose tarp 
pajūrio ir jo namų, nei uoste, nei kitose vietose, kur juodu drauge 
lankydavosi. Ji pradėjo sukti ratus po miestelį, neišmanydama, kur 
dar nuvažiuoti, kol atsidūrė raudonų plytų rajone, kur susipažino su 
Panriku. Tada sugrįžo į centrą, nuo vieno krašto iki kiro apvažiavo 
molą ir galiausiai važinėjosi vien todėl, kad laimėtų laiko negrįžti 
namo, kol dar neišėjusi Maribelė. Staiga pastebėjo jį sėdintį ant suo- 
lo naujoje poligono rajono aikštėje, kurią užstojo pramoniniai laivai. 
Kuprinė padėta šalia jo, aplink nesimatė jokio žmogaus. 

— Ką čia veiki? — paklausė jis, kai ji jau sėdėjo šalia. - Turėtum 
būti mokykloje. 

— Tu irgi. 

— Atėjai manęs ieškoti? — Ji linktelėjo, tada jis atsistojo. — Kvaiša. 

Jis užsimetė kuprinę ant pečių ir patraukė tolyn. Tamara žiūrėjo, 
kaip jis pereina aikštę, ir pagalvojo, kodėl jis be dviračio. Poligonas 
buvo per daug toli nuo jo namų, kad būtų atėjęs pėstute, o ypač da- 
bar, kai turėjo naują, nuostabų dviratį, ypač lengvos konstrukcijos 
kalnų dviratį iš sidabraspalvio aliuminio. Tokio dviračio jis troško 
labiau už viską pasaulyje ir vieną liepos popietę pasirodė su juo. 
Ką pasakysi? — paklausė, kol ji apžiūrinėjo jį, žavėjosi ir užsilipusi 
apsuko ratą. Puikumėlis! Pagyrė, sugrąžinusi dviratį jam. Tikrai 
kietas, ar motina padovanojo? Ne, tai senelė, — atšovė jis, - nuo 
pat gimtadienio man jį žadėjo, aš gimęs sausį, o ji tvirtina, kad tai 
netinkamas metas pinigams leisti... Nuo tada Andresas su dviračiu 
nesiskirdavo, važiuodavo net ir šimtą metrų. Jį prižiūrėdavo, sutep- 
davo, valydavo ir didžiąją dalį kišenpinigių išleisdavo jam. Nupirko 
gertuvę, naują mažutę pompą, dešinės pusės veidrodėlį ir naują už 
lempą galingesnį žibintą. Vis dėlto dabar per aikštę žingsniavo pės- 
tute miestelio link. Tamara jį pasivijo. 

— O kur tavo dviratis? — Ji nušoko nuo dviračio ir eidama vežėsi 
už vairo. 


— Neturiu. 
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— Atidavei taisyti? 

— Ne. - Andresas nė galvos nepasuko jos pusėn. - Man jis ne- 
patiko. Išmečiau. 

Tamara nepatikėjo, tiesiog negalėjo tuo patikėti. Pagalvojo, kad 
jis turbūt visai kuoktelėjo, jei mano, kad jai pakaks pasakyti tokią 
kvailystę. Ties pirmu skersgartviu atsisveikino su juo ir trumpiausiu 
keliu patraukė namo. Prie šviesoforo atsisuko. Andresas žingsniavo 
kaip žingsniavęs, o ji nepajėgė jo suprasti. Kai vėl pamatė tą dviratį, 
tą ypač lengvos konstrukcijos kalnų dviratį iš sidabraspalvio aliu- 
minio, kurio dėl savininko atliktų pakeitimų ji negalėjo supainioti 
su kitu, buvo veik tikra, kad suaugusieji nėra jau tokie paiki, vei- 
kiausiai jie teisūs. Jis riogsojo akligatvyje, šalia gyvenamųjų namų. 
Mažėlis, kuriam jis aiškiai buvo per didelis, stengėsi ant jo užlipti, 
o jį stebėjo besišypsanti moteriškė su kūdikiu ant rankų. Tą aki- 
mirką ji manė viską supratusi. Galimas daiktas, kad dviratį pavogė, 
o jam buvo gėda prisipažinti. Ji neabejojo, kad tai tas pats dviratis. 
Ji pasislėpė už kampo ir, ištaikiusi progą, kai moteris su kūdikiu 
nuėjo namo, prisiartino prie vagies. 

— Klausyk, — užkalbino vaikiščią grėsmingu balsu, kokį tik ge- 
bėjo nutaisyti. — Iš kur gavai tą dviratį? 

Tas neišsigando. Tik įsispoksojo į ją, nusišypsojo, keletą kartų 
spustelėjo skambutį, tarytum baisiai didžiuotųsi jo garsu, ir visiš- 
kai ramiai atsakė. 

— Man jį parvežė tėtis. 
— Tikrai? — toks atsakymas ją kiek sutrikdė, bet neketino taip 
lengvai pasiduoti. — Tai va, jis yra mano draugo. 

Vaikiščias pagaliau išsigando, bet vis tiek nepasakė nieko, ką ji 
tikėjosi išgirsti. 

— Mama! - sušuko jis. 

Tučtuojau pasirodė moteris, ir jiedu vienas per kitą Tamarai 
papasakojo, kad dviratis buvo įmestas į šiukšlių konteinerį. Jį rado 
berniuko tėvas, kuris išvežiojo šiukšles, o jeigu ji netikinti, lai pa- 
sižiūrinti — dažai stipriai apsibraižę, teko uždėti ir naują veidrodėlį, 


nes anas buvo suskilęs. 
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— Mano vyras paskelbė apie radinį, — galiausiai pridūrė mote- 
ris. — Jis penkiolika dienų buvo laikomas savivaldybės sandėlyje, 
bet niekas jo nepasigedo, niekas nepranešė nei apie vagystę, nei 
apie paiešką, kitaip sakant, nieko... Jei nori, gali nueiti tenai ir jie 
tau patvirtins. 

Ber ji to nepadarė. Pasuko namo dviračiu, staiga tokiu apsun- 
kusiu, tokiu senu kaip Andreso, kol šis jį iškeitė į naująjį. Jėgos 
seko sulig kiekvienu judesiu. Grįžus namo jai peršėjo akis. Chu- 
anas sėdėjo svetainėje ir sklaidė laikraštį, priešais įjungtą televi- 
zorių sėdėjo Alfonsas. Ji atsisėdo ant kėdės kraštelio ir pritildė 
televizorių. 

— Chuanai, turi kažką daryti, - tarė ji nepakeldama akių, kad 
jo žvilgsnyje nepamatytų, jog visa tai, ką ji čia kalba, neturi reikš- 
mės. - Andresas nelanko mokyklos, Maribelei sako, kad eina, bet 
mokykloje nesirodo, o ištisus rytmečius sėdi ant suolelio pramoni- 
niame poligone. Tik nesakyk, kad tai normalu, nes tai nėra norma- 
lu. Mano galva, tai visiškai nenormalu. 

Tada ji pakėlė akis ir pamatė dėdės žvilgsnyje savo pačios išgąs- 
tį. Ji sunėrė rankas ir viską jam papasakojo. Jai tai buvo labai svar- 
bu. Migla yra balta ir murkšlina, drėgna ir gliti, ji nesirenka tarp 
vidaus ir išorės, ji apkvaitina suaugusiuosius, aptraukia padangę, ir 
visos naujos gyvybės nuvysta akimirksniu. 

x 

Kur ne kur tai panėšėjo į juodą ir tvirtą masę, o kartais ji atrodė 
tik pilka ir išsklidusi, kuri nei iš šio, nei iš to gali plyšti, pabirti į 
milijardą tamsių taškelių, nutaškiusių dangų lyg netikėti ugnikal- 
nio pelenai, o po sekundės vėl atgauti buvusią formą, tapti tamsia 
ir tvirta, judria ir elastinga mase, tvyrančia ore dėl kažin kokio 
nežinomo dėsnio, dėl tokio nenuspėjamo judrumo, visada mįslin- 
gai stabilaus. 

— Kas rai? 

Grįžo Chuanas, prie baro nupirkęs buteliuką kolakolos, kitoje 
rankoje laikydamas stiklinę. Jis stabtelėjo šalia stalo, lyg nepajėgtų 


atitraukti akių nuo langą gožiančio vaizdo. 
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— Tai moskitai, — tarė nežiūrėdamas į jį, tačiau tvirtai kaip žmo- 
gus, žinantis visus atsakymus. — Jie įtūžę, nes netrukus išdvės. Jie 
žino, kad artinasi ruduo, žiema, jie paklaiko nuo rytų vėjo. Jie už- 
puolė širšę. 

— Širšę? 

— Žinoma, kelis jų ji suraršys, bet kiti ją pribaigs, iki atvės orai. 

Chuanas Olmedas prisėdo kitoje stalelio pusėje, stumtelėjo jam 
kokakolą ir palaukė, kol jam pabos stebėti tą virpantį ir pavojingą 
debesį, kuris ant stiklo tai tįso, tai traukėsi ir staiga plyšo, užgrobęs 
smulkurį nugaišusį trofėjų, kurio jo akys nepajėgė įžiūrėti. 

— Baigta. - Moskitai dingo, o paplūdimys liko akis į akį su vėju, 
kuris blaškė smėlį piktais gūsiais, keldamas rusvus dulkių spalvos 
bangų purslus. — Pagaliau jie išsigabeno ją. 

— Andresai, kas tau yra? 

Jis grįžtelėjo į langą, toks piktas ant savęs, ant Chuano, ant vis- 
ko — kaip tie savižudžiai moskitai, kaip agonijos apimta širšė, kaip 
rytys, sužadinęs jų bendrą mirties suvokimą. Jis dorai nesuprato, 
kas vyksta, kas nutiko. Kai stengėsi atgaminti paskutiniųjų mėnesių 
įvykius, prisiminė paskiras detales, pokalbių nuotrupas, acsitikti- 
nius vaizdus — iki šiol viso to jis neišdrįso sudėlioti į logišką, nuose- 
klią seką. Bet jis puikiai žinojo, kokia toji seka, toji kryptis, kur visi 
šios istorijos komponentai įgis prasmę, nors jis ir nenori jų tarpusa- 
vyje susieti. Jis žinojo, kad anksčiau ar vėliau turės tai padaryti, ir 
jei tiesos neatskleis motinai ar Tamarai, galiausiai turės papasakoti 
jam, nes jis niekada nestojo tų abejotinų ir atlaidžių tiesų, kurias 
taip mėgo kartoti Sara, pusėn. Pasimuistęs Andresas atsilošė kėdėje 
ir sužiuro į jį. Chuanas irgi žiūrėjo į jį, atrodė ramus ir laukė. Jis 
nė neįtarė, kad kaskart jį pamačius, jo klausantis, vien išgirdus jo 
vardą, Andreso atmintis tiesiog subloguodavo, ir jis pats savo besi- 
priešinančia, pykinimą keliančia valia tą, regis, nerimta ir banalų 
teiginį sureikšmino ir pavertė nepakenčiamai aiškiu. Ją parklupdys 
ant kelių ir privers plauti grindis, ar ne? Jis pasakė tik tiek, bet jį nu- 
tvilkė toks tirštas raudonis, kokio nebuvo patyręs, jis netgi pajuto tą 


nuraudimą, pradžioje skaistų, ryškų ir karštą, vėliau virtusį tamsiu 
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gniužulu, purpuriniu, apžilpinusiu akis ir užkimšusiu burną skudu- 
ru, kurio šiurkštumas jam gniaužė kvapą. Tą pajuto tada, taip pat 
jautėsi ir dabar Punta Kandoro užeigėlėje, toliausioje paplūdimio 
vietoje, kur prieš savo valią nuėjo su Chuanu. Namuose buvo vie- 
nas, kai pasigirdo skambutis. Jis nuėjo atidaryti durų. Mamos nėra, 
rarstelėjo, norėdamas kuo greičiau vėl uždaryti duris, išėjo kažko 
nupirkti, bet jis ištiesęs ranką jį sulaikė. Ne pas ją atėjau, skubiai 
paaiškino, noriu pasikalbėti su tavimi. Jis nenorėjo būti su Chu- 
anu, neturėjo ūpo eiti pasivaikščioti, siurbčioti kokakolą, kalbėtis. 
Jis nenorėjo, nes jau žinojo, kuo viskas baigsis, žinojo ir vis dėlto 
nepasipriešino, aš dabar žiūriu televizorių, atšovė lyg paskutinis 
kvailys. Paskui galėsi pasižiūrėti, neatlyžo jis, ilgai neužtruksime.... 
Tada jis nuėjo pasiimti striukės ir tarė sau, kad apskritai vienas ir tas 
pats — jei ne Chuanas, tai būtų kas nors kitas: motina, Sara, klasės 
auklėtoja ar mokyklos direktorius, o jis daugiau to negalėjo pakel- 
ti. Jautėsi pavargęs ir išsekęs nuo kasdienio becikslio slankiojimo ir 
veltui švaistomo laiko, jo kojos išvargo, o mintys atbuko, galvoje 
sukosi tik keletas žodžių, keletas vaizdų ir kelios smulkmenos, apie 
kurias jis nenorėjo mąstyti, bet jie susidėliodavo savaime, jį perpus 
draskė troškimas juos pamiršti ir liguistas, beprasmis poreikis iš 
naujo juos perkratyti, kad vėl pajustų begalinę savo menkystę. Mo- 
tinos meilužis nenuleido nuo jo akių, jis vis dar atrodė ramus ir 
laukė. Jis paklupdys ją ant kelių ir privers plauti grindis. Andresas 
nenorėjo daugiau apie tai galvoti. Kai pagaliau prašneko, jo balsas 
nuskambėjo kimiai ir keistai, toks svetimas, lyg kito žmogaus. 

— Tai buvau aš, — ištarė pirmiausia ir nutilo. Chuanas Olmedas 
lėtai linktelėjo galva, bet veide nekrustelėjo nė vienas raumenėlis, 
tarytum jis neketino leistis nustebinamas, pasibaisėti jo atvirumu 
arba kuo skubiau jį nuteisti. — Tai aš viską papasakojau tėvui. 

Aš esu tavo tėvas, o tu esi mano sūnus, juk taip? To niekas negali 
pakeisti... Pirmąsyk jis neišdrįso jam ką nors atšauti. Pirmąsyk jis 
net nežinojo, kad su juo pasimatyti jis atvyko iš Cipjonos. Paskam- 
bino senelė, kodėl tau neatėjus pas mane priešpiečių? — paklausė 
ji, - turiu tau staigmeną... Jis pamanė, kad ji turi omeny dviratį, 
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jau seniai buvo jį žadėjusi padovanoti, o motina visada supykdavo 
apie tai išgirdusi: tu man paaiškink, kam tau reikia naujo dviračio, 
na kam? Tas, kurį turi, kuo puikiausiai važiuoja, jeigu pages, aš 
tau nupirksiu kitą, nebūtina amžinai kaulyti... Bet motina apie 
nieką kita negalvojo, tik apie taupymą, kai kurių dalykų ji niekada 
nesuprato. Jis irgi nieko neįtarė, kai senelės svetainėje pamatė tėvą. 
Jie abudu šypsojosi patenkinti, lyg būtų priežasčių tikėtis, kad jis 
nudžiugs juodu pamatęs. O dviratis? Dar išdrįso paklausti. Koks 
dar dviratis? Ji pakilo jo apkabinti. Ne dviratis svarbiausia, tars- 
telėjo, kai tavo tėvas čia! Ar nesidžiaugi jį matydamas? Turbūt jo 
trokšti labiau už bet kokį dviratį... Visai ne, pagalvojo jis, žinoma, 
kad ne, bet nieko nepasakė. Ir tik dėl to atsisėdo šalia jo ir sutiko 
išgerti šokoladinio gėrimo, kad nebuvo, kur dingti. Buvo praėję 
daugiau nei du mėnesiai nuo to laiko, kai jie matėsi paskutinį kar- 
tą, kai su Tamara važiavo į raštinės reikmenų parduotuvėlę. Jis net 
nebuvo tikras, ar kada nors išbuvo su juo ilgiau nei aną sykį, ar 
kokia nors proga jie buvo persimetę daugiau žodžių negu tada, kai 
tėvas sugėdino jį draugės akivaizdoje, nors tą žmogų visada, nuo 
neatmenamų laikų jis mylėjo per atstumą, jis buvo kitoks, slapta ir 
paslaptinga tėvo versija, kurią pats tėvas pasistengė sugriauti viešai 
ir vienu kirčiu. 

— Jis... Aš... Jis sakė, kad manęs ilgisi, kad viskas pasikeis. .. 

To jis irgi pirmąsyk neišdrįso pasakyti. Bet kai senelė pagaliau 
baigė pasakoti, kaip gerai sūnus baigė mokslo metus, jis iš kišenės 
išsitraukė piniginę ir pradėjo joje naršyti. Andresas pamanė, kad jam 
duos pinigų, ir nustebo, nes iš jo niekada negavo nė pesetos, bet tai, 
ką pamatė, nustebino jį dar daugiau. Tai buvo pailga nuotraukėlė, 
nuapvalinta ir apkarpyta, kad tilptų į kažkokią įmautę nusitrynu- 
siais kraštais, papilkėjusiame popieriuje spalvos patamsėjo ir išbluko. 
Tai nebuvo kokybiška nuotrauka. Ar blykstė nesuveikė, ar nepavyko 
apšviesti tos vietos, kur tėvas pozuoja su kažkokiu ryšuliu rankose. 
Ar niekada tokios nematei? Jis papurtė galvą. Ne, tokios jam neteko 
matyti. Jis nežinojo, kur ji daryta, nearpažino nei baldų, nei plačios 


tėvo šypsenos, nei motinos drabužių, kuri šalia savo vyro atrodė sto- 
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ra kaip niekad, tokia laiminga ir jaunutė. Štai Čia esi tu, pasakė jis, 
parodęs į baltą ryšulėlį, į vilnonį apklotą, iš kurio kyšojo mažutė 
apskrita galvelė, tada tau buvo savaitė. Ką pasakysi? Andresas paė- 
mė nuotrauką, pakilo nuo kėdės, priėjo prie lango, lyg trokšdamas 
geriau įsižiūrėti, ir pajuto, kaip skrandžio vietoje atsivėrė platus ir 
priešiškas plyšys. Aš daug apie tave galvoju, net nežinojau, kad esi 
toks sumanus. Tavo motina niekada neskambina, nieko apie tave 
nepasakoja... Turiu jų daugiau, pridūrė, kai jis grįžo prie stalo ir be 
žodžių grąžino ją atgal, jei nori, kitąsyk jų atnešiu, kad pasižiūrė- 
tum. Vienoje mudu paplūdimyje žaidžiame futbolą, tuomet buvai... 
gal dvejų metų ar panašiai, o kitoje tu šventėje sėdi ant žirgo — toji 
man labiausia patinka, pats pamatysi. Jis pritariamai linktelėjo galva, 
pats nežinodama, kodėl taip darė, gal norėjo laimėti laiko, o gal iš 
tikrųjų norėjo jas pamatyti ir įsitikinti, jog motinos pasakojimai ne- 
išgalvoti. Iš pradžių, kol jis dar gyveno miestelyje, retsykiais ateidavo 
jo aplankyti, nusivesdavo pietauti pas kitą senelę arba pas dėdes į 
svečius, nupirkdavo dovanėlių ir žaisdavo su juo. Jis to neprisiminė ir 
negalėjo prisiminti, sąmonėje buvo įsišakniję tik jo nebūtis ir ilgesys, 
kai tėvo žvilgsnis praslysta jo neatpažinęs, o atpažinęs išsyk nuo jo 
nusisuka. Tą popietę jo prisiminimai tebebuvo aiškūs, vis dėlto jam 
reikėjo pamatyti tas nuotraukas, sužinoti apie jį daugiau ir kitokių 
dalykų, nepakako to, ką jau žinojo, bet šalia jo jautėsi nesmagiai. Na, 
jau metas eiti, tarė netrukus, manęs laukia draugai... Gerai, neprieš- 
taravo jis. Bet prieš tai susitarkime, kada kitąsyk pasimatysime, ką 
manai? Man atrodo, kad tie pažymiai verti apdovanojimo... 

— Jis man padovanojo naują, nuostabų dviratį, aš... Jis man nie- 
ko nėra padovanojęs. Daug pasakojo apie tai, kas buvo anksčiau, 
kai jiedu su motina dar tik draugavo, kai aš buvau mažas, kai dar 
visi trys gyvenome drauge. Mama tokių dalykų man niekada nepa- 
sakojo, viskas skambėjo taip šauniai, nežinau... — Jis pakėlė galvą. 
Chuanas Olmedas trebežiūrėjo į jį su ta pačia giedra ir ramia išraiš- 
ka. — Juk jis buvo mano tėvas, ar ne? Jis yra mano tėvas. 

Jis atrodė nuostabiai, toks lengvutis, saulėje blizgėjo tarytum si- 
dabrinis ir lėkė kaip auksinė virpanti strėlė, kuri buvo išpiešta ant 
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skersinio. Ar tau patinka, — paklausė ir nusijuokė, tarytum entu- 
ziazmas, kaip jo sūnus linktelėjo galvą, būtų padaręs jį laimingą. Jis 

irgi mano, kaip matai, nors dar visiškai naujas, naujutėlaitis, prieš 

dešimt dienų gimtadienio proga jį man padovanojo draugė. Beveik 

nenaudotas, tik nuo Čipjonos atvažiavau čia... Tiesą sakant, labiau 

norėjau motociklo, bet ji nepasitiki manim, sako, kad su motociklu 

vieną gražią dieną nusisuksiu sprandą, be to, jis daug brangesnis, o 

ji žinojo, kad man labai patinka sportas... Bet va, man smagu, kad 

galiu tau jį dovanoti vietoj senojo, ką pasakysi? Jis atrodė taip puikiai, 
toks lengvutis, saulėje spindėjo lyg sidabrinis, daugiau jam nieko ne- 
trūko, jis nė nenumanė, kad vieną dieną jam nieko daugiau nereiks, 
išskyrus štai tokį dviratį. Jis pasijuto toks laimingas, kad atrėmė jį į 

medį, prisėdo prie jo ir rankomis apsivijo jam kaklą. Ačiū, tėti, ištarė. 
Motina buvo sakiusi, kad tai pirmasis jo ištartas žodis, bet tą akimir- 
ką jis to neprisiminė, jam netoptelėjo ir tai, kad taria jį pirmą kartą, 
kiek save atsimena. Tada tėvas jį pabučiavo, ir Andresas neprisiminė 
to, kad kada nors anksčiau jį būtų bučiavęs. Daugiau tą dieną nieko 

nenutiko. Naujasis dviratis buvo pernelyg dailus, per daug greitas 

ir galingas, lengvas ir sidabrinis, kad apsvaigusį iš laimės jo gavėją 
galėtų dar kas nors dominti. Abu paeiliui juo važinėjosi, lenktyniavo 

įsivaizduojamą atkarpą tuštutėlėje aikštėje per siestą ir hiksavo pagal 

laiką, kuris greičiau atvažiavo. Viskas atrodė puiku, jiedu gerai leido 

laiką, Andresas taip niekada nesilinksmino su motina, nes tai visiš- 
kai kas kita, žaidimas pagal taisykles, kuriame dalyvauja tik tėvai ir 
sūnūs, du tos pačios patirties etapai. Atsisveikindamas jis išdrįso pa- 
sakyti dar kai ką: aš norėčiau nupirkti tau naują dviratį, iš tiesų nau- 
ją, kad mudu drauge galėtume nueiti į parduotuvę ir jį išsirinkti, bet 
žinai, mano kišenėse švilpauja vėjai. Aš... viską dariau ne taip, tikrai. 
Dabar dėl to gailiuosi. Aš viską praradau — šeimą, žmoną, sūnų, da- 
bar jau neturiu nieko. Ką padarysi — toks gyvenimas. Tada šyptelėjo 

pažvelgęs į jį, dar sykį pabučiavo ir nuvažiavo senuoju dviračiu, tokiu 
griozdišku ir neišvaizdžiu, kad žiūrėdamas, kaip jis tolsta, Andresas 

neįstengė nuslopinti paskutiniųjų žodžių, tebeaidinčių jo ausyse, o 

akys lydėjo jį su netikėtu, greitosiomis atsiradusiu švelnumu. 
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— Jis tikino, kad apgailestauja mus palikęs ir nesirūpinęs mani- 
mi... Jis mėginęs kažkaip viską susigrąžinti, bet motina viską tik 
apsunkindavo. Aš... Aš juo partikėjau, tikrai, aš parikėjau viskuo, 
ką jis man sakė. Juk jis mano tėvas, ar ne, o aš niekada neturėjau 
tėvo, ir... Aš norėjau jį turėti, ir man patiko turėti tėvą, žingsniuoti 
su juo gatve, o jis pokštauja su manimi, pašiepia, globoja mane ir 
kviečia atsigerti kokakolos... 

Ar turi futbolo kamuolį? - paklausė manęs vieną popietę. Jis 
nubėgo atsinešti kamuolio, paskui abudu spardė į vartus baudinius 
aikštelėje, aplink kurią asfaltuotu taku vos prieš tris mėnesius An- 
dresas suko ratus senuoju dviračiu, kai dar nežinojo, kas yra jo tėvas, 
kai dar neįsivaizdavo, kad juodu galės taip greit suartėti ir atrasti 
vienas kitą. Buvo pati liepos pradžia, ir tėvas vis kartodavo, kaip 
esą puiku, kad jie susitikę per atostogas, kai Andresas galėjo išeiti 
ir grįžti namo kada tinkamas ir kiaurą dieną praleisti kažin kur, 
be pasiaiškinimų, ką veikia ir kur eina. Kai prasidės mokslo metai, 
teks matytis rečiau, įlašino jis nerimo lašą į sūnaus sielą. Jie niekada 
ilgai neužsibūdavo drauge, netgi savaitgaliais, bet tie jų pusantros 
dviejų valandų susitikimai truko visą vasarą. Toks planas tiko jiems 
abiem. Andreso nebūdavo tokį trumpą laiką, kad niekas, išskyrus 
Tamarą, neatkreipė į tai dėmesio. Jei mergaitė paklausdavo, kur jis 
buvo dingęs, kodėl taip vėlai ateina, jis visuomet miglotai atšaudavo, 
kad važinėjosi naujuoju dviračiu, ir toks paaiškinimas patenkindavo 
jos smalsumą. Tačiau tėvas jau susitikimo pradžioje sakydavo, kad 
ilgai negali užtrukti. Žinai, tai dėl tos bobos, prasitardavo turėda- 
mas omeny savo draugę, kurios niekada daugiau nepavadino vardu, 
ji mane pjauna be peilio, kiaurą dieną jai dirbu, o ji su laikrodžiu 
sekioja man iš paskos... Man ji nemoka algos, sako, kad baras yra 
mūsų abiejų, ir jeigu ten gyvenu, tai reikia ir dirbti jame, bet viskas, 
ką uždirbu, lieka jai, retsykiais numeta man kokį tūkstantį pesetų, 
čia tavo išlaidoms, reškia, lyg būčiau mažas vaikas... Kad tu žino- 
tum, kaip ji man įgriso, negaliu pakęsti. Kodėl jos nepalieki? — klau- 
sinėdavo Andresas. — O kur man eiti? - atsakydavo tėvas bejėgiškai 
skėstelėjęs rankomis, dėl ko staiga tapdavo mažesnis ir vaikiškesnis 
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už savo sūnų. Juk aš nieko neturiu, nei specialybės, nei mokslų bai- 
giau, nieko. Viskas taip prastai klostosi, nei darbo nėra, nei nieko... 
Ką aš galiu susirasti? Jis kalbėjo nusiminęs, su tokia neviltimi, kad 
jo klausantis berniukui netoprtelėjo mintis, kad jo tėvas — sveikas 
jaunas trisdešimt trejų metų vyras, ne mažiau gabus negu jo broliai, 
kaimynai ar kitų vaikų tėvai, kurie neiškalbėdami ir nesiskųsdami 
dirbo kas tik pasitaikydavo. Jei tik motina panorėtų jį išklausyti, 
pasakė jis vieną popietę, viskas galėtų būti kitaip. Galėčiau pas jus 
sugrįžti, pamažu kažką susirasti, galbūt už tuos pinigus, kuriuos ji 
dabar turi, pradėtume kokį verslą. Tarp kitko, kokia tai suma? O 
kur ji juos laiko, namuose? Ne? A, banke. Tada aišku... 

— Paskui jis pradėjo įrikinėti, kad nori gyventi su mumis, kad 
vienintelis jo troškimas — sugrįžti namo ir kad mes visi trys vėl 
būtume kartu, kaip anksčiau... Jis be paliovos kalbėjo apie pinigus, 
kuriuos paveldėjo motina pardavusi senelio žemės, kad tokios su- 
mos pakanka, turint keturis milijonus jau galima pradėti verslą, o 
jei pritrūks, paimti kreditą arba susirasti partnerį miestelyje... 

Kas tau labiau patiktų, ar fotografijų laboratorija, ar užeiga, kur 
kepami viščiukai? Man atrodo, tai du verslo variantai, kuriems pra- 
dėti nereikia didelės sumos... Ypač kepti viščiukus, savaime aišku, 
nes pakanka įsigyti krosnį, netgi nepirkti, o išsinuomoti, o kalbant 
apie laboratoriją — galėtume susidėti drauge su svainiu, nes jis apie 
tai išmano, mat ilgokai dirbo vienoje tokioje ateljė, ir vis kartoja, 
kad jei tik galėtų, įkurtų dar vieną... Vaikas klausėsi jo apsvaigęs, 
kupinas vilties, kaip mažas būdamas klausydavosi motinos sekamų 
pasakų apie burtininkes. Jis netikėjo žmogėdromis žinodamas, kad 
princesių tikrovėje nebūna, bet apsirgo meile pačiai blyškiausiai 
šviesiaplaukei ir trapiausiai iš princesių. Jis pasijuto princu, mažu ir 
liesu, silpnučiu Artūru, didingose Merlino pranašystėse įžvelgusiu 
karūnuotą savo ateitį. Žinoma, keptų viščiukų užeiga vasarą būtų 
puikus verslas, tuomet suplūsta galybė vasarotojų, kurie nenori ga- 
minti valgio, bet žiemą — neaišku... Kitas dalykas, apie kurį irgi 
pagalvojau, - galėtume įkurti nedidelę krautuvėlę, galbūt kokio 
nors tinklo filialą. Blogiausia, kad pigiausiai įsirengti galima tik 
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drabužių, saldėsių arba parfumerijos krautuvėles, kurios tau ma- 
žiau patiktų, ar ne? Andresas linktelėjo galva, jau pamiršęs, kad 
princesės, princai ir žmogėdros neegzistuoja. Štai kaip aš galvoju: 
labai svarbu, kad tau tai patiktų, nes jei tavo tėvai turi krautuvė- 
lę, logiška, kad suaugęs tu ją paveldėsi... Taip jiedu praleido daug 
laiko, tėvas kalbėjo, sūnus klausėsi, ore stebėdamas viliojantį savo 
ateities pilies reginį, atvėrė visas duris ir langus, iššniukštinėjo vi- 
sus plyšius ir užkaborius, pažvelgė pro kiekvieną balkoną ir gėrė- 
josi kitokiu pasauliu, namais ir šeima — tuo konkrečiu harmonijos 
įsikūnijimu. Aš esu tavo tėvas, tu — mano sūnus, ar ne? Abu mes 
vienodai vadinamės, turime tą patį vardą ir tą pačią pavardę, ir tai 
niekada nesikeis, nes to niekas negali pakeisti... Kai visa tai pra- 
dėjo įgyti spalvas, formas, šešėlius ir kontūrus tokios tikroviškos 
scenos, tarytum visa tai jau matėsi pro langą ir sudaužius stiklą ga- 
lima užeiti vidun ir amžinai likti ten gyventi, tada tėvas paprašė jo 
pagalbos. Tu galėtum man padėti, užsiminti mamai ir papasakoti 
mūsų planus... Pats žinai, kad be jos nieko nebus. 

— Aš... Netgi pamėginau įtikinti motiną, nežinau, ar ji tau 
sakė. - Chuanas papurtė galvą, Andresas tęsė, nors jo skruostus 
ūmai išpylė raudonis. - Viskas atrodė taip gražu, taip... taip ti- 
kroviška, kad mes vėl visi trys būsime drauge, turėsime krautuvę ir 
gyvensime laimingi, kaip pasakose... Pirmiausia aš jos paklausiau, 
kodėl ji nusprendė pirkti butą, juk už tuos pinigus galima pradėti 
kokį verslą. Ji atkirto, kad veikiausiai aš netekau galvos, ką jau ji 
galinti įkurti už keturis milijonus pesetų. Tada aš jai pasakiau, kad 
yra žmonių, galvojančių visai kitaip, ji sutiko, bet tai išmanantys 
verslą žmonės arba turintys pakankami pinigų, kad galėtų rizikuoti 
jų dalimi, o ji nieko daugiau gyvenime nėra dirbusi, tik tvarkydavo 
namus, ir daugiau tokių sumų jos gyvenime niekada nepasitaikys, 
todėl jai atrodo kvaila nei iš šio, nei iš to statyti viską ant kortos. O 
jeigu aš pradėsiu verslą ir jis žlugs? Ji paklausė manęs, ir aš... Ką gi, 
aš prasitariau jai, kad buvau susitikęs su tėvu, kad jis turi daugybę 
minčių, jis prisiekinėjo man, kad gailisi ir visa kita... Tada ji tiesiog 


padūko iš pykčio ir nukūrė tiesiai prie telefono. 


$64 PERMAININGI VĖJAI 


Jis jos nematė, bet girdėjo iš virtuvės sklindančius riksmus. Dar 
tau negana, ožy, kiek man visko pridarei, kalės vaike? Dabar dar 
sūnui kvaršinsi galvą paistalais? Nė nesvajok, kad su tavimi dar 
kada nors susitiksiu, manęs nedomina, ką man pasakysi, aš netikiu 
nė vienu tavo žodžiu, girdi? Nė vienu. Nenoriu daugiau tavęs maty- 
ti, niekada gyvenime, ir nenoriu, kad daugiau matytumeis su An- 
dresu. Eik po velnių! Tai viskas, ką turiu tau pasakysi, ir daugiau 
nieko iš manęs neišgirsi iki paskutinės dienos, kol numirsi. Tada 
metusi ragelį puolė po visus namus ieškoti sūnaus, kol surado užsi- 
slėpusį už šaldytuvo. Nagi, pasižiūrėkime, tarė vis dar įtūžusi, bet 
su ašaromis akyse, tu gal visiškai kvailas? Gal jau pamiršai, kas yra 
tavo tėvas? Gal neprisimeni, kad jis niekada tavimi nesirūpino, nie- 
kada nėra davęs nė sudilusio skatiko, jis net per gimtadienius tau 
nepaskambina? Andresai, sūnau, aš tavęs nesuprantu. Neįtikėtina, 
kad tu partikėjai tais tauškalais. Nejau nesupranti, kad jam terūpi 
pinigai, jis tik ieško preteksto, kaip juos iš manęs atimti, kaip juos 
iš tavęs atimti ir pasiglemžti sau? Bet tą lietų jis atlaikė, jo veide 
nesujudėjo nė raumenėlis, nes jis jau buvo parengtas išgirsti tuos 
motinos žodžius ir iškęsti kiekvieną jos ašarą. Tėvas spėjo užbėgti 
už akių šiai scenai, jis buvo viską numatęs, įšvirkštęs jam nuodų 
ir priešnuodžio. Aišku, ji iš pradžių nenorės nieko girdėti, dėstė 
jis, nes yra susimetusi su tuo tipu, gydytoju... Jie gi susikukavę, ar 
ne taip? Aš tai žinojau. O ji, kvaišelė, nes ji tikra kvaišelė, ėmė ir 
prisifantazavo. Lyg jis kada nors ketintų ją vesti! Dar tokios kvailos 
moteriškės neteko matyti. Turbūt ji pamišusi, jeigu to tikisi. Ir jos 
motina taip sako, o ji yra tas žmogus, kuris ją myli labiau už viską 
pasaulyje, nes kas dar labiau ją gali mylėti, jei ne tavo senelė. Aišku, 
kad niekas. Savaime suprantama, kad jis pasinaudos ja. Pasilinks- 
mins su ja, kol nusibos, o paskui... Gal jis tave ir matė, nepamenu. 
Sakau tau, tas tipas — tikras niekšas, ne kitaip. Tik niekšas gali 
sanguliauti su vargše moteriške, kuri užsidirba pas jį pragyvenimui. 
Jis privers ją ant kelių plauti grindis. Tada jis nutilo, pažvelgė į Chu- 
aną ir nepanoro daugiau nieko kalbėti, jį nutvilkė raudonis, kaip 


niekada anksčiau, jis netgi pajuto tą nuraudimą, pradžioje skaistų, 
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ryškų ir karštą, vėliau virtusį tamsiu gniutulu, kurio šiurkštumas 
kėsinosi jį uždusinti. Andresai, aš esu tavo tėvas, dar pridūrė, uždė- 
jęs jam ranką ant pečių, prispaudė prie savęs, aš esu tavo tėvas, o tu 
esi mano sūnus, ir tai niekada nepasikeis. Niekada. Niekas negali 
to pakeisti. Jis jau tam buvo parengtas, kai motina užspeitė jį virtu- 
vėje ir klausinėjo, gal jis pamiršęs, kas toks yra jo tėvas. 

— Pasakiau jam apgailestaująs, kad nieko man nepavyko, ir jis 
mane nuramino — nėra ko jaudintis, mes dar turime laiko, reikia 
vis užsiminti mamai apie jį, kartoti, kaip aš svajoju, kad jis sugrįžtų, 
kad jis tai padarys dėl manęs, ir anksčiau ar vėliau ji suminkštės, 
nes visada dėl jo buvo pametusi galvą, ir visi apie tai žinojo... Jis 
manė, kad ji vis dar renkasi butą, kad dar neapsisprendė, kurį pirkti, 
ir aš... — Jis jau nebuvo tikras, kad Chuano išraiška liko tokia pat, 
nes jo paties akys staiga viską pradėjo matyti kaip per miglą. — Aš 
jam pasakiau. Aš viską jam papasakojau. 

Tada jis susinervino. Jis baisiausiai susinervino. Jo sūnui neli- 
ko kitos išeities, jis privalėjo suvokti. Jis matė, kaip tėvas šiurkš- 
čiai riktelėjo padavėjui, padėjo ant prekystalio monetas, mokestį 
už išgertus vaisvandenius, o sugrįžęs lengvai pliaukštelėjo jam per 
petį ir nieko nelaukdamas išėjo. Kai Andresas atitoko, juodu skyręs 
atstumas tapo didžiuliu pranašumu. Nieko tokio nenutiko, būk 
ramus, pasakė, kai Andresas jį pasivijo, tiesiog prisiminiau, kad 
man metas eiti, buvau pamiršęs, kad jau turėčiau būti Čipjonoje. 
Mes pasimatysime poryt, gerai? Eime, palydėk mane iki autobuso 
stotelės, šiandien aš be dviračio... Tėvas taip staiga atgavo įprastą 
toną, šypseną ir eiseną, kad jis prikando liežuvį ir nepriekaištavo 
dėl jo skubos, nors staiga ir liovėsi bėgęs. Ką gi, tas butas mums 
šiek tiek apsunkina gyvenimą, ar ne? Nes jei mama pasirašys do- 
kumentus... Kita vertus, paskui juk galima jį parduoti... Tikrai 
gaila. Esu pasirengęs su ja susitikti ir atvirai pasikalbėti, ką pasa- 
kysi? Lango stiklas sueižėjo, daiktai neteko spalvų ir dydžių, kol 
juos visiškai pasiglemžė neaiškus neegzistuojančių pasaulių blyšku- 
mas, ta realybės imitacija, neturinti šešėlių ir kontūrų. Jam buvo 
pažįstami tie pasauliai, toji dvejopa netikros tikrovės prigimtis ir 
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ta romi peizažų, pastatų ir žmonių veidmainystė. Juose jis gyveno 
jau ilgiau nei metus, mėgavosi kitų gyvenimo privalumais, uzur- 
pavo dalį to jam nepriklausančio gyvenimo ir gerovės ir retsykiais 
atsitiktinai pasijusdavo laimingas, lyg skolintųsi tai iš kitų. Jis tą 
suprato tik tada, kai pasirodė tėvas ir pradėjo kalbėti apie konkre- 
čius dalykus — apie fotografijų laboratoriją, keptų viščiukų užeigą, 
nedidukę krautuvę, apie verslą, ateitį ir tikrus dalykus, projektus 
ir idėjas, kurios yra čia pat, jam ranka pasiekiamos. Tai gali tapti 
jo gyvenimu, jo lemtimi be baseinų, be sodelių ir be rafinuotos 
sostinės tarties. Jo tėvas kalbėjo likimo skirta kalba, vienas raides 
ištęsdamas, kitų netardamas, jis puikiai žinojo, kokio regiono žeme 
vaikšto, kokiais akmenimis ši žemė nuklota, priešingai nei jis, ku- 
ris judėjo pamiršto ir paslankaus paplūdimio smėliu - kone van- 
deniu — tokiu netvariu ir lengvai pustomu vėjo, kai sausas, tokiu 
netvariu ir smengančiu po kojų, kai jūra jį sudrėkina. Jis buvo toks 
lengvatikis ir paikas, kaip ir jo motina. Jau nebegalėjo pasitikėti 
Sara, nebegalėjo pasitikėti Tamara, jį nervindavo klausimai, rūpi- 
nimasis juo, ta laisvė pasirinkti, kokį filmą žiūrėti ar kokį valgyti 
desertą. Ir koks gi jums skirtumas? Svarstydavo pats sau, pasirinkęs 
salę A arba pasakęs, kad mieliau suvalgys batonėlį ledų nei gabalą 
torto. Ko jūs iš manęs tikitės? Gerų manierų, simpatiškas, toks ge- 
ras žmogus Chuanas Olmedas liepdavo motinai klauptis ant kelių 
ir plauti grindis, tėvas tai žinojo, todėl ir kalbėjo. Nuo tada viskas 
pasikeitė, staiga viskas apsivertė aukštyn kojom. Kaip jis galėjo būti 
toks kvailas, kaip galėjo pagalvoti, kad Saros ir Olmedų pasirody- 
mas gali pakeisti tikrąjį jo gyvenimą, kaip jis galėjo leistis apkvaiti- 
namas jų lengvapėdiško švelnumo ir draugiškumo, jeigu jis nebuvo 
ir niekada nebus su jais lygus. Vieną dieną jie staiga juo pasibo- 
dės ir pamirš. Tamara susiras kokį vėplą kavalierių iš jų klasės, o 
Sara laisvalaikiui leisti pasirinks kitą miestelio vaiką. Kada, sakei, 
mama turi pasirašyti dokumentus? Kelintą valandą ji eina į darbą? 
Pro kurias duris išeina? Juk iš to rajono yra keli išėjimai, ar ne? Ji 
pasuka tiesiai į plentą? Ne, patikslino jis, ji išeina pro tą kioskelį, 


žinai, pro tą krautuvėlę, kur jau metų metus uždaryta... 
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— Jis tvirtino esąs mano tėvas, o aš jo sūnus ir kad tai niekada 
nesikeis, ir aš... Aš juo tikėjau. Jis pasakė norįs jos palaukti išeinan- 
čios iš darbo, pasikalbėti su ja ir įtikinti, taigi aš... Esu jo sūnus, 
o jis mano tėvas, mudu abu turime vienodus vardus ir pavardes, ir 
niekas to negali pakeisti, niekas, kartojo jis... - Chuanas Olmedas 
žiūrėjo į jį kaip anksčiau, bet Andresas jau jo nebematė, nepaste- 
bėjo, kaip jam srūva ašaros, ir kokios spalvos, nes buvo pakliuvęs į 
tamsiai raudonos, ryškios ir mutnesnės už verksmą dėmės pinkles, 
kurią pakelti sunkiau nei gėdą, ir kalbėjo ne itin suvokdamas, ką 
sako, ir lyg užburtas kartojo vienintelę frazę, tą išdavikę tiesą, kuri 
jį galutinai užvaldė ir liko tiesa netgi po visko. - Visa tai mano 
kaltė, visa tai buvo mano kaltė, bet jis yra mano tėvas, o aš esu jo 
sūnus, ir jis tvirtino tai, ir dar sakė, kad tai niekada nesikeis... 

— Andresai, bet juk tai netiesa, - pirmąkart ilgai tylėjęs prašneko 
Chuanas, ir jo, regis, iš kažkur kitur atsklidęs balsas išplėšė vaiką iš 
užburto kartojimų rato ir privertė suabejoti tariamais žodžiais. Jam 
pavyko jo širdyje pasėti dvejonę. - Tu nesi kaltas, nes jokios tavo 
kaltės čia nėra. Tau dar tik dvylika metų, tave paprasčiausiai apmul- 
kino, nieko daugiau. Tu pasidavei apgaunamas svetimo žmogaus — 
tavo amžiuje tai nieko keisto. Vardai ir pavardės tėra atsitiktinumas. 
Vienintelį tėvą, kurį tu kada nors turėjai, atstojo tavo motina. 

— Tai nesiskaito. 

— Žinoma, kad skaitosi, - švelnus ir ramus jo balso tonas nepa- 
sikeitė. — Ir tai yra svarbiausia. 

Jis jau nebepajėgė prieštarauti. Krito ant stalo, susiėmė galvą 
rankomis ir prapliupo raudoti. Jau seniai nebuvo taip verkęs. Verkė, 
kol išvargo, išsikvėpė ir daugiau nepajėgė raudoti. Taip nebeverkė 
netgi tą rugsėjo popietę, kai nenuleisdamas akių nuo laikrodžio be 
paliovos kartojo sau, jog meras eiti, kad nepavėluotų į susitikimą 
su tėvu, ir pamatė prie baseino atėjusį Chesų baltesniu už popie- 
rių veidu, kai išgirdo jį sakant, kad motinai atsitiko kažkas bloga, 
ir Chuanas išvežė ją į ligoninę. Jis nepajėgė susitvardyti, pamatęs 
ją pusnuogę ir labai išblyškusią gulinčią toje lovoje, su visais tais 
vamzdeliais ir įrengimais, tarp kurių ji atrodė dar smulkesnė ir la- 
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biau vieniša, ir tos tyros šypsenos, kai kvietė jį į savo glėbį, bet ir 
tuomet jis neišverkė visų ašarų. Kaltės ir išdavystės rauda liko jo 
viduje ir lydėjo jį daugybę naktų ir daugybę dienų, kai iš Saros 
namų važiuodavo dviračiu jo ieškoti. Tą rytą, kai sužinojo, kad 
jį rado, kad jis jau kalėjime, dovanotą dviratį išmetė į konteinerį. 
Jis nebūtų žinojęs, ką jam sakyti, jei būtų galima pažvelgti jam į 
akis ir išgirsti jo balsą. Nežinojo, ką sakyti, kai vėl sutiko senelę, 
dar labiau sulysusią, dar labiau sulinkusią ir nė kiek nepasidažiusią. 
Apkabino jį tiesiog gatvėje. Jis nežinojo, nei ką sakyti, nei ką gal- 
voti, nei ką veikti ištisomis tų rytmečių valandomis ir popietėmis, 
kai bastydavosi po miestelį, kur kojos veda, kad pamažu atgytų 
praėjusios dienos skausmas, ir prieš tai buvusios, ir dar ankstesnės, 
kol pradės gelti kaulus ir susikaupęs skausmas supančios kulnus, 
pirštus ir plaštakas ir taps vienintele draugija, kurią jis gali pakęsti. 
Retsykiais jis spirdavo keliu arba kumščiu trinktelėdavo į šiukšlia- 
dėžę, tada jam skaudėjo ir rankas, ir kelius. Tai buvo gerai, jis jautė, 
kad jam tai patinka, ir klajojo toliau. Jis norėjo būti vienas, jam 
reikėjo vienatvės ir būti kitokiam negu buvo prieš tai, ir tik prieš 
ją kartodavo tuos kadaise įprastus gestus ir judesius, kuriuos dar 
galėjo prisiminti, bet kaip nesavas, tarytum tai būtų kito gyvenimo 
ženklas, ar sapnuose, kitoje epochoje ar kitame pasaulyje gyventos 
dienos. Ji taip pat dėjosi nieko nepastebinti, žiūrėdavo, kaip jis ne- 
noriai valgo, kaip atsisėdęs prieš televizorių žvelgia į lubas, visad ne 
laiku ir per daug šypsosi, slėpdamas tą slegiantį, galvoje gaudžiantį 
traškesį — jo lūpos šypsodavosi per prievartą. Ji nieko neklausinėjo 
ir nieko jam nesakė. Rugsėjis buvo ilgiausias mėnuo jo gyvenime, 
bet kartu ir pats trumpiausias. Spalis jau ėjo į pabaigą, ir jau tapo 
amžinybe, nors truko ne ilgiau nei tris keturias dienas. Laikas tai 
išsitęsdavo, tai susitraukdavo, tarytum kiekviena sekundė būtų 
savižudis moskitas, pasiruošęs aukotis kartu su nesuskaičiuojama 
daugybe panašių į save. Jis jautė laiko geluonis ir dantis, tuos susta- 
barėjusio buvimo ženklus, atsiradusius dėl jo savanoriško sustingi- 
mo, bet net ir tai jo nepaskatino judėti. Jei būtų buvęs keturiais ar 
penkiais metais vyresnis, būtų iškeliavęs kuo toliau, kur akys veda. 
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Negalėdamas taip pasielgti jis pasidavė tūžmingai logikai, kuri 
diktavo elgtis priešingai, ir jis nė piršto nepajudino. Kol galiausiai 
Chuanas Olmedas paskambino prie jo durų ir tą popietę nusivežė jį 
į toliausiai nuo miestelio centro esantį paplūdimį, pakvietė atsiger- 
ti kokakolos ir suteikė galimybę išsikalbėti. Jis nežinojo, ar vėliau 
džiaugsis, ar gailėsis, kad taip pasielgė. 

Kai rauda išseko, dar nebuvo apsisprendęs. Jo vokai buvo pa- 
purtę, skruostai nejautrūs, gerklėje įstrigęs nemalonus sunkumo 
gniutulas, lūpos liepsnojo, liežuvis atrodė šiurkštus ir neklusnus. Jau 
buvo vėlus vakaras, ir dirbtinė šviesa, gelsva ir silpnutė, paslaptingai 
prisiderino prie vandenyno ošimo, regis, nugramzdino juos į mažutę 
vidinę jūrą, lyg akvariumą su ramiu vandeniu stovinčiame užutėky- 
je, kad numalšintų energingą bangų plakimą, kurios su pragarišku 
pykčiu keršijo lemčiai, kad verčia jas kilti tam, jog vėl sudužtų. 

— Jis yra mano tėvas, — neatsispyrė paskutinį kartą ištarti silpnu 
ir mieguistu balsu, — ir aš esu jo sūnus, ir tai aišku kaip dieną, nes 
taip ir yra... tai tiesa, kad ir ką man sakytum. Ir vis dėlto mes... 
Tu, Sara, aš, mano motina... Aš nežinau, kas mes tokie esame, - jis 
nutilo, pažvelgęs įsitikino, kad jis tebežiūri į jį. - Štai kas svarbiau- 
sia, kad aš nežinau, kas tokie mes esame. 

— Andresai, visiškai nesvarbu, kas tokie mes esame, — Chuanas 
kalbėjo su tokiu įsitikinimu, tarytum visą gyvenimą būtų norėjęs 
tai pasakyti. — Svarbiau, kaip jaučiamės. O jaučiamės puikiai. Ir 
toliau gyvensime gerai. O tai ir yra visų svarbiausia. 

Nė vienas iš jų pakeliui į namus nenorėjo kalbėti. Kai automo- 
bilis stabtelėjo prie jo namų durų, Andresas išlipo nė neatsisvei- 
kinęs, tik paskui susizgribo ir, prieš užtrenkdamas dureles, ištarė 
sudie ir padėkojo. Jautėsi išsekęs, mirtinai nuvargęs, vos pavilko 
kojas, neįstengė pajudinti rankų ir dar kažką kalbėti. Raktas išsyk 
pataikė į spyną ir nuolankiai pakluso jo pirštams. Viduje buvo šilta 
ir kvepėjo maistu, iš virtuvės jį pasveikino nerūpestingas ir skam- 
bus motinos balsas, nevalingai išsprūsdavęs, kai ji būdavo užsiėmu- 
si. Motina gamino vakarienę. Andresas nuėjo į virtuvę, apkabino, 


galva įsikniaubė jai į prijuostę ir viską papasakojo. 
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Buvo maždaug pusė penkių ryte, kai savo geriausio bičiulio ranko- 
se sudrisko meškinas Perikas. Įvykdęs nusikaltimą Alfonsas Olme- 
das nutrenkė ant grindų jo purviną, draiskalu virtusį kailį, veikiau 
panašų į skudurą, ir pabėgo. Jo brolis Chuanas atrodė per daug išsi- 
gandęs, apstulbęs ir apsvaigęs nuo alkoholio, kad apsvarstytų viską 
iš eilės ir teisinga kryptimi. Veikiau nuo prisiminimų nei alkoholio 
atbukinti refleksai nesileido suvaldomi, todėl jis ilgokai nejudėda- 
mas prastovėjo prie Damiano lavono, niekaip neapsisprendęs, ku- 
riam viduje besigrumiančiam impulsui turėtų suteikti pirmenybę. 
Jam visuomet buvo neramu dėl Alfonso. Neprisiminė nė akimirkos 
iš savo gyvenimo, kad kiti neatidėliotini rūpesčiai būtų visiškai 
užgožę nerimą dėl jo, bet kaip dažnai nutinka tėvams su mažais 
vaikais, tas perdėtas jau prieš keletą metų atsiradęs uolumas - lyg 
savotiška įpročio ar būtinybės atmaina, kuri tiesiog prisiimama ir 
daugiau į tai nebekreipiama dėmesio. Todėl vaikai ir skęsta basei- 
nuose, kai jų šeimos nariai kaitinasi saulėje, todėl pasiklysta preky- 
bos centruose, nors motinos šventai įsitikinusios, kad nė akimirkos 
nepaleido jų iš rankų, todėl jie ir tampa priklausomi nuo alkoholio 
ar heroino, kai tėvai prieš bendradarbius puikuojasi jų pažymiais. 
Be to, telefonas buvo arčiau. 

Chuanas Olmedas surinko 091 ir išjungė, kol kitame laido gale 
nespėjo atsiliepti policija. Jo pirštai, rankos ir kojos pradėjo tirtėti 
savaime, tik daug, stipriau nei anksčiau, visu kūnu pradėjo žliaugti 
prakaitas, o kažin kurioje smegenų kertelėjo pradėjo ryškėti absoliu- 
tus jo situacijos suvokimas. Jis brolio nepastūmė. Damianas pats nu- 
sirito nuo laiptų, ir jo pakaušis trekštelėjo atsitrenkęs į priešpaskutinį 
laiptelį. Jis brolio nepastūmė, bet daugiau niekas to nežinojo, nes tai 
nutiko vėlyvu metu, ir jiedu buvo girtutėliai. Jis apmąstė viską dar 
kartą ir lėtai, tarytum tą sceną išgyveno kažkas kiras ir dabar norėtų 
jam papasakoti, pranešti ir įtikinti. Jei nebūtų artinęsis prie brolio 
kūno ir nebūtų jo lietęs, Damianas vis tiek būtų miręs, o jam vis tiek 
būtų tekę kviesti greitąją pagalbą, kad mirtį konstatuotų kitas gydy- 
tojas, kad kas nors pasirūpintų lavonu, o jis liktų visiškai ramus dėl 
to, kad įvykio padarinių pakeisti nebeįmanoma. Incidentas. Kelis 
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sykius giliai įkvėpęs jis ir vėl pakėlė telefono ragelį, bet surinko ne 
socialinio draudimo greitosios pagalbos numerį, o ligoninės, kurioje 
pats dirbo. Norėjo atsidurti pažįstamoje aplinkoje, tikėjosi kolegų 
dėmesio, supratimo ir paguodos. Tai buvo pirmasis požymis, kad jis 
geba orientuotis, ir tyliai dėl to pasidžiaugė. Jis pajuto kankinamą 
troškulį, siaubingą trauką išgerti, pajuto, kad jau gali valdyti rankas 
ir kojas ir visas savo smegenų ląsteles sutelkti į vieną vientisą ir aiškią 
plormę. Jis žinojo, kad dar viena taurė trumpam sušvelnins anksčiau 
išgertų padarinius, ir paskubomis ją ištuštino, neprisėdo ir nešvaistė 
laiko ieškodamas švarios taurės ar ledo kubelių šaldytuve. Tik tada 
nuėjo pasižiūrėti Alfonso. Negalėjo prisiminti nė akimirkos iš savo 
gyvenimo, kad kiti neatidėliotini rūpesčiai būtų visiškai užgožę ne- 
rimą dėl jaunylio brolio. Vėliau jis nė neprisimins, kad kaip tik tą 
konkrečią akimirką buvo visiškai pamiršęs Alfonsą. Bet juk vaikai 
nuskęsta baseinuose, kai visai šalia kaitinasi jų tėvai. Kol stebėjo 
Damiano lavoną ir nesugebėjo išvengti, kad nesusiteptų krauju jo 
batai, išmynę dvi eiles tamsių, padrikų pėdsakų, Chuanui Olmedui 
toptelėjo, kad turės pasiaiškinti dėl tų pjuvenų. Alfonsą labai sukrėtė 
Čaro mirtis. Jis beveik nevalgė, nemiegojo, nupliko, prarado ūpą, 
bet dabar tai nieko nereiškė. Niekas negalėjo nuspėti, kaip jis į tai 
sureaguos. Chuanas visą gyvenimą jį stebėjo, stengėsi suvokti, ką jis 
mąsto, ką jaučia, ko nori ir ko bijo, bet niekada nesugebėjo nustatyti 
jo elgesio normų ar taisyklių. Jis tarėsi su specialistais, ir šie perspėjo, 
kad jam niekada nepavyks to nustatyti. Esminiuose, pagrindiniuose 
procesuose su paskatomis ir atlygiu Alfonso reakciją buvo galima tik 
nuspėti, bet pakliuvęs į situaciją, kuri netilpo į šią schemą, susidūręs 
su nauju, jam nepažįstamu faktu, kai nežinojo, ar tai baigsis apdo- 
vanojimu, ar nuobauda, jis pasiduodavo atsitiktiniams impulsams, 
o logikos juose būdavo mažai. Ligoninė buvo visai netoli, netruks 
atvažiuoti ir greitosios pagalbos automobilis. Eidamas į brolio kam- 
barį Chuanas galvojo, ką reikės pasakyti greitosios pagalbos briga- 
dai. Tą versiją derėjo įsiminti, kad vėliau visada galėtų pakartoti su 
tomis pačiomis smulkmenomis ir tais pačiais žodžiais. Nors šaltas 
jo protas gebėjo veikti instinktyviai ir mechaniškai, nors paskui 
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negalės pripažinti, ar jam tai būdinga, radęs nuščiuvusį Alfonsą ant 
lovos, veidu įkniubusį į patalus, jis negalėjo išvengti begalinio gai- 
lesčio prasiveržimo. Nelaimėlis nedrįso pakelti galvos ir pasižiūrėti, 
kas atėjo, bet sulig kiekvienu žingsniu jo kūnas vis labiau šliejosi prie 
sienos, jis vis labiau gūžėsi, tarsi ruoštųsi artėjančiam smūgiui. 

Jis norėjo ne tik nuraminti ir paguosti Alfonsą. Prieš tuštinda- 
mas paskutinę taurę gėrimo jis priekaištavo sau už nedovanotiną 
klaidą, - kam pasidavė impulsui ir leido Damiano pakaušį sukne- 
žinti į laiptelį, - nors buvo tikras, kad nešvarų darbą jau atliko at- 
sitiktinumas. Jis suprato, kad vienintelė reali rizika, su kuria jam 
teks susidurti akistatoje — tai neatsitiktinė ir sinchroniška meškino 
Periko baigtis. Todėl ir atėjo pas Alfonsą. Jis norėjo priversti jį sua- 
bejoti tuo, ką matė, suklaidinti, sugėdinti ir rasti būdą įtikinti, kad 
jis tik apžiūrėjo žaizdą, todėl prilaikė Damiano galvą rankomis ir 
atsargiai sugrąžino ją ant laiptelio. Tai nebuvo sudėtinga. Jo brolis 
buvo patiklus, klusnus ir lengvai leidosi apgaunamas žmonių, ku- 
riuos gerbė. Vis dėlto kai jis pagaliau atsisuko, kai pamatęs jį ištie- 
sė rankas, tą naktį Chuanas negalėjo sulaikyti raudos, o Alfonsas 
glostė jam nugarą, apibėrė bučiniais veidą ir šluostė ašaras, kai jis 
mikčiodamas vos pajėgė ištarti, kad įvyko kai kas baisaus, Damia- 
nas nukrito nuo laiptų, ir jis manąs, kad brolis nebegyvas. Tada pa- 
sigirdo durų skambutis, ir Olmedų vyresnėlis nuėjo atidaryti durų. 
Jis atrodė kaip tikras nukentėjusysis, apsiašarojęs, priblokštas, toks 
neužtikrintas savo žodžiais ir veiksmais, kad jį pažinojęs gydytojas 
akimirką dvejojo, kam padėti pirmiau: jam ar sužeistajam. 

Chuano Olmedo sąmonėje ta akimirka — nepažįstamų žmonių 
pasirodymas, tvarkingai dėstomų ant grindų instrumentų dzingė- 
jimas, paskui pasigirdę apgailestavimo kuždesiai, lydimi apsiblau- 
susių žvilgsnių ir užuojautos žodžių — liko įsirėžusi kaip riba, kaip 
laiko brūkšnys ir kaip dienos pabaiga. Taip ją prisimins visuomet. 
Rytojaus dieną, prasidėjusią gerokai po vidurdienio su baisiomis 
pagiriomis, kai galvą spaudė tarytum geležinis šalmas, skirtas de- 
šimties metų vaikui, jis prisimins analgetikų kokteilius, numalžši- 


nančius skausmą, o tas aiškumas, objektyvumas, gebėjimas aiškiai 
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suprasti, kas aplink dedasi, kas galų gale įvyko ir kas gali nucikti 
ateityje, ragino jį, tarytum niekad ir nebūtų apleidę. Tada jau Da- 
mis buvo kartu su juo. Nematė jo, bet jautė esant netoliese, sė- 
dintį ant šaligatvio krašto prie namų laiptinės Viljaverdėje, kur jie 
gyveno anksčiau. Jis vilkėjo dryžuorais marškinėliais ir šortais, jo 
sausi, garbanoti kaštoniniai plaukai, veik gelsvi nuo saulės, tviskėjo 
auksiniais atspindžiais. Jo rankos gniaužė kokį nors gatvėje rastą 
menkniekį, aplūžusį ar sugedusį, kurį jis tuoj sutaisys, tada pakelia 
galvą ir, pamatęs jį, pasveikina baltaradante savo šypsena. Jis buvo 
čia, drauge su juo, jo viduje, prisišliejęs prie jo, bet neaišku, iš kur 
jis atsirado, kada išsliuogė pro tą nesuvokiamą laiko plyšį ir įsitaisė 
greta. Kodėl taip drąsiai toji vaiduokliška šypsena įsliūkina ir lyg 
niekur nieko įsikeroja absoliučioje jo sąmonės tuštumoje? 

Nes jo sąmonė buvo visiškai tuščia, atitolusi, nuo pasaulio atsi- 
jungusi keletą valandų, kurių jis niekada negalės tiksliai prisiminti. 
Visą gyvenimą, kai prisimins tą naktį, tą balkšvą ir žvarbią šeštą va- 
landą ryto, ji be pertrūkių, be pauzių, be peršokimų užtruks iki ry- 
tojaus trečios valandos: tą dusinantį prišildytų namų karštį, mušan- 
tį prakaitą po antklode, kuria jis buvo užsiklojęs ar kažkas jį buvo 
užklojęs, kai užsnūdo ant sofos svetainėje, tą negailestingą migreną 
ir nustebimą atsibudus svetimoje vietoje, kol į jį pasižiūrės Damis, 
pasveikins jį lėtu rankos mostu ir šyprelės, priversdamas jį prisimin- 
ti. Vis dėlto jam tai niekada nepavyks iki galo. Jis prisiminė gydy- 
toją, pareiškusį užuojautą, slaugą, kuris tiesė jam blanką, prisiminė 
save, kad jį pasirašė, kaip linksėjo galva, kai kažkas jam aiškino, 
kad tokiu akivaizdaus buitinio įvykio atveju nebuvo reikalo atlikti 
skrodimo. Prisiminė, kad jis gėrė toliau. Jie turėjo išgabenti Damia- 
no lavoną, kol nepakirdo namiškiai, bet jis to aiškiai neprisiminė, 
ir vis dėlto buvo tikras, kad kažkurį momentą kalbėjo su tarnaitė- 
mis, paaiškino, kas atsitiko, ir paprašė išvalyti laiptus, kol neatsikėlė 
mergaitė. Nors ir blankiai, kaip suvokiamos blausios sapnuose pa- 
tirtos scenos, jis prisiminė siaubo perkreiptą vienos jų veidą (ji buvo 
kilusi iš Dominikos), kuri išsyk, apimta panikos, puolė raudoti vien 
nuo atgrasios minties, kad teks liesti rankomis kraują. Laiptų jis 
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nevalė, tai padarė kažkas kitas, veikiausiai kita, santūresnė tarnaitė 
arba kuri seserų, nes kaip to paties sapno tęsinį prisiminė regėjęs ir 
savo seseris. Tik jis ir galėjo joms paskambinti, nors neprisiminė tai 
daręs. Jos pačios vėliau patvirtins, kad iš tiesų jis paskambino ir abi 
jas pažadino kelių minučių skirtumu, apie septintą valandą ryto. 
Sekmadienį tai neįprastas laikas skambinti, tad jos abi, dar nieko 
neišgirdusios, baiminosi blogiausio. Kai atvyko, jį rado užsnūdusį 
ant kėdės. Paka jį paguldė, apkamšė antklode, uždarė svetainės du- 
ris ir tarnaičių paprašė netrukdyti jam išsimiegoti. Ką tu dar būtum 
galėjęs padaryti? — teištarė ji, juk jau nebebuvo ką daryti... Turbūt 
jis joms irgi viską papasakojo ir joms jis pasirodė toks bėdinas ir 
sugniužęs, nepajėgė kartu kalbėti ir verkti, kad jos pradėjo dėl jo 
nuogąstauti. Dėl Dievo, Chuanitai, eik pailsėsi, nes dar apalpsi, tik 
to mums betrūko... Paka jį paguldė ant sofos, apkamšė antklode, 
bet jį pažadino Tamaros balsas, nes jis norėjęs ją pamatyti ir pabu- 
čiuoti prieš išeidamas. Tai buvo pirmoji jo klaida. Mergaitė labai 
nustebo, kai nulipusi pusryčiauti rado tetas, ir, pasisveikinusi su 
jomis, išsyk paklausė, kur tėvas. Trini pasakė, kad Damianas telefo- 
nu pranešė skubiai turėjęs išvykti į kelionę. Ji pamanė, kad jai visą 
dieną būti vienai su Alfonsu nusibos, todėl pasiėmė ją keletui dienų 
pabūti su pusbroliais ir pusseserėmis. Bet kurią kitą dieną ji būtų 
tuo apsidžiaugusi, bet tądien pasiūlymą sutiko labai įtariai ir daug 
klausinėjo. Jos tėvas niekur neišvažiuodavo, nes visi verslo reikalai 
buvo Madride, ir abi tetos šį rytą jai atrodė keistos, stengėsi šypsotis, 
nors akys atrodė užverktos. Kai namuose nebūdavo tėvo, ji visada 
likdavo su tarnaitėmis ir Alfonsu, o paskutiniu metu tai užtrukdavo 
ir keletą dienų, beveik kasdien, regis, jam visai nerūpėjo, ar viena 
ji linksminasi, ar nuobodžiauja. Vis dėlto ji nusprendė važiuoti pas 
tetą, nes neturėjo pasirinkimo. Jau ruošėsi eiti pro duris, kai pamatė 
Chuaną. Jis atrodė apsnūdęs, toks apdujęs ir išblyškęs lyg zombis iš 
siaubo filmo, tada ir suprato, kad jai nesako tiesos. Tai buvo pirmoji 
jo klaida, bet jis dar nesuprato ją padaręs. 

Antroji, atvirkščiai, buvo ne atsitiktinumas, o veikiau nevyku- 


sio ir paiko apskaičiavimo rezultatas. Vėliau Chuanas Olmedas pri- 
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simins per ilgas nebūries valandas priėmęs vienintelį sprendimą. Tą 
rytmetį jam nepavyko nei kietai užmigti, nei visiškai nubusti, ir jo 
elgseną nulėmė kažkoks keistas instinktas, kurio rezultatus jam pa- 
vyks suvokti tik padedant kitiems, ir tai buvo susiję su Alfonsu. Kai 
seserys susitarė, kad Trini pasirūpins Tamara, jį pasisiūlė į namus 
pasiimti Paka, bet Chuanas, pasinaudojęs vyriausiojo brolio ir gy- 
dytojo autoritetu, paprašė verčiau palikti jį namuose. Jis žino apie 
atsitikimą, paaiškino joms, triukšmo pažadintas, jis matė Damia- 
ną, parkritusį ant grindų. Aš su juo pasikalbėjau ir norėčiau, kad 
jis liktų su manimi. Nežinia, kas gali nutikti, kai jis atsibus... Tai 
buvo tiesa, Chuanas norėjo, kad jis būtų šalimais, pasikalbėti su 
juo pirmiau nei kas kitas, patikrinti, ką jis sakys, ir įtikinti, ką rei- 
kia sakyti. Jis neabejojo, kad Alfonsas miega ir dar ilgai miegos, nes 
sugirdė jam tabletę migdomųjų, neprisiminė kada, bet prisiminė 
kokią, ir kad migdomieji visada stipriai veikė brolio nervų sistemą. 
Jis suklydo, mat tikėjosi, kad jam vis tiek nepavyks kietai užmig- 
ti ir atsikels anksčiau už brolį. Alfonsas buvo miegojęs visą naktį, 
kai Damianas nukrito nuo laiptų, todėl dabar nubudo dar prieš 
pirmą po vidudienio. Vis dar atrodė persigandęs, bet dar labiau 
išalkęs. Kai po poros valandų Chuanas išėjo iš vonios susišukavęs 
ir nusiprausęs, išgirdo jį virtuvėje su kažkuo kalbant, o atpažinęs 
to žmogaus balsą ir juodu pamatęs, nepaisant nuovargio ir pagirių, 
pajuto netikėtą ledinį šiurpulį. 

Alfonsas sėdėjo prie stalo, rankose vartė šaukštą ir stiklinį inde- 
lį nuo karamelinio pudingo, kurį suvalgė desertui, ir, pamatęs jį įei- 
nant, nusišypsojo. Atrodė jis puikiai, sakytum, dar nesuvokė, kas 
atsitiko. Užtat Nikanoras atrodė sugniužęs. Jie su Chuanu niekada 
nebuvo labai artimi, bet tą rytą jie stipriai vienas kitą apkabino. 

— Kodėl man nepaskambinai? —- Geriausias Damiano draugas 
atrodė priblokštas. Jo akys buvo patinusios, rankos virpėjo, o balsas 
prikimęs iš nuovargio. — Juk aš vakar buvau su tavo broliu. Jis grįžo 
namo tik išsimaudyti po dušu ir persirengti, o aš ilgai jo laukiau. 
Nė neįsivaizdavau, kas jam nutiko. Tarnaitė pasakė, kai prieš va- 


landėlę paskambinau... 
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— Apgailestauju, Nikanorai, - Chuanas atsakė jam nuoširdžiais, 
kone švelniais užuojautos žodžiais. - Man labai gaila, bet apie tai 
nė nepagalvojau. Buvau labai sutrikęs, labai... apkvaitęs nuo viso 
to. Paskambinau seserims, bet nė neprisimenu, kada tai padariau, 
ką joms pasakiau... Tu teisus, reikėjo paskambinti ir tau, bet nė 
nepagalvojau. Apgailestauju. 

Nikanoras vėl jį apkabino, lyg tokiu būdu priimdamas jo atsi- 
prašymus, tada sugrįžo prie kėdės, kurioje sėdėjo anksčiau. Priėjo 
kavinuku nešina tarnaitė. 

— Aš baiminausi, kad jam gali kažkas panašaus nutikti. — Polici- 
ninkas panoro dar puodelio kavos, cukraus neįsibėrė. — Baisiai bi- 
jojau. Galybę kartų esu jį perspėjęs, kad jis užsimus, kad vieną nak- 
tį paklius į avariją ir susižalos, regis, jis tik to ir siekė. Nesuvokiau, 
kaip jis tiek paveža, kaip jis eina į darbą ir nesuserga. Nežinau... 

Jis nepajėgė užbaigti sakinio. Kelias amžinybę trukusias minu- 
tes girdėjosi vien jo kūkčiojimas, nuožmiai pratrūkęs dėl staigios, 
ankstyvos draugo mirties ir kilęs iš noro susivaldyti, nuryti ir ne- 
pasiduoti. Chuanas stebėjo jį ir pajuto gailestį. Niekas taip dėl jo 
neraudos, galbūt tik Tamara, kaip šis šiurkštus ir rūstus žmogus, 
kuris nemokėjo verkti. 

— Aš jį mylėjau kaip brolį, labiau negu brolį... Aš jį mylėjau 
labiau už visus kitus, tu tai Žinai... 

Chuanas linktelėjo. Jis tai žinojo. Persikėlę į Estrečio rajoną, kur 
gyveno Nikanoras, jiedu su Damianu vis dar miegojo tame pačiame 
kambaryje, gyveno tuo pačiu ritmu, dalijosi daugybe dalykų, bet 
ankstesnis jų ryšys jau buvo dingęs, kiekvienas pasiliko savo pusėje, 
to nematomo siūlo gale, jungusio juos anksčiau, visą vaikystę, kai 
jiedu buvo neišskiriami, lyg vienas žmogus. Tada Chuanas pami- 
lo Čaro, o Damianas susibičiuliavo su Nikanoru. Vaikis Martosas, 
kaip jį vadino tame rajone, buvo pagarsėjęs tuo, kad jo tėvas dir- 
bo policininku. Šis tarnybine padėtimi mėgo naudotis ir ne darbo 
valandomis, nors tik įsikišdavo taikiai numaldyti įsisiautėjusių ar 
susistumdžiusių, kol neįsiplieskė riaušės ir nebuvo nuostolių. Bet jį 


lydėjo gero žmogaus šlovė, nes jis niekada neperžengdavo ribų, nie- 
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kada nėra panaudojęs jėgos, net jei ką sulaikydavo ir su antrankiais 
pristatydavo į komisariatą, kur beveik visada susilaukdavo griežtų 
pastabų už savivalę. Nika buvo vienturtis jo sūnus, didžiavęsis savo 
tėvu, jo uniforma, pistoletu ir neliečiamumą laidavusia padėtimi, 
bet susipažinęs su Damianu, kuris ne tik buvo didesnis pagyrūnas 
ir akiplėša, bet ir turėjo daugiau savybių būti lyderiu, jis natūraliai 
užleido jam vietą, tapo ištikimu jo šešėliu ir, išsižadėjęs kitų tikslų, 
prisiekė amžinai sekti jam iš paskos. 

Per visus tuos dvidešimt metų Chuanas niekada su juo nepa- 
laikė ryšių, išskyrus susitikimus tame rajone, kur Nikanoras gyve- 
no ir dirbo, o jis dažnai atvažiuodavo aplankyti motinos ir seserų. 
Jie niekada nebuvo likę vienudu, be Damiano, todėl neturėjo pro- 
gos vienas kitam pajusti simpatijos. Chuanui nepatiko Nikanoras. 
Nepariko jo tarnyba, stilius, jo eisena, trikdanti žmones žiūrėjimo 
maniera, o laikas ir darbinė patirtis tą pažintį sustiprino blogą- 
ja prasme. Jau su nuosava uniforma ir pistoletu Nikanoras tapo 
tokiu pat pasipūtėliu ir akiplėša kaip Damianas, bet jis nebuvo 
toks išradingas, simpatiškas ar žavus ir nepasiduodavo netikėtiems 
jausmams. Jis buvo kietas, nejautrus ir vangus, tylus ir tūžmingas 
tipas. Jis pavyduliavo Chuanui vyresniojo brolio padėties, artimų 
ryšių, kurie jį siejo su Damianu, ir tos paslaptingos įtakos, kurią 
Chuanas kartais jam darydavo. Jiedu niekada nebuvo gerais bi- 
čiuliais, bet tą dieną brolio namų virtuvėje stebėdamas, kaip jis 
stengiasi pamažu ir sunkiai apsiprasti su savo rauda, Chuanas Ol- 
medas suprato, kad jam tai - skaudžiausias smūgis gyvenime, ir 
vėl pajuto jam gailestį. 

— Kaip tai įvyko? 

— Aš mačiau, aš viską mačiau, aš mačiau, — Alfonso, iki šiol sė- 
dėjusio tyliai ir žaidusio su šaukšteliu ir stikliniu indeliu, riksmas 
perskrodė orą kaip žaibas įelektrintą dangų per audrą, per pačią 
vasaros siestą. - Damianas nukrito, nuvirto žemyn, tik buuum! Aš 
mačiau, o Chuanitas jį tada gaivino, bum! Bum, bum! 

Kai sugniaužtas brolio kumštis daužė stalą sulig lūpų judesiais, 


Chuano nugara žliaugė prakaito upeliai. 
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— Eik pasivaikščioti, Alfonsai, eik. — Tas vis dar talžė stalą, lyg 
norėdamas ir kitus įtraukti į savo žaidimą, bet Nikanoras, nuleidęs 
galvą, nieko nereginčiu žvilgsniu nekreipė į jį dėmesio. 

— Ber aš viską mačiau, mačiau... 

— Verčiau eik į Damiano kambarį, įsijunk televizorių ir atsigulęs 
į lovą žiūrėk. 

— Jis baisiai supyksta, kai aš taip darau, paskui ateina ir mane 
bara... - Dešinę ranką jis mostelėjo taip smarkiai, kad į krūtinę 
bakstelėjęs nykštys sukėlė melodingą garsą. 

— Šiandien jis nesupyks, Alfonsai. - Chuanas žvilgrelėjo į jį, akies 
krašteliu įsitikino, kad Nikanoras irgi jį stebi. — Šiandien tikrai ne. 

— O kurjis? — Pirmiausia Alfonsas sužiuro į brolį, tada į policinin- 
ką, paskui dar kelis sykius tai į vieną, tai į kitą. - Kur Damianas? 

Nė vienas iš jų nepanoro atsakyti į jo klausimą. Netrukus Al- 
fonsas atsistojo, paklausė Chuano, ar Damianas tikrai neužpyks, 
ir galiausiai išėjo. Tada Nikanoras arsilošė kėdėje, ir Chuanas jam 
papasakojo beveik viską, nuosekliai, kaip viskas įvyko, nepraleidęs 
nei savo išgėrimo, nei Tamaros pykčio, nei jį patį apėmusio įsiūčio, 
supratus, kad šventė taip ir baigsis be Damiano, nei kaip jis pats dėl 
jo nerimavo. Jis neskambino, ir niekas nenumanė, kur jis yra. Kaip 
jis siaubingai atrodė, net neįstengė tiesiai eiti, regis, jis buvo įtūžęs 
pats ant savęs, paskui įtūžo ir ant jo. Įspėjo brolį, kad toliau negalįs 
taip gyventi, jis privalo saugotis, kad ir kaip sunku, privalo įveikti 
tą krizę, kuri jau buvo virtusi lėtine. Brolis, atšovęs, kad neprivalo 
klausytis niekieno pamokslų, užsidarė vonioje, išsimaudė po dušu 
ir persirengė. Prieš išeidamas dar sutraukė kokaino. Pradėjo lipti 
laiptais žemyn, tada ir jis pats ėjo iš paskos. Žengęs nuo pirmo- 
jo laiptelio staiga apsisuko, tarytum pamiršęs jam kažką pasakyti. 
Tada susverdėjo pasisukęs šonu ir žengė į tuštumą. 

— Jis pradėjo ristis skersai, paskui žemyn galva, tada apsivertė 
veidu aukštyn. Kažkurią akimirką jo galva atsitrenkė į laiptelį. Aš 
giai jį pakėliau, kraujas pradėjo tekėti upeliais. Aišku, išsyk iškvie- 
čiau greitąją pagalbą, nors jau žinojau, kad niekuo jam nepadės. 
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Nikanoras nieko neatsakė. Jis sėdėjo nejudėdamas, akis įsmei- 
gęs į lubas ir, kai jau vėl buvo pradedąs raudoti, Chuano paklausė, 
ar galįs kuo nors padėti. 

— O ką tu dabar ketini daryti? 

— Nežinau, - ir kalbėjo visiškai nuoširdžiai. - Noriu Alfonsą ke- 
lioms dienoms pasiimti pas save. Tam pasiliks pas Trini, ir bus ge- 
riau, jei pasisvečiuos ten ilgėliau, bent jau kol jį palaidosime, jai bus 
geriau su vaikais. Paskui... Tiesą sakant, nežinau, dar negalvojau. 

— Paskambink man. - Nikanoras palietė ranka jam alkūnę ir 
suspaudė pirštais. — Kad ir kas būtų. 

Tą akimirką jiedu turėjo atsisveikinti, ir kiekvieno jų gyveni- 
mas turėjo tekėti savo vaga, jos vis labiau skirtųsi ir toltų, kol galu- 
tinai dingtų vienas kitam iš akių, kaip ir jie būtų norėję vienas kito 
nepažinoti. Tą akimirką kaip tik turėjo prasidėti tas procesas, bet 
tuo metu, kai Chuanas lydėjo Nikanorą prie durų, Alfonsas buvo 
ne viršutiniame aukšte. Paprastai toks paklusnus ir nuolankus, ga- 
lybę kartų atkentėjęs nežmonišką barnį, kad žiūri televizorių gulė- 
damas Damiano lovoje, tuo metu jis ten negulėjo. 

— Aš viską mačiau... 

Alfonsas klūpojo ant grindų ta pačia poza, kaip Chuanas ap- 
žiūrinėjo brolio kūną ir į paskucinį laiptelį trankė kažką, panašų į 
suglamžytą, sudriskusį ir murkšliną skudurą. 

— Aš viską mačiau, aš viską mačiau, — kvatojosi jis. - Damia- 
nas nukrito nuo laiptų, bum! Chuanas paėmė jo galvą ir atgaivino, 
bum, bum, bum! 

Nikanoras stabtelėjo prie Alfonso, ištraukė jam iš rankų tą sku- 
durą ir pamatė, kad tai pliušinio meškino liekanos. Grąžinęs jas 
atgal, lėtai atsisuko ir pažvelgė tiesiai Chuanui į akis, o šis pajuto, 
kad apmirusiose gyslose stingsta kraujas. 

— Kodėl jis taip elgiasi? 

— Aš nežinau. 

— Aš viską mačiau, aš viską mačiau... — Alfonsas ištiesino Pe- 
riko draiskaną sau ant kelių, suėmė už snukelio, pasuko ore, lyg 
norėdamas geriau įsižiūrėti sau į pirštus ir jo galvą, ir vėl pradėjo 
talžyti į į medį. — Reikia jį atgaivinti, bum! Atgaivinti, bum, bum! 
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Lyg netyčia Chuanas lengvai loštelėjo į dešinę, norėdamas atsi- 
remti į laiptus, bet pajuto, kad jo kūnas prarado vidinę pusiausvyrą. 

— Kodėl jis taip kalba? 

— Irgi nežinau. 

Neabejojo, kad atrodo išėjęs iš veido, išblyškęs ir baltas kaip po- 
pierius — jautė tai ir ant savo odos galėjo apčiuopti lengvutę, trapią 
vaško sluoksnio tekstūrą, bet jis dar gebėjo valdyti balsą, kalbėti 
natūraliai, tvirtu tonu, nors nežinojo, ar ilgai pavyks jį išlaikyti. 
Todėl nusprendė verčiau tylėti ir nieko nesiaiškinti, o garsiai pa- 
svarstyti, tarsi iš tikrųjų būtų nustebęs ir podraug pasirengęs atlai- 
džiai reaguoti į tokį nelaimėlio brolio išsišokimą, kuris tėra apgai- 
lėtina sutrikusio mąstymo mašina - tokio liudytojo nė joks teismas 
nepripažins. Bet Nikanoras dabar į jį jau žiūrėjo kitaip, ir Alfonsas 
tai suprato. 

— Kur Damianas? - Jam nė vienas neatsakė, tada jis suirzo, pra- 
dėjo verkšlenti, įsikirto rankomis į dar likusius plaukus. - Kur jis, 
Chuanitai? Kur jis, kur jis yra? 

Supratęs, kad nė vienas jam neatsakys, jis nusviedė šalin tai, 
kas liko iš Periko, ir pakibo broliui ant kaklo. 

— Tikiuosi, bus atliktas skrodimas. 

— Ne, gydytojas, konstatavęs mirtį, nematė reikalo tai daryti. — 
Chuanas atsakė nežiūrėdamas į jį, ir širdyje dėkojo Alfonsui už 
tai, kad nukreipė dėmesį savo bejėgiškumu, nes sriūbavo jo glėbyje, 
padėjęs galvą ant peties. 

— Kodėl gi? 

— Tai įprasta. Jei ant kūno nerasta jokių smurto žymių, taip su- 
taupomi mokesčių mokėtojų pinigai. 

— O iš kur buvo tas gydytojas? 

— Iš Puerta de Jiero ligoninės. 

— Štai kaip! — Nikanoras kilstelėjo antakius. — Juk pars ten dirbi, 
ar ne? 

— Taip. - Chuanas sutiko nesibaimindamas, tarsi šiurkštus polici- 
ninko tonas būtų išsklaidęs jo baimę, ir jis atkirto jam taip pat atšiau- 
riai. — Ir greitoji pagalba atvyko iš ten, nes tai artimiausia ligoninė. 
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— Gerai, bet skrodimas turės būti atliktas. - Nikanoras žengė 
kelis žingsnius atgal ir pažvelgė tiesiai jam į akis. — Skrodimas bus, 
nes jo reikia man. Pasimatysime tada, kai paaiškės rezultatai. 

Durys trinktelėjo jam už nugaros, bet Chuanas nė nekrus- 
telėjo. Stovėjo atsirėmęs į laiptus, viena ranka tebelaikė Alfonsą, 
ramino, glostė ir glaudė prie savęs, kol šis pagaliau nurimo. Jau 
nebuvo prasmės mėginti su juo kalbėtis, ką nors teigti priešingai, 
priversti suabejoti ar suklaidinti. Jo versiją Nikanoras jau girdėjo. 
Būtų tik blogiau, jei Alfonsas prasitartų, kad brolis verčia meluoti, 
stengiasi pakeisti taktus ir įteigti kitą versiją, nors joks teisėjas nie- 
kada nekviestų jo liudytoju. Jeigu jis ką nors prasitars, o Chuanas 
tikrai negalės uždrausti jam šnekėti, bus geriau, jeigu jis sakys, 
kad Chuanitas jį nuramino ir rūpinosi juo kaip visada, tarsi elgtis 
priešingai nebūtų jokių priežasčių. Tuo metu jo organizmas pa- 
mažu grįžo prie įprasto ritmo, gyslomis vėl pradėjo tekėti kraujas, 
ir Chuanas Olmedas pradėjo karštligiškai mąstyti. Pavyko grei- 
čiau nei tikėjosi. Gerai, jis atliks skrodimą, žinoma, kad skrodi- 
mą reikia atlikti, tik jis jau iš anksto žinojo, kokie bus rezultatai. 
Jis brolio nepastūmė. Damiano organizme buvo susikaupę tiek 
toksinių medžiagų, kad pusiausvyrą būtų galėjęs prarasti ir daug 
stambesnis vyras. O gal netgi du. Todėl jis ir nuriedėjo nuo laiptų, 
jis nukrito pats, o ant jo kūno bus įvykio žymių, kraujosruvų įvai- 
riose vietose. Odos žaizdos padės teismo gydytojui neklystamai 
atkurti trajektoriją, pagreitį, kryčio fazes iki pat tos akimirkos, kai 
jo pakaušis atsitrenkė į pakopos kraštą. Po tokio smūgio sunku 
išgyventi. Kaip bet kuris patyręs ir klinikinės praktikos turintis 
traumatologas jis žinojo, kad neįmanoma apskaičiuoti, nuo kokio 
stiprumo smūgio gali lūžti kaulas, kai suaugusio, tvirto ir sun- 
kaus žmogaus kūnas nusirita nuo aukštų, stačių be turėklų laiptų, 
o krintant atsiradusi jėga priklauso nuo veiksnių, kuriuos sunku 
tiksliai atkurti. Jis daug ir ilgai mokėsi, buvo paskyręs tam kone 
visą gyvenimą. Todėl jis neabejojo kruopščiai kontroliavęs dešinės 
rankos jėgą tą akimirką, kai nusitaikė smūgį, kurio pakako, kad 
lūžtų kaulas, kuris jau ir taip buvo lūžęs, nepaliekant antrinių 
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lūžių, skilimo ar suknežinimo. Visa tai leistų teismo ekspertui 
Damiano pakaušyje konstatuoti aiškias nevaldomo ir sąmoningo 
smurto žymes. 

Skrodimo išvadose visi šie samprotavimai atsispindėjo taip aiš- 
kiai, tarsi juos būtų diktavęs jis pars, kai įsimetęs į krepšį kai kuriuos 
Alfonso drabužius parvažiavo namo ir paskyrė jam miegamąjį šalia 
koridoriaus, nors iš anksto žinojo, kad jiedu negalės miegoti drauge, 
jo lovoje. Nuosprendis buvo griežtas, galutinis ir nepaneigiamas: 
netyčinė mirtis be jokių įtarimų, be jokių prieštaringų smulkmenų, 
jokių paslaptingų ženklų, jokių abejonių šešėlio. Skairtydamas Chu- 
anas Olmedas įsitikino, kad išvados veik pažodžiui atitiko studijų 
metais iš vadovėlio išmoktą pavyzdį. Teismo eksperto, pasirašiusio 
išvadas, jis nepažinojo, tačiau vadovės pavardė buvo girdėta. Regis, 
ji dar atliko pakartotinį skrodimą ir rezultatus, prisegtus prie pir- 
mojo skrodimo išvadų, jam atsiuntė paštu. Antrojo tyrimo prane- 
šimą sudarė tik du punktai ir įvadinis skirsnis, kuriame autorė vi- 
siškai pritarė prieš tai kolegos pateiktoms išvadoms ir ypač pabrėžė 
alkoholio kiekį ir kitų aukos kraujyje rastų medžiagų, sutrikdžiusių 
normalią nervų sistemos veiklą, koncentraciją. Pirmame punkte ji 
kategoriškai atmeta galimybę, kad Damianą kažkas galėjo nustum- 
ti nuo laiptų, patikslinusi, jog tokiu atveju ir, atsižvelgiant į pradinį 
impulsą, krytis būtų buvęs kitoks ir ant kūno būtų likusių visiškai 
kitokių žymių. Antrame punkte ji su tuo pačiu tvirtu įsitikinimu 
teigia, kad skilęs kiaušas nėra kito asmens intervencijos padarinys, 
nes kaulo struktūroje nerasta būdingų smurto žymių, ir patvirtino 
nelaimingą atsitikimą buvus mirties priežastimi. 

Chuanas Olmedas bet kada galėjo patarimo kreiptis į autop- 
sijų specialistus, — šiaip ar taip, jie buvo jo kolegos, nors ir dirbo 
skirtingose institucijose, — tiesiog pasisveikinti su jais, apibūdinti 
atvejį ir pasidomėti, kas pareikalavo pakartotinio skrodimo, bet jis 
to nepadarė. Laidotuvių dieną Nikanoras pabučiavo į skruostus Pa- 
kai su Trini ir apkabino sutrikusį ir išsigandusį Alfonsą, ištraukęs 
jį Chuanui iš už parankės, kur nuo žmonių vargšelis slėpėsi kaip 
už skydo. Su juo nė nepasisveikino, bet to niekas nepastebėjo. Tą- 
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dien po pietų Tamara sugrįžo namo, pas ją su Alfonsu persikėlė ir 
Chuanas, svarstantis, kaip jam gyventi toliau. Tada dar nė minties 
nebuvo išvykti iš Madrido, bet jis jau buvo apsisprendęs, jog nori 
gyventi su Tamara, nes jis visada norėjo su ja gyventi, o Alfonsas 
daugiau nieko pasaulyje neturėjo. Jo seserys buvo per daug užim- 
tos darbais ir savo vaikais, kad dar rūpintųsi juo. Alfonsui dėl jo 
sudėtingų reikmių reikėjo skirti nemažai laiko ir pastangų. To- 
dėl jis atmetė pasiūlymą Trini, kuri ėjo iš proto dėl velionio brolio 
namo ir buvo pasirengusi bet kam, kad tik jame apsigyventų, ir 
įtikino Paką, kad bent šiuo metu tokia išeitis yra geriausia, nors ir 
negalutinė. Jis nenorėjo gyventi Damiano namuose. Jeigu jo paties 
butas būtų bent kiek erdvesnis, jeigu jame būtų vienu miegamuoju 
daugiau, Tamarą ir Alfonsą jis apgyvendintų pas save, o ant brolio 
namų visiems laikams pakabintų spyną. Kai ant lovos svečių kam- 
baryje atidarė lagaminą, savo butą jis jau buvo numatęs parduoti ir 
įsigyti erdvesnį netoliese, Estrečio rajone, kad Alfonsas ir Tamara 
galėrų gyventi su juo ir lankyti prestižines mokyklas. Vis dėlto jis 
neturėjo laiko galvoti net apie tai, kad reikia paduoti skelbimą, nes 
mintis pasitraukti ir palikti Madridą virto neatidėliotina būtinybe. 
Jeigu jam būtų tekę sudaryti visų jam nerimą kėlusių dalykų 
sąrašą, jis nebūtų žinojęs, nuo ko pradėti. Veikiausiai nuo Tama- 
ros, kuri nugrimzdo į vidinę prarają, į gilią bedugnę, lydėjusią 
visur, kad ir kur eitų, iš kurios neišeidavo niekada, nors kartais 
vaizdavo tai daranti, net atrodė, kad ji yra patenkinta ir linksma. 
Chuanas darė viską, kad tik ji prasiblaškytų, jai skirdavo kiekvie- 
ną laisvą savo minutę, nusivesdavo ją į kiną, teatrą ar į atrakcionų 
parką, jiedu dažnai pietaudavo ar vakarieniaudavo mėgstamose jos 
vietose. Tamara plodavo katučių, važinėdavosi amerikietiškaisiais 
kalneliais, neskubėdama rinkdavosi desertą ir galiausiai, kaip gerai 
išauklėta mergaitė, jam padėkodavo, bet niekada nenusimesdavo 
naujosios savo kaukės, tos tuščios plastikinės šypsenos, savo atspal- 
viu artimos klampiam liūdesiui jos tamsiose akyse, kurios dabar 
atrodė dar tamsesnės, dar juodesnės ir didesnės negu anksčiau. Jos 


buvo abejingos viskam, išskyrus tą šaltą ir liūdną šviesą, jos vokų 
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pakraščiuose plevenusią nuolat, tarsi silpnutė, liguista liepsna. 
Pasaulis be Damiano netapo geresnis. Jis pasirodydavo visada to 
paties amžiaus ir to paties ūgio berniukas, įžūliai ir per prievartą 
sugrąžindavo tą negailestingą gelsvą senovinę saulę, nutvieskusią 
septintojo dešimtmečio neturtingus rajonus, kalkes ir plūktines ga- 
tves, primindavo tą skaidrų, vertusį prisimerkti tviskesį, kai pakėlęs 
galvą sveikino jį, mojuodamas ranka taip lėtai, tarytum danguje 
norėtų parašyti įžūlų ir kartu tokį nekaltą klausimą, kokius užduo- 
da dešimties metų vaikai. Nejau tikiesi, kad ji tau šypsosis, bučiuos 
ir mylės tave, jeigu nužudei jos tėvą? Pasaulis be Damiano netapo 
geresnis. Jis brolio nepastūmė. Damianas susverdėjo ir nukrito nuo 
laiptų pats, iš pradžių ritosi skersai, paskui veidu žemyn, apsivertė 
ir galiausiai ant nugaros. Todėl ir lūžo kiaušas, atsitrenkęs į pako- 
pą, jis pats girdėjo trakštelint kaulą — jis pernelyg gerai pažinojo tą 
lūžtančių kaulų garsą, tiek metų studijų davė šiokios tokios naudos. 
Visas kiaušas karščiavo, buvo išvagotas plonyčių kraujo srovelių — to 
pakako, kad būtų nustatyta vidinė kraujosruva. Jis daug studijavo, 
paskyrė mokslui visą gyvenimą, jis buvo sumanus ir labiausiai iš- 
silavinęs iš visos šeimos ir protingiausias iš jų trijų, todėl ir suval- 
dė dešinę savo ranką nukreipęs smūgį, ir tai atliko tobulai, taip 
kruopščiai, kad nė vienas iš teismo ekspertų nepaliko netgi teorinės 
įtarimų galimybės, jis tik padėjo sulūžti jau ir taip lūžusiam kaului, 
kuris lūžo savaime ir nulėmė brolio mirtį. Pasaulis be Damiano 
netapo geresnis. Damis jį lydėjo visur. Žvelgė į jį Alfonso akimis, 
kuriose klajojo bejėgiškumas, Tamaros akimis, kuriose atsispin- 
dėjo abejingumas, ir savo paties pasišlykštėjimo, baimės, žlugimo 
ir pasibaisėjimo kupinu žvilgsniu, kuris vengė veidrodžių, ir tuo, 
kuriam nereikėjo veidrodžių, kad į jį pažvelgtų, nes tai Čaro akys, 
tokios tamsios ir didelės kaip jos dukters, tik išraiškingesnės, labiau 
pašėlusios ir klastingesnės — besijuokianti Caro, jam meluojanti 
Čaro, su ašaromis akyse jį kviečianti Caro — viena ir kartu daugy- 
bė moterų, galybė jos mirtį išgyvenusių versijų ir žodžių, likusių 
išvėdintuose kambariuose, neišnykusių nei laike, nei erdvėje, nei 


prisiminimuose. Pasaulis be Damiano netapo geresnis. Jis brolio 
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nežudė. Jis nenustūmė jo nuo laiptų ir nesulaužė jam kiaušo, kai šis 
dar buvo sveikas. Jis taip niekada nebūtų pasielgęs. Jis tikėjo, kad 
niekada taip nebūtų pasielgęs. Tik pasidavė absurdiškam, paikam 
ir kone vaikiškam impulsui, kai Damianas jau buvo miręs. Jis jau 
turėjo būti miręs, bet brolis nepanoro patikrinti, ar jis dar gyvas. 
Būtų buvę labai paprasta, reikėjo tik pridėti ranką prie jo riešo, bet 
jis to nepadarė. Dabar jau niekad nesužinos, ar jis buvo gyvas po to, 
kai jo galva atsitrenkė į tą pakopą. Jis tikrai žinojo tik tai, kad po to- 
kio smūgio išgyventi mažai šansų. Ir jeigu iš tiesų jį būtų nužudęs, 
mažai ką tai būtų pakeitę. Pasaulis netapo geresnis be Damiano. 
Dar niekada nebuvo pajutęs didesnės paniekos sau negu tą die- 
ną, kai galų gale pasiryžo nulipti į požeminį garažą ir eiti grindi- 
mis nubrėžta violetine linija. Ne tada, kai pradėjo baimintis tapsiąs 
tuo, kuo niekada nenorėjo tapti, ir ne tada, kai suvokė per nenorą 
juo tapęs. Niekada. Bet ėjo violetine linija tolyn, už kampo, kur ji 
pasikeitė į raudoną, mėlyną, geltoną. Sekė paskui ją iki galo, be pa- 
liovos kartodamas sau, kad neturi kitos išeities ir kitos priemonės 
nubraižyti tikro skersgatvio. Jis žinojo, kad tai buvo brizgas, siūlas, 
mažutė dalelytė emalio, dengiančio sudėtingos ir daugialypės tiesos 
paviršių, pamišėliškai dvilypės ir susisluoksniavusios klodais kaip 
kasykla, kurioje pačiame paviršiuje švystelėjęs auksas tampa vis re- 
tesnis, klaidinantis ir neprieinamas, nes dinamitas jį tik nustumia 
gilyn. Bet jis palengva kraustėsi iš proto, jis jautė, kad kraustosi iš 
proto, lyg neįstengtų ilgiau išbūti vientisas ir harmoningas, kai jo 
pečius prislėgė kaltė ir baimė, nesiliovė kankinusios abejonės, pa- 
vydas pančiojo jam kojas ir neapleido nuojauta, kad netrukus bus 
sudraskytas į gabalus. Jis galėjo susitaikyti su viskuo, bet tik ne su 
tokia chaotiška ir grėsminga netvarka, likusia po brolio pasaulyje, 
kuris netapo geresnis. Jam reikėjo tvarkos, pradėti viską iš pradžių, 
o pasiekti tai jis galėjo sugrįžęs prie violetinės linijos. Reikėjo ras- 
ti tikslą, kuris jam padėtų pateisinti savo paties gyvenimo versiją 
arba pasijusti paskutiniu idiotu. Turėjo būti taip, kito kelio nebuvo, 
asmeninis ryšys, dar viena jį su Čaro siejusi paslaptis, nebylus, po- 
mirtinis pokalbis, kurio padariniai negalėjo pakeisti ir nepakeis jo 
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gyvenimo nuostatų. Dar niekada nebuvo jautęs didesnės paniekos 
sau nei tąsyk, kai pro duris patraukė tiesiai prie registratūros lan- 
gelio ir užkalbino slaugytoją. Jam rūpėjo viena: ar Čaro jam sakė 
tiesą, ar melavo. Jeigu ji melavo jam tai, vadinasi, melavo ir visa kita, 
bet jeigu tąsyk buvo nuoširdi, galbūt taip buvo ir kitais atvejais. Tai 
buvo vienintelis jam rūpėjęs dalykas. Nors ir žinojo, kad tai nebūti- 
na ir to visai nereikėjo, jis darsyk tai pakartojo. Taip, reikia, jis ne- 
turėjo kitos išeities, kito užmojo ir kito būdo mylėti Caro atminimą 
arba prisipažinti sau, kad dėl jos iššvaistė visą savo gyvenimą. 

Jis ieškojo bičiulio iš Traumatologijos skyriaus žmonos, bet tą 
dieną ji nedirbo, todėl jį pasitiko pusamžis vyras žilais plaukais ir 
akiniais, už jį vyresnis, bet be tėviško požiūrio. Jau įėjus jis nepa- 
sirodė itin malonus, bet jam jis visuomet liks dėkingas, kad laikėsi 
nepriekaištingai, kai pradėjo pasakoti, pavartodamas frazę, nuo 
kurios beveik visi gydytojai iš nuostabos kilsteli antakius ir prikan- 
da lūpą, iš ko tampa akivaizdu, kad jie netiki nė vienu pašnekovo 
gydytojo žodžiu. Tai vienas mano draugas. Turiu tokį draugą, ku- 
ris atostogavo Filipinuose, jį kamuoja įtarimai, kad parsivežė sifilį. 
Turiu draugą, kurio kraujo grupė teigiama ir jis nori pakeisti gy- 
dymą. Turiu draugą, kurio draugė nori pasidaryti abortą. Turiu 
draugą, kuris nori atlikti tėvystę patvirtinantį testą. Gydytojas jam 
paaiškino procesą, kokius reikia atlikti tyrimus, kokius užpildyti 
blankus. Jis pats kategoriškai atsisakė pildyti už jį ir nurodė slau- 
gytoją, su kuria turės susitikti ir viską jai perduoti. Yra tikimybė, 
kad rezultatus iškraipantis veiksnys egzistuoja, galiausiai pridūrė 
Chuanas, tada jo pašnekovas iš tikrųjų kilstelėjo antakius. Yra du 
kandidatai, abudu broliai, tos pačios motinos ir to paties tėvo sū- 
nūs, todėl genetinis jų fondas gali būti labai panašus, bet vienas jų 
miręs... Tai neturi reikšmės, numojo ranka genetikos specialistas. 
Tokiomis aplinkybėmis nustatyti tikslios tėvystės negalėjome prieš 
dešimt metų, bet nuo to laiko viskas pasikeitė. O kaip dėl paklai- 
dos? — neatlyžo jis. Statistika rodo, kad ji minimali. Pašnekovas 
atrodė toks užtikrintas savimi, kad jam neliko kitos išeities, kaip 
atsistojus paduoti ranką. 
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* Tą vakarą grįžęs į Damiano namus jis visą laiką skyrė Tamarai. 


Padėjo ruošti pamokas, leido pasirinkti patiekalą vakarienei, valgė 
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dar ilgokai į ją žiūrėjo. Jis buvo tikras, kad ji nėra jo duktė, bet 
visada ją mylėjo ir mylės kaip anksčiau. Jis buvo atsakingas už jos 
vienatvę, liūdesį ir sumišimą. Jis pametė jos motiną, pribaigė tėvą, 
nors anksčiau juodu abu labai mylėjo, labiau už viską pasaulyje. Kol 
dar nebuvo jų netekęs. Toji mergaitė jau nebeverkė ir neprotestavo, 
o savo įnorius ir kaprizus apgaubė melancholiška ir bežade rimtimi. 
Dabar ji neturėjo kitos motinos ir kito tėvo, išskyrus jį. Tyrimų 
rezultatai negali turėti ir neturės jai jokios įtakos. Chuanas Olme- 
das prisiminė tai dar sykį, svarstydamas, kaip toliau pasisuks jo 
gyvenimas, kai popierius su ligoninės spaudu, prieš daugybę metų 
kartą ir visiems laikams pasmerkęs Alfonsą, vos prie keletą mėnesių 
išgelbėjęs jį patį, jam patvirtins, kad jis niekada nebuvo pagrindinis 
svarbiausios savo gyvenimo istorijos kūrėjas, vien antraeilis, ma- 
žai atlyginamas aktorius nejuokingoje kitų pastatytoje komedijoje. 
Bent jau ras paguodą purvinoje, ilgesingoje ramybėje, kuri įsitaisiu- 
si kiekviename kampe, kiekviename kasdienių jo veiksmų ir min- 
čių vingyje dangstysis normalumu, išstums Čaro įvaizdį, jos veidą, 
kūną, judesius ir balsą iš tų valdų, kuriose daugiau nei dvidešimt 
metų viešpatavo despotiškai ir nuožmiai. Chuanas Olmedas pa- 
glostė dukterėčią, pabučiavo ją į skruostą, klausdamas savęs, koks 
bus jos gyvenimas be motinos, jos istorija pagal tėvą, kai galų gale 
jam pavyks išsivaduoti nuo Čaro, paniekos pačiam sau, bet tik kur 
kas stipresnės, negu jautė tą rytą. 

Tamarai jau buvo sakęs, kad ketina nusivežti ją į ligoninę atlikti 
kai kurių tyrimų ir patikrinti sveikatą. Kai kitą rytą per pusryčius 
jai apie tai priminė, ji tik įprastai linktelėjo galvą, tarytum jai būtų 
vis tiek. Registratūroje dirbusi slaugytoja paklausė, kur atsiųsti ty- 
rimų rezultatus, o jis atsakė, kad jam nebus vargo ir pačiam ateiti 
pasiimti atsakymo. Kai po kelių dienų ta pati slaugytoja nerūpes- 
tingai padavė jam voką, jis buvo toks tikras, jog žino, ką rasiąs 
viduje, tad nė nesusijaudino. Tačiau šį kartą tyrimų rezultatai jam 
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buvo visiškai netikėti. Jo dukterėčia iš tikrųjų buvo jo duktė. Pri- 
klausė jam kaip jo galva, kaip jo rankos, kaip kojos, kaip toji kaltė, 
kuri nepakeitė spalvos, nesusilpnėjo ir netapo mažesnė, pagrįstai 
palietusi tokios neįkainojamos klaidos ribas, kuri nesiekė net vieno 
procento. Susinervinęs ir sutrikęs jis vis dar negalėjo atgauti žado 
ir patikėti tomis išdavomis, nors tvirtai žinojo, kad jo gyvenimo 
tai nepakeis, tačiau nebuvo tikras, ar tai nesukels vidinių pokyčių. 
Chuaną Olmedą slėgė juodos, sunkios ir purvinos kaltės našta, o 
Damis vis šypsojosi, pakėlęs galvą į jį, prisimerkęs nuo akinamos 
saulės, jam lėtai mojo ranka ir danguje rašė tą patį klausimą. Kaip 
ji gali tau šypsotis, bučiuoti ir mylėti tave, jei nužudei jos tėvą? Aš 
esu jos tėvas, atrėždavo Chuanas rada, bet tie žodžiai netemdė ir 
nedrumstė brolio šypsenos, ir ji niekada nedingo. Aš esu jos tėvas, 
kartojo jis, o Damianas tik žiūrėjo į jį ir šypsojosi skeltomis lūpo- 
mis ir baltadante šypsena kaip anksčiau. 

Priešingai visiems savo įsitikinimams ir teorijai, kuria tarsi kuoka 
gynėsi nuo jos motinos argumentų mergytės gimimo dieną, priešin- 
gai negu jis galvojo, kad tai yra tiesa ir jis elgiasi teisingai, Chuanas 
Olmedas suprato į Tamarą pradėjęs žiūrėti kitaip. Jis visada mylėjo 
ją lyg tikrą savo dukterį. Dabar ją mylėjo dar ir dėl to, kad ji iš tiesų 
buvo jo duktė. Tačiau ilgai gilintis į tą jausmą negalėjo, nors jis buvo 
jam naujas ir toks neįprastas, kad nė nesusiejo su paskutiniu ir visišku 
susitaikymu su Čaro, kuri jau visiems laikams jo atmintyje išliks kaip 
jaunutė nusiminusi mergina, įspūdingų formų kūnu, virpėjusiu kaip 
styga Gran Vijoje, kai kuždėdama prašė jį prieiti, ją pabučiuoti ir pa- 
aukoti jai gyvenimą. Tokią moterį jis norėjo prisiminti, tokią moterį 
jis prisimins, lyg šiltą ir minkštą paslaptį be išvirkštinės pusės, be dy- 
glių, be skausmo, vien šilumą, liūdesį ir begalinį sumišimą, tą buči- 
nių ir įžeidinėjimų, žaizdų ir atgailavimo vietą. Jis ir vėl buvo drauge 
su ja, su jos baimėmis, kurių nesuprato, su jos žodžiais, kurių neištarė, 
su jos melu, kuriuo patikėjo, su viskuo, ką ji turėjo geriausio: su jos 
šypsena, akimis ir apskrudusio biskvito spalvos šlaunimis, vertomis 
spindulingos kvartalo princesės šlovės, su blankia buvusio prisimini- 


mo ateitimi ir jame pažadinta meile, be kurios jis būtų buvęs kitoks 
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nei yra. Toji meilė suteikė formą ir prasmę viskam: visoms mintims, 
visiems žmonėms, visiems jo atmintyje telpantiems dalykams, toji 
meilė jį pakylėjo, o paskui pačiomis iškiliausiomis ir pačiomis blo- 
giausiomis jo gyvenimo akimirkomis vertė keliaklupsčiauti. Dėl jos 
jis būtų pasiryžęs bet kam ir dėl jos padarė viską. Su ja buvo atsidūręs 
ir rojuje, ir ties pamišimo riba. Dabar, ant lygios žemės, Čaro jau ne- 
begalėjo pasikeisti. Tokia ir pati geriausia ji liks visiems laikams. 

Kai pagaliau viskas tapo aišku, kai, regis, pavyko į visus klau- 
simus rasti vieną atsakymą, kai nuolatinis tų pačių dekoracijų ir 
veiksmų pasikartojimas įgijo formą, Chuano Olmedo kelyje staiga 
atsirado nenumatytų kliūčių. Vieną žvarbią ir lietingą kovo popietę 
Alfonsą nuo autobuso stotelės turėjusi parsivesti tarnaitė pranešė, 
kad jis neparvažiavo. Vadovė pasiteisino, kad Alfonsą pasiėmė kaž- 
koks šeimos draugas ir namo pažadėjo parvežti automobiliu. Chu- 
anas neturėjo laiko net pagalvoti, nes po penkių minučių pasigirdo 
skambutis, ir pro duris įėjo kiaurai permirkęs Alfonsas. Rankoje jis 
laikė pusiau suvalgytą didžiulį neapolietišką saldėsį. 

— Mane parvežė Nikanoras, — pasakė. — Jis nupirko man py- 
ragaitį. 

— Tikrai? - Chuanas pradėjo šluostyti galvą jam rankšluosčiu. — 
Kaipgi Čia taip? 

— Taip. — Brolis žiūrėjo į jį lyg nesupratęs klausimo. 

— Įdomu, kaip jam šovė mintis su tavimi susitikti. - Alfonsas 
nuščiuvo ir susimąstė. — Kodėl jis panoro tave pamatyti? 

— A! - netrukus šūktelėjo jis, — jis klausinėjo apie Damianą. Pa- 
pasakojau jo draugams, kad aš viską mačiau, bum, bum! Pameni? 

— Žinoma, kad pamenu... 

Kitą dieną jis paskambino centro, kurį lankė Alfonsas, direkto- 
riui. Pirmasis impulsas buvo sukelti neregėtą skandalą, apkaltinti 
padarius nedovanotiną nusižengimą, nes niekas, net policija, be jo 
žinios ir sutikimo negali išsikviesti brolio. Bet naktį, kai niekaip 
negalėdamas užmigti vartėsi nuo vieno šono ant kito, jis supra- 
to, kad bus išmintingiau nekelti tono, tik savęs klausė, kaip galėjo 
nutikti, kad jo brolis vakar neįlipo į autobusą. Kita vertus, juk jų 
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neapgavo žmogus, parodęs policininko ženklelį. Jis iš tiesų buvo 
policininkas ir šeimos draugas, tačiau bet kokiu atveju su tokiu 
pažeidžiamu asmeniu kaip jo brolis rizikuoti nepatartina... Di- 
rektorius jo atsiprašė, patikino pasidomėsiąs, kas iš tiesų nutiko, 
ir užtikrino, kad kiekvieną popietę Alfonsas namo grįš autobusu. 
Tuo viskas ir baigėsi, bet po dviejų savaičių grįžęs iš ligoninės jis ir 
vėl jo nerado namuose. Tarnaitė pasakė, kad skambino pono, tegul 
jis ilsisi ramybėje, draugas ir pranešė namo Alfonsą parvešiąs pats. 
Chuanas nedelsdamas paskambino į centrą, bet sekretorė pranešė, 
kad Alfonso nebuvo visą dieną. Iš pat ryto kažkas paskambinęs 
pranešė, kad jis persišaldė. Ne, skambinęs asmuo neprisistatė, ir jie 
pamanė, kad tai pats Chuanas. Ne, vadovė nepranešė, ar tą rytą jis 
būtų atvažiavęs autobusu. Komisariate, kur dirbo Nikanoras, ne- 
galėjo jo pakviesti prie telefono, jis susirinkime, pranešė jam. Chu- 
anas paklausė, su kuo jam reikėtų kalbėtis norint pateikti skundą, 
ir su juo kalbėjęs agentas susizgribo, kad kaip tik dabar pastebėjęs 
jį išeinant pro duris. Netrukus Alfonsas sugrįžo namo vienas, sriū- 
baudamas iš baimės ir nevilties. 

— Mane nuvežė į labai didelę vietą, kur daug kambarių, — vargais 
negalais mikčiodamas ištarė jis, patvirtinęs, kad ryte sutiko Nika- 
norą, laukiantį jo prie centro. Jis paklausė, ar Alfonsas norėtų eiti 
drauge su juo į ekskursiją. — Kalbėjau su žmonėmis, jie darė tyri- 
mus... Nekenčiu, kai man daro tyrimus... Chuanitai, tu žinai, kad 
man nepatinka tyrimai, man baisu, aš jų nekenčiu, nekenčiu tų ty- 
rimų... Nikanoras ant manęs supyko. Labai, labai supyko. Jis paėmė 
mane šitaip... — Sugriebė brolį už atlapų. - Sako, kad tu nužudei 
Damianą. Ne, ne... sakau aš. Ne Chuanitas. Atgaivinti, jis norėjo 
tik atgaivinti... Tada jis dar labiau supyko. Labai pyksta ant manęs. 

Nuo Damiano mirties buvo praėję veik keturi mėnesiai ir dau- 
giau negu trys nuo tada, kai buvo gautos abiejų skrodimų išvados. 
Chuanas nesuprato, kas galėjo nutikti ir kas įvyko, bet jis negalė- 
jo ramiai laukti, kuo visa tai baigsis. Nikanoro nebuvo namuose, 
bet prisėdęs prie stalo nepalietė vakarienės, o išėjo jo ieškoti. Jeigu 


jis būdavo ne tarnyboje, tai dažniausiai jį galima būdavo rasti vie- 
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name iš trijų barų, kuriuose anksčiau lankydavosi su broliu. Jau 
beveik dvidešimt metų jis kasdien lankėsi tuose pačiuose baruose. 
Pirmajame jo nerado. Atvėręs antrojo duris pamatė jį pačiame gale, 
vienišą, pasirėmusį alkūnėmis į barą. 

— Nikanorai, tu peržengei ribas, — ištarė priėjęs prie jo, smiliumi 
bakstelėjęs jam į krūtinę, kol šis dar nespėjo jo pastebėti. — Tavo 
tėvas irgi persistengdavo. Tai, ką šiandien padarei, vadinama nusi- 
kaltimu. Regis, tai vadinasi nelegalus sulaikymas. 

— Alfonsas į komisariatą ėjo laisva valia, — atrėžė tas, nė kiek 
nesutrikęs. 

— Oficialiai Alfonsas neturi savo valios. Pats žinai, kad jo sutiki- 
mas neturi jokio teisinio pagrindo. 

— Matai, Chuanai... - Nikanoras lėtai atsisuko į jį ir kreivai šyp- 
telėjo. — Chuanitai... Žinai, mane jau daug naktų kankina nemiga, 
nežinia, kiek naktų aš vartausi nuo šono ant šono ir mąstau, galvo- 
ju, stengiuosi suprasti, dar kartą viską patikrinti — tą atsitikimą su 
tavo broliu, laiptus, perskelrą galvą, ir tai, ką pasakoja Alfonsas, kad 
tu stengeisi jį atgaivinti trankydamas galvą į laiptų pakopą... Žinai, 
man tai atrodo keista ir perdėm supainiora. Tai supratau, tik pradė- 
jęs mąstyti kaip detektyvai iš kino filmų. Chuanitai, tau pasisekė, tu 
turėjai motyvą, kiek pamenu, visada buvai įsimylėjęs jo žmoną. Judu 
susiginčijote — pats man apie tai sakei. Tada man lyg akyse prašviesė- 
jo, ir su kitais bičiuliais tai aprariau... Man kainavo daug pastangų, 
kol juos įtikinau, bet galų gale kai kurie stojo mano pusėn. Visi pa- 
žinojo tavo brolį ir žavėjosi juo. Dabar jie jau žino, kad tu jį nužudei. 
Galbūt neįstengsiu to įrodyti, o galbūt pavyks... Niekada negali ži- 
noti. Bet aš nepaliksiu tavęs, Chuanitai, aš seksiu tau iš paskos. 

— Tikrai? - Chuanas Olmedas susigriebė, kad jis irgi šypsosi, 
nors niekada negalės paaiškinti kodėl. Kas pakeitė jo balsą ir pailgi- 
no s iki amžinybės paskutiniame ištartame žodyje. - Neužknisk... 

Tada galutinai sutrikdė Nikanorą pakvietęs padavėją ir užsisa- 
kęs gryno viskio su ledu. Kol buvo pilamas viskis, niekas nepratarė 
nė žodžio. Paskui policininkas palingavo galvą, tarsi norėtų kažką 
pasakyti, tačiau Chuanas jį aplenkė. 
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— Šrai ką tau pasakysiu, Nikanorai. Savo brolio aš nežudžiau. 
Bet jei apie tai sužinos Tamara, jei išgirs bent vieną žodį, nesvarbu, 
net jei tai bus gandai, jei tau kada nors šaus į galvą leprelėti, kad 
nužudžiau jos tėvą, prisiekiu, aš tave nudėsiu. — Tada kilstelėjo stik- 
lą ir nugėrė pusę, suvokdamas nežabotą įgimtą savo nuožmumą, 
visuomet stulbinusį visus, net ir jį patį, kuris pasirodė jo veide klus- 
niai, tarsi švilpimą išgirdęs dresuotas šunelis. - Nepamiršk, ką tau 
sakau, aš kalbu rimtai. Jei Tamara apie tai sužinos, aš nudėsiu tave, 
Nikanorai. Turėk tai galvoje. Galiu prisiekti, kad nieko rimtesnio 
savo gyvenime dar nesu sakęs. 

Tada baigė tuštinti stiklą, padėjo banknotą ant baro ir išėjo. 
Gatvėje pajuto, kad visas tirta. Pajuto šaltį ir ūmų, nesuvaldomą 
pykinimą. Vos spėjo pasukti už kampo ir pasilenkė prie pirmo pa- 
sitaikiusio žibinto nusivemti. Savęs jis neapgaudinėjo. Jis bijojo, o 
baimė buvo stipresnė už pasipiktinimą, stipresnė už pasišlykštėji- 
mą, už suvokimą — dar niekada gyvenime jis taip nebijojo. Baimė 
jį sutelkė, padėjo išstovėti prie baro, apginklavo tuo geležiniu ir 
nuožmiu atšiaurumu, atėmusiu Nikanorui žadą, baimė dabar at- 
palaidavo kūną ir pavertė jį savo paties marionete, išnara ir kari- 
karūra. Vis dėlto jis jautėsi patenkintas, nors numanė, kad vien to 
grasinimo nepakaks. 

Vien to nepakako, bet Damiano draugas delsė ilgiau nei mė- 
nesį, pasirodęs saulėtą balandžio šeštadienį, kai Tamara pas klasės 
draugą šventė gimtadienį. Apie penktą valandą Chuanas ketino 
nuvežti ją automobiliu, nes Mediteraneo gatvė buvo tolokai. Už- 
truko kone pusantros valandos, kol rado vietą sustoti, pasikėlė lif- 
tu iki durų, paklausė, kelintą valandą turės ją pasiimti, užsuko į 
savo butą, išsiėmė paštą ir galiausiai sugrįžo į Damiano namus. 
Ketino išvažiuoti apie aštuntą, kartu pasiimti ir Alfonsą, tada juo- 
du abu nuvesiąs į kiną. Vos įėjęs pro duris šūktelėjo broliui, tačiau 
pirmajame aukšte jo nebuvo. Lipdamas laiptais jis išgirdo brolio 
riksmus. Jį pastebėjęs Nikanoras pasitraukė nuo durų, bet Alfon- 
sas buvo palindęs po lova ir nieku gyvu nesutiko išlįsti, net kai to 


paprašė Chuanas. 
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— Matai? Atėjau jo aplankyti. — Jis atvertė švarką, kai Chuanas 
ėjo pro šalį. — Atėjau kaip civilis, neginkluotas. Pamaniau, pasižiū- 
rėsiu, kaip laikotės.... 

Chuanas į jį nė nedirstelėjo ir nieko neatsakė. Patraukė tiesiog į 
Damiano miegamąjį prie lovos ir pakėlė telefono ragelį. 

— Kam skambini? — Nikanoras atsekė paskui iki pat durų. 

— Policijai. 

Tada jis dingo. Išsinešdino taip skubiai, kad Chuanas išgirdo 
laukujų durų trinktelėjimą dar nespėjęs nusileisti laiptais. Paskui 
Alfonsas jam pasakojo, kad Nikanoras ant jo baisiausiai pykęs, dar 
smarkiau nei aną sykį, ir davė jam žodį, kad daugiau jis Alfonso 
nepamactys, nesmurtaus ir ant jo nerėks, kad jie vis trys drauge iš- 
sikraustys gyventi toli, į jam pažįstamą vietą, kuri patiks ir jiems, 
nes žiemą ten nebūna šalčio, vasara trunka kone visus metus, jie 


apsigyvens vandenyno pakrantėje, ir ta vieta vadinasi Kadisas. 


Rytų vėjas nesiliovė iki pat lapkričio vidurio, savo šiltu ir švelniu 
šiulenimu globojo rudenį, tarytum gailėdamas jų ir pasiryžęs ne- 
užleisti vietos vakariui iki paskutinio reabilitacijos termino, kurį 
vienaip ar kitaip su Maribele išgyveno visi. Vis dėlto pasveikti ga- 
lutinai jai niekas negalėjo padėti. Net ir Chuanas Olmedas, kuris 
pasikalbėjęs su jos sūnumi suprato, kad ji dar prieš tą nelemtą už- 
puolimą turėjo nujausti, jog karšta bičiulystė, siejusi Andresą su 
tėvu, negrįžtamai nutrūko už statybininkų namelio, kur Panrikas 
su ginklu rankoje mėgino ją įtikinti mylįs. Chuanas Olmedas žino- 
jo, kad tą žaizdą Maribelei maus ilgiau ir skaudžiau negu pirmąją, 
tačiau buvo priblokštas jos ištvermės ir atkaklumo, su kuriuo ji 
prisiėmė Andreso sielvarto naštą šalia savo pačios skausmo, ji ne- 
siliovė buvusi jam tėvas ir motina, nesiliovė išdavyste mokėjusi už 
išdavystę, niekam nė žodžiu apie tai neprasitardama. Tik vėliau 
jam pavyko suprasti kitus dalykus, kodėl Maribelė susilaikė ir iš- 
syk savo vyro neįdavė policijai prieš tai nepasikalbėjusi su sūnumi, 
tą bejėgiškumą, apremdžiusį jos veidą po susitikimo, kuriame nie- 
kas daugiau nedalyvavo, tą abejingumą, kaip ji iš policijos priėmė 


594 PERMAININGI VĖJAI 


žinią, kad Panrikas sulaikytas viename Sevilijos provincijos mieste- 
lyje. Vyro suėmimas jai nėmaž nesuteikė skausmo, bet, regis, ir per 
daug nenudžiugino, to nepakako, kad būtų išsklaidyta nepažįsta- 
ma įtampa ir susirūpinimas, kurio Maribelė sakėsi nejaučianti, bet 
jis pastebėjo tai iš jos veido išraiškos, kai sakydama, kad jos neslegia 
jokie rūpesčiai ir viskas jai gerai, šypsodavosi daugiau nei reikia. 
Užtat pakako, kad Chuanui paaiškėtų jį kamavęs įtarimas, apie 
kurį su niekuo nebuvo kalbėjęs. Jo viduje sukilęs pasipiktinimas tai 
negailestingai moteriai, pavarde Agirė, visiškai neišstūmė keistos, 
blausios nuojautos, kad Maribelė, galimas dalykas, norėtų apsau- 
goti savo vyrą, ir ta nuojauta neapleido net ir pasirašinėjant skundą. 
Įsitikinęs, kad klydo, kad auka neišliejo nė ašarėlės dėl savo budelio, 
jis turėjo pripažinti, kad iš vidaus graužęs apmaudas, kurio tada 
bergždžiai stengėsi atsikratyti įtūžiu, nukreiptu į tą uniformuotą 
moterį, galbūt galėjo būti nenuoširdus, bet neatrodė keistai. Tai 
buvo pavyduliavimas, nors jį suprato tik tada, kai liovėsi dėl to ka- 
muotis, tarytum Čaro drauge su mirtimi išsinešė jo gebėjimą jausti, 
kentėti ir vadinti daiktus tikraisiais vardais. 
— Tu myli ją? 

Migelis Borosas to paklausė netikėtai, prieš kelias savaites po 
pasikėsinimo į Maribelę. Kai sutapdavo grafikas, jiedu įprato po 
darbo bare išlenkti taurelę. Toji popietė niekuo nesiskyrė nuo kitų. 
Kaip įprasta, kalbėjo Migelis, Chuanas daugiau klausėsi, retsykiais 
patikslindamas bičiulio pastabas tiek apie profesines paskalas, tiek 
apie nelinksmas asmeninio gyvenimo istorijas. Su žmona jau gy- 
veno ilgus metus, jam siaubingai pakyrėjo. Chuanas susipažino su 
ja prieš penkiolika metų Kadise. Anesteziologė Paula, kuri sukosi 
apie jį praėjusį rudenį, pavasarį Migelį paliko. Kartais jis manė, kad 
jos ilgisi, kartais džiaugdavosi, kad jos atsikratė, garsiai prisiminęs, 
kad ji norėjusi vėl atgaivinti jų santykius, bet tik tokius kaip buvo, 
kai tik taip ji jam ir pasakė. Prasitarė, kad savo dukterų mokykloje 
pradėjo apžiūrinėti vyresniųjų klasių moksleives, kai ūmai susido- 
mėjo Maribelės sveikata. Gerai, jai viskas gerai, atšovė jis. Tada ir 


paklausė, ar jis myli ją. Chuanas nusijuokė. 
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— Nebūk banalus. 

— Aš nesu banalus. —- Chuanas žvilgtelėjo į jį ir suprato, kad tas 
nesišaipo. — Ar tu myli ją? 

Prisidegęs cigaretę kelissyk atsiduso, ištiesė ranką prie taurės, 
tvirčiau įstatė į kartoninį laikiklį, paskui ištraukė ir palietė taurę 
lūpomis, dar sukratė ledukus, ir kiekvieną akimirką, sulig kiekvie- 
nu sakiniu ar judesiu jį lydėjo Caro atvaizdas, nors jis nesistengė jos 
prišaukti. Ji šoko kiemelyje priešais įskilusį veidrodį, nusisukusi nuo 
jo, desperatiškai išpešusio aukščiausią biologijos egzamino įvertini- 
mą. Ne, jau ketino ištarti jis, aš jos nemyliu. Bet jis troško su ja per- 
miegoti, jau seniai apie tai galvojo, daug kartų per dieną, kasdien. Ir 
kaskart vis labiau troško mylėtis su ja tuščių namų prieblandoje, už 
uždarų langų su užtrauktomis žaliuzėmis, tarsi kokioje bevardėje 
šalyje su taisyklėmis, kukliame lovos prieglobstyje. Jis ja žavėjosi, 
jam patiko į ją žiūrėti, stebėti, kaip ji neskubriai ir be paliovos au- 
džia savo tinklą, patiko žaisti su ja, pakliūti į jos pinkles ir akies 
krašteliu stebėti jos reakciją. Ji buvo neišsilavinusi moteris, nežinan- 
ti pokalbio temų, be aistra pažymėtos patirties, be neatskleistų pa- 
slapčių, be menkiausių farališkumo įgūdžių, bet prireikus ji gebėjo 
būti nuovokesnė nei jis, todėl jam su ja buvo smagu. 

— Nežinau, - prisipažino jis po kiek laiko. 

— Aišku, žinai! —- Migelis nusikvatojo. - Kaip tu gali nežinoti? — 
Chuanas nepanoro nieko sakyti, ilgokai tylėjo, ir Migelis užbaigė tą 
temą taip staiga ir netikėtai, kaip ir pradėjo. Tuo suteikė bičiuliui 
progą nusikvatoti drauge su juo. — Beje, ji iš tiesų puiki... 

Tas banalus pokalbis buvo tik dar vienas epizodas, dar viena 
ilgų pašnekesių nuotrupa, kurie buvo jo draugystės su Migeliu Bo- 
rosu pagrindas. Moterys nuo pat pradžių buvo ypač mėgstama ir 
nuolatinė jų tema, dabar ji įgijo tokią prasmę, kurios Chuanui Ol- 
medui pristigo Punta Kandoros užkandinėje, kai Andresas balsu 
priešais jį mėgino išraizgyti ne tik jam vienam sudėtingą vilties ir 
kaltės kuokštą. Tas santūrus liesutis berniukas, toks atsakingas ir 
kruopštus, toks nekalbus ir užsispyręs, negalėjo žinoti, ko jo motina 


buvo prašiusi vieną kovo popietę ir ką pasiūliusi mainais. Kai viskas 
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baigsis, bus baigta. Chuanas prisiminė tą frazę pažodžiui, prisiminė 
kiekvienos raidės, kiekvieno skiemens skambesį, kaip dviprasmiškai 
čia atrodo kablelis ir koks išraiškingas taškas. Andresas negalėjo to 
žinoti ir jis vargiai suprastų, jei kas nors jam tai papasakotų. Bet 
iš jo nutylėjimų ir pauzių, iš jo kvėpavimo rirmo Chuanas suprato, 
kad jis irgi dalyvavo šioje istorijoje, tarpininkavo jos pradžioje, jos 
eigoje ir nežinodamas atliko vaidmenį, kurio požymius buvo gali- 
ma nesunkiai nuspėti. Kai Maribelė griebdavosi visokių atsargumo 
priemonių, kad tik jų santykiai neiškiltų viešumon, tai skirdama 
susitikimą degalinėje už trijų kvartalų nuo jos namų, tai vietą šalia 
jo automobilyje užleisdama kuriam iš vaikų arba vaikštinėjant po 
miestelį laikydamasi atokiau nuo jo, dažniausiai poroje su Alfonsu, 
Chuanas visada prisimindavo ją, jos motiną, jos sūnų ar kaimynes 
ir manė, kad ji stengiasi apsaugoti savo reputaciją. Jam niekada ne- 
toptelėjo, kad ji drauge siekia apsaugoti ir jį patį, laikyti atokiau nuo 
Andreso įtarimų ir vyro rūstybės. Visada manė, kad jo reputacija 
jiems nerūpi, tačiau suvokimas, kad Andresas jautė jam pagiežą, kad 
jo tėvas išmokė jo neapkęsti, žeidė jį labiau, negu kada nors įsivaiz- 
davo. Andresai, mudu esame tos pačios komandos nariai, galvojo jis, 
kai berniukas ėmė kristi žemyn, mes esame iš gerų vaikinukų būrio, 
kurie daug mokosi, kurie nevaikšto ginkluoti, mes esame iš tų, kurie 
leidžiasi pagaunami. Neapsigauk, tu daugiau panašus į mane nei į 
savo tėvą. Jis būtų norėjęs jam tai pasakyti, supurtyti ir kartu ap- 
saugoti jį kokiu nors klasikiniu, skambiu ir išraiškingu pamokymu, 
bet neišdrįso nieko pasakyti. Kai viskas baigsis, bus baigta. Maribelė 
nesuvokė šio posakio reikšmės tą akimirką, kai jį ištarė, bet po šešių 
mėnesių, kai išėjo iš ligoninės, ji puikiai suprato, ką sako, pripažinu- 
si, kad nuo pat pradžių jis buvo teisus ir nuo pat pradžių jiedu elgėsi 
paikai. Chuanas Olmedas viską suprato anksčiau, nei tas gabus ir 
protingas berniukas rado būdą priversti jį apibrėžti savo santykius su 
juo ir jo motina. Aš nežinau, kas mes esame, pasakė jis, ir Chuanas, 
žiūrėdamas, kaip jis verkia, turėjo laiko savęs paklausti, ar nebus 
protingiau tiesiog išsiskirti su Maribele, bet anksčiau nei rado atsa- 


kymą jis pasidavė ūmiam ir nevaldomam geismui mylėtis su ja, jis 
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atsakė, kad svarbiausia, jog mums yra gerai. Ir ateityje mums viskas 
bus gerai, pridūrė, ir tada suvokė, kad jis įsipareigojo tam berniukui, 
nors niekada nebuvo įsipareigojęs jo motinai. 

Kitą dieną po darbą rado ją sėdinčią prie jo automobilio stovė- 
jimo vietos. 

— Ką čia veiki? - Jis tebesijautė jos sūnaus atvirumo sujaudintas 
ir išmuštas iš vėžių, ir toks laimingas ją matydamas, kad apkabino 
ir pabučiavo ją, nors aikštelėje tuo metu daugiau nebuvo nė vieno 
žmogaus, tai buvo vieša vieta ir pagal jo nelanksčią teoriją bet kas 
galėjo juos pamatyti. 

— Laukiau tavęs. — Ji neatstūmė jo, neišbarė, neišsisukinėjo ir 
nenusuko veido. - Norėjau tau padėkoti už vakarykštį pokalbį. 
Andresas man viską papasakojo. Maniau, jis niekada su manimi 
apie tai nekalbės. 

Chuanas žvilgtelėjo laikrodį. Tamara jau veikiausiai grįžo 
namo. Alfonsas irgi. 

— Eime ko nors išgerti viešbučio bare? 

Prieš dvi dienas jis buvo su ja susitikęs miestelyje ir pakartojo 
tai, ką jam buvo sakiusi Tamara: kad Andresas nelanko mokyklos, 
per dienas slampinėja po pramoninį rajoną, kad išmetė į konteinerį 
dviratį. Ji lėtai linksėjo galva, tarytum tai jai nebūtų jokia naujiena. 
Man jis nieko nepasakoja, pagaliau ištarė ji. Chuanas pasisiūlė su 
juo pasikalbėti anksčiau, negu direktorius ar klasės auklėtoja pasi- 
kvies susitikti su ja ir sūnumi, ir Maribelė kiek pasvarsčiusi pritarė. 
Gal ir nebloga mintis, jei tu nieko prieš... Gali būti, kad su tavimi 
jis sutiks kalbėtis... Net ir tada ji neprisipažino tai žinojusi, nes 
juk turėjo žinoti, tuo parodžiusi, kad bus lojali savo sūnui net ir už 
sveiko proto ribų. Bet po keturiasdešimt aštuonių valandų ji su juo 
atrodė visiškai nuoširdi. Ji pripažino, kad sūnus visą vasarą elgėsi 
labai keistai, ji žinojusi, kad tėvas jam plauna smegenis, ir matyda- 
ma, kai jis blaškosi po namus lyg bežadis neregys, toks išblyškęs ir 
baikštus tarsi lunatikas vaiduoklis, ji suvokė, ko jis gėdijasi. Tik aš 
nemokėjau įtikinti, kad jis dėl to įvykio nekaltas, pridūrė galiausiai 


ir daugiau nieko nepanoro aiškinti. 
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— Vakar mudu apsikabinę ilgai raudojome. Net užmigome vie- 
noje lovoje, o šiandien ryte jis pusryčiavo ir išėjo į mokyklą nepra- 
taręs nė žodžio. — Tada ji žvilgtelėjo į laikrodį, davusi suprasti, kad 
jau metas eiti. — Jis tai išgyvena skaudžiau negu jo tėvas, ir tai mane 
labiausiai siutina. 

Tada ji netikėtai išsitraukė iš piniginės banknotą, paėmė nuo 
stalo sąskaitą ir, pamojavusi padavėjui, sumokėjo už gėrimus. Chu- 
anas neprieštaravo ir sutiko, kad už jį bus sumokėta, išėjo paskui ją 
iš viešbučio ir jau netoli gyvenvietės pasisiūlė parvežti namo. 

— Galiu ir pasivaikščioti, - pasakė ji, bet išsyk, lyg baimintųsi, 
kad jis gali įsižeisti, paskubėjo pridurti. - Nors jei tau nesunku, 
man būtų greičiau... 

Jos namai buvo visai netoli, bet Chuanui pakako laiko galutinai 
įsitikinti, kad Maribelė pasikeitė, tarsi konkreti, objektyvi paskuti- 
niųjų mėnesių kančia joje pažadino kitokį suvokimą ir ankstesnį jos 
gyvenimą nutvieskė kita, daug ryškesne šviesa. Tai, ką ji sakė jam 
išėjusi iš ligoninės, buvo tiesa. Ji daug mąstė, tebemąsto ir dabar, jis 
suprato, išskaitė tai jos veide, judesiuose, susitikimuose, kaip ir šią 
popietę, kai ilgiau nei per pusantros valandos ji nėsyk nešyptelėjo, 
nesistengė išsklaidyti neaiškumo ir neparodė nė menkiausio ženklo, 
kad jai tebėra svarbu jį sugundyti. Išgyventi nėra taip paprasta, jis 
tai žinojo. Ir staiga jį apėmė baimė. Dar nespėjus suvokti, kad tai 
absurdiška, dar nespėjus prisiminti apatinių jos spalvos, dar nespė- 
jus prisiminti, jog kartą jis jau buvo įsitikinęs, kad ta moteris jam 
nepatinka, bet ji pati įtikino jį esant priešingai, jis jau baiminosi, 
kad Maribelė nuspręs, jog išmintingiausia bus jį palikti, ir jį paliks. 
Todėl stabrtelėjęs prie laiptinės jis prisiglaudė prie jos ir pro dešinįjį 
priekinį stiklą pažvelgė į antrą aukštą, kur degė šviesos. 

— Andresas namuose? 

— Taip. - Ji irgi sužiuro ta krytimi ir pagaliau jam nusišypsojo 
ta valiūkiška šypsena, kuri apnuogindavo jo sielą, o po akimirkos 
jos arba Chuano rankos ją nurengdavo. — Ir aš apgailestauju. 

Jis užgulė ją ir, bučiuodamas kaklą, pajuto jos trūkčiojantį kvė- 


pavimą, prigludęs veidu jai prie kaklo, odoje užuodė vos juntamą 
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kvepalų, kuriais ji šlakstėsi ryte, kvapą. Jau nesistebėjo, kad lytis jį 
apdovanojo arba nubaudė žvėriška erekcija. 

— Dabar atiduočiau bet ką, — tarė jis atsitraukęs nuo jos ir atsi- 
lošė kėdėje, bent išoriškai susirvardęs. —- Maribele, aš atiduočiau bet 
ką už pasidulkinimą su tavimi. 

— Tikrai? — Ji nušvito šypsena, netrukus išsiliejusia ūmaus, ner- 
vingo juoko kriokliu, kai pasisukusi nedvejodama uždėjo dešinę 
ranką ant pūpsančio iškilumo jo kelnėse, kuris žibintų šviesoje 
buvo aiškiai matyti. — O kas tas bet kas? Mėnesio atlyginimas? 

Jis nusijuokė, kad ji svarsto taip banaliai, ir nutarė būti kilnus. 

— Metų atlyginimas. 

— Oho! - Ji nesmarkiai spustelėjo pirštais, o jis dėkingas su- 
niurzgė. — Čia tai bent užmokestis. 

Tada Chuanas švelniai išsivadavo iš jos pirštų, nors ir apgailestau- 
damas, kad nei jo amžius, nei aplinkybės neleidžia visiškai atsiduoti 
jai, o Maribelė pasilenkė prie jo ir pabučiavo. Tiesiog prie savo namų 
laiptinės, visų žibintų šviesoje, nors bet kas galėjo juos pastebėti, o 
tą akimirką buvo labai tikėtina, kad kas nors juos galėjo pastebėti, ji 
bučiavo jį taip, tarytum jie būtų vieni, saldžiomis ir aitriomis lūpo- 
mis, dvelkiančiomis degtine, kurioje buvo mirkomos vyšnios. 

— Kodėl man taip pasakei? — paklausė lėtai atsisukusi, jau viena 
koja gatvėje. 

— Nežinau... Kad tai žinotum. 

Kai po keturiasdešimt valandų ji be garso įsliuogė į jo lovą ir 
pažadino po budėjimo nakties, jos elgesys buvo toks, lyg negalėtų to 
pamiršti. To jis ir siekė, ir dėl to džiūgavo, kai ji nėrėsi iš kailio, lyg 
norėtų įrodyti turinti daugiau negu vieną burną, vieną liežuvį, dau- 
giau nei dvi rankas, vieną vienintelį siekį ir tikslą — suturėti jį. Jis dar 
nesuprato, kad Maribelė, kaip paprastai, anksčiau už jį suprato, jog 
tas spontaniškas atvirumas, kuriuo jis siekė ne tiek sužadinti ją, kiek 
nusiraminti pats, buvo pirmasis atšvaitas šypsenų, kuriomis jį gun- 
dydavo, pirmasis viešas ir sąmoningas gundymo aktas, kurį Chuanas 
nusprendė jai parodyti. Anksčiau jis daug sykių buvo atskleidęs savo 
geismą, bet pradžią visada duodavo Maribelė. Ji sukurdavo palankią 
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situaciją, paakindavo jį žodžiais, antakių kilstelėjimu ir nepaaiški- 
namu lūpų išlinkimu. Ji ir vėliau jį panašiai kurstys, bet niekada 
nepamiršo to atvejo, kai jis galiausia suprato, nors ir pavėluotai. 

Antras ta kryptimi žengtas Chuano Olmedo žingsnis buvo |a- 
biau apgalvotas, todėl jam pavyko ją dar labiau nustebinti, nors 
pats niekada nesuprato, kokios priežastys pastūmėjo to link. Gal 
tas naivumas, kuriuo prisidengusi Maribelė slėpdavo nuo jo tą 
naujai atsiradusį geismo objekto pasitikėjimą savimi, kaip garantiją 
turėdama metų užmokestį, jo geismą kurstė taip pat, kaip gudrus 
jos neryžtingumas pradžioje. O gal tai, kad niekas, ką ligi šiol buvo 
sakęs ar daręs, nebuvo taip svarbu ir reikšminga jos atžvilgiu, kaip 
ir jo pasižadėjimas Andresui. O gal kaip tik tą akimirką jis suvokė, 
kad Sara, Tamara ir jis yra atsakingi už berniuką, už jo požiūrį, 
nutylėjimus ir pasveikimą, nes Maribelė, regis, suprato, jog ne ji 
tapo didžiausia auka. O galbūt tai, kad jis jautėsi nejaukiai patvir- 
kusio ir naudos ieškančio globėjo kailyje, ir neatsispyrė pagundai 
kartą tapti burtininku. O gal norėjo ją išmėginti, pasižiūrėti, kas 
atsitiks, kai nuvilks rausvą jos chalatą ir, ištraukęs iš rankų grindų 
šepetį, privers sėdėti šalia jo automobilyje ir važiuoti su juo atvirai, 
be uždarų durų ir užtrauktų žaliuzių. Galbūt tai, jog jam tiesiog 
nesinorėjo palikti jos ir į Madridą vykti su vaikais ir Alfonsu, bec 
be jos ir vienam miegoti viešbučio lovoje. Jis nesigilino į savo apsis- 
prendimo priežastis, kokie bus padariniai ir požiūris į tai. 

— Maribele, ar esi kada nors buvusi Madride? 

Jiedu gulėjo lovoje ir klausėsi, kaip už užtrauktų žaliuzių švil- 
pauja vėjas. Diena buvo žvarbi, bjauri ir nemaloni, pati lapkričio 
pabaiga. Pietų metas praėjo, bet, regis, nė vienas nenorėjo prisipa- 
žinti išalkęs, tik gūžėsi pataluose, lyg baimintųsi iš jų išlipti. 

— Ar aš? Kur jau ten! — atšovė ji. - Žinai, norėjome ten praleisti 
medaus mėnesį, bet savaitę prieš vestuves Andresas dingo, prabuvo 
ten tris dienas, o grįžęs pareiškė, kad jam pavogė pinigus... Taigi 
niekur neišjudėjome. 

Chuanas paglostė jai veidą. Jo sesuo Trini sumanė antrąsyk tuok- 
tis. Tai ir buvo tikroji priežastis. Nepaisant ankstesnių jos ketinimų 
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ir telefonu kelissyk duotų pasižadėjimų atvykti, čia ji taip niekada ir 
neapsilankė. Rugpjūtį paviešėti pas juos savaitei buvo atvykusi Paka, 
prieš tai, kai Panriko peilis apvertė viską aukštyn kojom. Tada ji ir 
pasakė, kad sesuo susirado vyriškį, išsiskyrusį, bevaikį bendradarbį, 
kuris leidosi jos manipuliuojamas, o jai tik to ir reikėjo. Ketina an- 
trąsyk ištekėti, prasitarė ji tokiu tonu, kuris vertė abejoti, ar jie kada 
nors susituoks... Ir Chuanas manė, kad jaunylės sesers vyriškis spės 
laiku pasprukti, bet spalio pabaigoje paskambino Trini ir pranešė, 
kad antrą gruodžio šeštadienį jiedu iš tiesų tuokiasi. Darą rinkomės 
galvodami apie jus — vestuvės kaip tik sutaps su Konstitucijos diena 
ir bus laisvadienis, tik nesakyk, kad negalėsite atvykti, labai noriu jus 
visus matyti... Chuanui neliko kitos išeities, kaip tuo patikėti, nes jie 
jau visus metus buvo nesimatę. Atsisveikindamas pasižadėjo atvykti 
per Kalėdas, nors žinojo, kad negalės to padaryti. Po trijų mėnesių, 
kai dirbo pagal specialų grafiką, —- mažiau valandų negu kiti kolegos 
ir neturėjo naktinių budėjimų, — ligoninėje jis privalėjo būti kiekvie- 
ną dieną, išskyrus šventes ir jam priklausiusias poilsio dienas. Velykų 
savaitę nė nesvarstęs jis pirmąsyk pristatė Maribelę, o vasarą Tamara 
atsisakė lankyti giminaičius. Kodėl kaip tik dabar, kai taip gera būti 
čia? — stebėjosi ji. Tegu jie pas mus atvyksta, juk mes gyvename prie 
jūros, argi ne? Bet ji labai nudžiugo, kai jis pranešė jai apie vestu- 
ves. Kitą dieną vaikams buvo egzaminas, Andresas pas juos mokėsi. 
Kaip tau gerai, tu važiuosi į Madridą, ir nudelbė akis į batus. Visa 
kita išėjo savaime. Chuanas tebesijautė jam skolingas ir numanė, kad 
tokia kelionė jį sužavėtų labiau negu naujas dviratis. Berniukas visą 
gyvenimą atsakinėjo į jo klausimus, tobulindamas svajonių miesto 
planą, kurio dar nebuvo matęs, bet apie jį žinojo viską. Keliautų au- 
tomobiliu ir apsistotų viešbutyje, nes Trini būtų per sunku jais visais 
pasirūpinti, Pakos namuose visiems trims būtų per ankšta, o įsikurti 
Damiano namuose dėl keturių parų nebuvo prasmės. Prieš siūlyda- 
mas jis susižvalgė su Tamara. Andresai, ar nori vyki su mumis? Jau 
seniai jis buvo matęs jo akyse džiugesį, kuris nutvieskė jo veidą, kai 
vaikas pritariamai linktelėjo. Tikėjosi pamatyti kažką panašaus ir 
Maribelės veide, tačiau ne viskas buvo taip, kaip vylėsi. 
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— Ar nori vykti dabar su manimi? 

— Ar aš? — Ji išsivadavo iš jo glėbio, lyg jo rankos būtų nude- 
ginusios, atsisėdo lovos viduryje ir nepatikliai, išplėstomis akimis 
sužiuro į jį. - Dabar? Į tavo sesers vestuves? — Jis linktelėjo, tada ji 
papurtė galvą. - Ne, aš... gal tu iš proto išsikraustei? Aš negaliu 
ten važiuoti. 

— Nenori važiuoti? - Apstulbęs ir pyktelėjęs sužiuro į ją, kaip 
burtininkė krikštamotė būtų pažvelgusi į Pelenę, kai ši būtų pasa- 
kiusi veikiau norinti likti namuose ir plauti indus. 

— Ne... Aš... Aišku, kad noriu. - Ji vėl lėtai atsigulė, leidosi jo 
priglaudžiama ir apkabinama ir susigrąžino šilumą, kurios neteko 
išsmukusi iš patalų. — Aš labai norėčiau su tavimi vykti į Madridą, 
netgi labai, bet negaliu. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad ne, nes aš... — ji jau buvo besižiojanti pasakyti kaž- 
ką, bet ūmai susilaikė. - Ką pasakys tavo sesuo? 

— Turbūt tai, kad malonu su tavimi susipažinti. 

— Ne, aš turiu omeny ką kita. 

— Kitką ji jau žino. — Ji užmerkė akis, o jis šyptelėjo. - Ji viską 
žino. Visada apie tave paklausia, kai kalbamės telefonu. 

Tai buvo tiesa. Kai jas supažindino, Chuanas pasakė, kad tai 
Andreso motina, ir nieko daugiau nepridūrė, bet Paka buvo my- 
limiausia jo sesuo, su kuria visada puikiai sutarė. Ji išsyk sumojo, 
kad čia slypi kai kas daugiau, ir jis pasakė jai tiesą: kad Maribelė 
yra jo namų darbininkė ir sykiu meilužė. Ji tik padėjo ranką jam 
ant peties, išpūtė akis ir palingavo galvą, lyg negalėdama tuo pati- 
kėti. Gerai, bet... galiausiai susitvardžiusi paklausė jo, Chuanitai, 
kas tau nutiko? Ar tu negali susirasti normalios moters iš tų penkių 
šimtų tūkstančių, kurios vaikštinėja šio miestelio gatvėmis? Chua- 
nas kiek padelsė atsakyti. Maribelė yra normali moteris, - pasakė, 
jis atrodė visiškai ramus ir šypsojosi, — argi ne? Jo sesuo į tai nie- 
ko neatsakė. Paprašė apie tai nepasakoti niekam, netgi savo vyrui, 
tada ji paklausė, kuo jis laikąs ją. Taigi jis suprato, kad anksčiau 
ar vėliau tai išsprūs, nes tai buvo pernelyg didelė, pernelyg pikan- 
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tiška ir viliojanti paslaptis, kad ją būtų galima išsaugoti, bet kartu 
suvokė, kad jam nėmaž nerūpi, ką ji gali papasakoti. 

— Aha, vadinasi... vadinasi, štai kaip. - Maribelė atrodė neįpras- 
tai susinervinusi, labiau nei jis buvo matęs, nors negalėjo suprasti 
dėl ko. — Veikiausiai jau visi apie tai žino. 

— Ne. 

— Taip. 

— Esu tikras, kad ji niekam neprasitarė. 

— Vis tiek. Jei bent vaikai būtų maži, galima kažkaip pateisinti... 
Galėtum sakyti, kad padedu tau juos prižiūrėti, bet kai jie jau tokie 
dideli, aišku, kad niekas tuo nepacikės... 

— Maribele... 

Bet ji į jį nežiūrėjo. Vėl išsivadavo iš jo glėbio, atsigulė šalia jo 
ant nugaros ir gulėjo nejudėdama. Žvilgsnį įsmeigusi į lubas, mirk- 
sėjo labai tankiai. Ji vis dar atrodė susinervinusi ir staiga tokia nu- 
siminusi. 

— Maribele, - pakartojo jis ir švelniai papurtęs privertė pažvelgti 
į jį. - Madride niekas tavęs nepažįsta, niekas nežino, kad esi mano 
namų darbininkė. 

Ji atsisuko į jį lovoje, stipriai prisiglaudė prie jo ir abiem rankom 
suėmė jam veidą. 

— Chuanai, bet aš tai žinau, — pasakė tuomet. — Aš tai žinau. 

Tą akimirką Chuanas Olmedas nuspėjo tai, kas anksčiau ar vė- 
liau gali nutikti. Kai jį bučiavo įsitaisiusi ant jo ir stengėsi nuraminti, 
atsimokėti už kažką, ko niekada nesuprato, bet tą akimirką per- 
smelkė nuojauta, kad jiems liko nedaug laiko, kad anksčiau ar vėliau 
teks rinktis, kad jis anksčiau ar vėliau turės pasirinkti ir paprašyti 
jos pasiieškoti darbo kituose namuose arba apsigyventi pas jį ir pa- 
keisti darbą. Jo lytis pabudo, geismas užvaldė kraują, pilvas įsitempė, 
rankos suspaudė jos klubus ir prisiderinęs įėjo į ją, pajuto, kad ji 
maloni ir karšta, kokią ją prisiminė visas tas akimirkas kasdien, kai 
susigriebdavo galvojąs, kad trokšta su ja mylėtis. Jo sąmonė iš vidaus 
perkratė kiekvieną colį, stengdamasi kur nors rasti tą angą, kuri jam 
reiškė meilę, bet nesurado nė ženklo to įkarščio, to skausmo ar di- 
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dingos savo baigties nuojautos. Aš nesu tavęs įsimylėjęs, mąstė jis, 
bet jos kūnas buvo malonus ir karštas, jis be žodžių mokėjo kalbė- 
ti ir dainuoti, užliūliuoti jį vidiniu skambesiu, nuolankia ir šviesia 
harmonija. Pajutęs tą keistą jėgą net pats didžiausias kvailys nega- 
lėtų išsižadėti tokios moters. Aš nesu tavęs įsimylėjęs, kartojo jis ją 
bučiuodamas, glamonėdamas, versdamas ją sukiotis lovoje ir daryti 
tai, kas jam patinka, bet net ir tada Caro nesuskubo jam padėti, šį- 
kart jau nebematė, kaip ji šoka, dažosi lūpas ar kviečia jį prisiartinti, 
pabučiuoti, paskirti jai visą gyvenimą. Atsimerkęs jis matė tik Mari- 
belę ir perregimą seilės siūlelį, nutįsusį jai per smakrą. 

Ji su tuo susitaikė lengviau negu jis, bet jo malonumo aistros 
pakako, kad pasijustų šlykštus ir niekingas. Vis dėlto tai nepakeitė 
jo minčių. Jis jautė, kad tokia situacija negali trukti amžinai, tai 
žinojo jau nuo pat pradžių, kai tik paėmė užnuodytą saldainį. Toji 
sutartis, ilgainiui tapusi nepastebima, smaugė jį iš vidaus jau vien 
tuo, kad buvo per lengva ir patogu. Niekam nepavyks susiręsti būs- 
to ant žiauraus nesusipratimo. Jis nenorėjo palikti Maribelės, pai- 
kesnė mintis jam dar nebuvo kilusi, bet jis žinojo, kad moteris, kuri 
atsibus šalia jo kas rytą ir, išsiėmusi iš stalčiaus apatinius, pradės 
rengtis, jau nebus ta pati moteris, nors jai kas vakarą taip pat nu- 
tįstų seilė. Jis niekada su moterimi negyveno, bet jautėsi per senas 
dar kartą viską statyti ant kortos. Buvo jau keturiasdešimt vienerių 
ir puikiai žinojo alternatyvas, niekada nepateisinusius jo lūkesčių 
baltus chalatus ir Sanlukaro kelią, sukeliantį jam nežmonišką tin- 
gulį. Jis turėjo nedaug laiko ir galiausiai dėl visko bus kaltas tik 
jis pats. Jis laikė apkabinęs Maribelę ir, užmerkęs akis, glaudė prie 
savęs. Chuanas nujautė, kad anksčiau ar vėliau bus priverstas rinktis 
tarp dviejų klaidų, tik nežinojo, kuri jų blogesnė. Maribelė kaip tik 
tą akimirką prašneko. 

— Žinai, aš pamąsčiau ir... Tiesą sakant, su tavimi eičiau bet kur. 
Todėl jei vis dar nori mane vežtis į Madridą, aš pasirengusi važiuoti. 

Chuanas nesipriešino, gavęs smūgį žemiau juostos, nieko nepa- 
sakė. Net ir to, kad kasdien ja žavisi vis labiau. Jam buvo likę mažai 
laiko, bet buvo pasirengęs mėgautis juo iki galo. 


Pabaiga 


Sara pastebėjo jį prie vartelių, pasirėmusį į geležinių pinučių tvo- 
relę. Pavalgiusi trumpai išėjo į sodą pasižiūrėti, ar ko nepalikusi, 
ką galėtų sulyti. Meteorologai Sąsiaurio pakrantėje per televiziją 
antrą švenčių pusę žadėjo vidutiniškai stiprų rytų vėją, o jau buvo 
penktadienis, visą rytą pūtė žvarbus ir drėgnas rytys, ir Sara be ži- 
novo pagalbos galėjo nustatyti, kad pavakare lis. Tada išėjo į sodelį 
ir pamatė jį - veikiau aukštą nei žemaūugį, pliktelėjusį ir apkūnų 
pusamžį vyrą. Jis vilkėjo lengva raudonos spalvos striuke, akis slėpė 
akiniai nuo saulės matiniais stiklais ir plonyčiais rėmeliais, tą po- 
pietę visiškai nederantys prie dangaus spalvos, kaip ir tuštutėle gat- 
ve vaikštinėjantis dykas pašalietis. Tokiu oru net katinai susiranda 
pakampę, kur pasislėpti. Ji buvo tikra, kad niekada nėra jo mačiusi. 
Žiemą tik kai kurie namai liko gyvenami, jų gyventojai iš mary- 
mo pažinojo vieni kitų namų darbininkes, draugus ir giminaičius, 
kurie čia lankydavosi, o jis šiam sąrašui nepriklausė. Jeigu sumanė 
įsigyti ar išsinuomoti namą, tai pasirinko netinkamiausią dieną, 
pamanė Sara, apžiūrėjusi, ar tvirtai susukti brezentiniai stogeliai, 
ir visus sodo baldų priegalvius sukrovė viename kamputyje. Tada 
žvilgtelėjo į laikrodį. Buvo jau ketvirta valanda popiet, tuojau turė- 
tų prasidėti filmas, kurį ketino pasižiūrėti, ir tą žmogų užmiršo. 
Alfonsas Olmedas sėdėjo ant sofos prieš televizorių, jo rankos 
vangiai tysojo ant apkloto, iš veido jis vis dar atrodė prastai. Nuo- 
vargis ir išsekimas, išliekantis ilgiau už kitus gripo simptomus net ir 
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išraiškos. Sara atsisėdo šalia, suėmė jam ranką, o kita nuvalė jo smil- 
kiniais žliaugiantį prakaitą. Jau visą parą jis neturėjo nė dešimtosios 
dalies karščio, bet ji griežtai laikėsi Chuano nurodymų, kurie buvo 
didžiosiomis raidėmis surašyti lape, magnetuku prispaustame prie 
šaldytuvo, todėl pavalgydinusi vis tiek sugirdė vaistų nuo karščio. 

— Žinai, tuojau lis. 

— Ir Madride lis? 

— Ne, turbūt Madride nelyja. Tavo brolis skambino ir sakė, kad 
Madride vėsu, bet oras gražus. — Ji paėmė nuotolinio valdymo pul- 
telį ir padavė jam. — Nagi įjunk penktą. 

Alfonsas nusišypsojo ir leido vaizdiniams paklusti jo nykščio 
impulsams. Stabtelėjo, pamatęs laivą su uždegtais žibintais, kuris 
lėtai artėjo prie kameros. 

— Čia filmas apie karą? 

— Ne, greičiau apie piratus... 

— Tai gerai. 

Jis vėl nusišypsojo ir paėmė Saros ranką. 

— Jei nori, galiu paspraginti kukurūzų. 

Jis spustelėjo pirštais jos ranką ir nesiliovė šypsotis. Neatrodė 
nusiminęs, kad teko likti su ja pajūry, kai kiti išvyko į Madridą, į 
sesers vestuves, o Sara džiaugėsi, kad Chuanas neatidėjo kelionės, 
nes Alfonsas iš tikrųjų nekėlė papildomų rūpesčių. Kai pirmadie- 
nio popietę pamatė jį karščiuojantį lovoje, ji nė manyt nemanė, kad 
jis taip greit pasveiks. Tamara su Andresu pasakė, kad Alfonsas 
sunegalavo, pasigavo gripą. Chuanas sako, kad negalėsime vykti į 
Madridą, kaip tau patinka? Kiaulystės dėsnis, kaip tyčia, pamanė ji 
sau, bet nieko nesakė, nes jiedu abu atrodė tokie prislėgti, kad, regis, 
net ginčytis neturėjo ūpo, tik nusiminę tyliai kuždėjosi. Alfonsas 
visas degė — vos priėjusi prie jo lovos suprato, kad jis karščiuoja, ne- 
reikėjo net liesti. Antradienį jis atrodė ne ką geriau, bet popiet karš- 
tis kiek nukrito. Vaikai paeiliui budėjo prie jo, tikėdamiesi kokios 
nors naujienos, bent menko pagerėjimo, išsyk pranešė tai vos pro 
duris įėjusiam Chuanui, bet jis suskubo atšaldyti jų įkarštį maloniu, 
tačiau nepalenkiamu tonu. Mes negalime važiuoti, pasakė jiems, iš 
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tikrųjų man baisiai apmaudu, bet bus geriau, jeigu jūs apsiprasite 
su mintimi, kad kelionės nebus. Alfonsas dar prastai atrodo, nors 
ketvirtadienį ir neturės karščio, vis tiek dar jausis nusilpęs ir vangus. 
Geriausiu atveju galėtume vykti penktadienį popiet, dalyvauti ves- 
tuvėse ir sekmadienį popiet grįžti, o tai visiems sukels tik apmaudą, 
taigi greičiausiai... O kodėl jums jo nepalikti su manimi? Visi į ją 
sužiuro, nedrįsdami pratarti nė žodžio. Po akimirkos visiškos tylos 
vaikai pradėjo klykti kaip pašėlę ir ploti, nenorėdami pastebėti, kad 
tuo pat metu Chuanas griežtai papurtė galvą. Ne, Sara, tai neįma- 
noma, kai Alfonsas blogai jaučiasi, tampa labai irzlus, nebesivaldo... 
Ji neatlyžo. Priminė, kad dešimt dienų juo rūpinosi, kai Maribelė 
gulėjo ligoninėje, o tada visiems buvo daug sunkiau nei dabar, ir 
jis elgėsi be priekaištų. Ji laiko ir vietos turėjo pakankamai ir buvo 
pratusi prižiūrėti ligonius. Elkis kaip tinkamas, galiausiai pridūrė 
ji, bet būtų kvaila jums nevažiuoti. Nieko mums nenutiks, o jei 
ir nutiks, juk visada galiu paskambinti auklei, kuri ateidavo pri- 
žiūrėti vaikų... Alfonsas turėjo tik kelias dešimtąsias dalis karščio 
ir visą popietę buvo atsikėlęs. Ketvirtadienį, aštuntą valandą ryto, 
Chuanas Olmedas patikėjo Alfonsą jos globai ir išvyko į Madridą 
penkiolika valandų vėliau nei buvo žadėjęs važiuoti. Trečią valandą 
popiet jis pranešė, kad jie atvyko laimingai ir dabar pietauja. Šeštą 
valandą norėjo pasakyti prisiminęs ją, nes lentelėje perskaitė nuo- 
rodą į Šv. Jeronimo Prasidėjimo gatvę. Devintą vakaro Sara jam 
uždraudė skambinti iki rytojaus ryto, o tada buvo dar griežtesnė. 
Alfonsas jau nebekarščiuoja, mudu abu laikomės puikiai, o nuolati- 
nis telefono čirškimas erzina. Turiu tavo mobiliojo telefono numerį, 
jei reikės, paskambinsiu, o jei ne - kad nesumanytum skambinti iki 
sekmadienio ryto, kad žinočiau, kelintą valandą grįšite. 

Ji būtų mielai pasikalbėjusi su Maribele, bet žinojo, kad ji neno- 
rės prie visų ką nors pasakoti. Ji pirmoji pasiskubino atsisakyti ke- 
lionės anksčiau, nei ta mintis toprelėjo Sarai, pareiškusi, kad lieka ir 
pasirūpins Alfonsu, ir tik ji viena neatrodė dėkinga dėl jos įsikišimo, 
bet Chuanas taip neprotingai ir atkakliai siekė nusivežti ją į Madridą, 
kad nepanoro jai suteikti galimybės likti. Arba važiuosime visi, arba 
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išvis nevažiuosime, pareiškė jis, ir Maribelė jau neišdrįso prieštarauti. 
Ekrane laivai persekiojo vieni kitus, pavydavo, susidurdavo ir skęs- 
davo, o Alfonsas be paliovos klausinėjo, kas čia dedasi, ir ji turėjo 
padėti jam atskirti geruosius nuo blogųjų, Sara prisiminė Maribelę, 
jos dvejones, būgštavimus ir neišvengiamos katastrofos nuojautą. Dvi 
popietes jos praleido drauge, Sara kraustė savo spintą, o ji matavo- 
si drabužius ir apžiūrinėjo save veidrodyje su pasmerktosios myriop 
išraiška, lyg stovėtų ant ešafoto. Sara ją suprato, bet manė, kad ji 
klysta. Ką man reikės sakyti, su kuo kalbėtis, ką aš galėsiu papa- 
sakoti? Nieko, atšovė nė nežvilgtelėjus į ją, apžiūrinėdama pakabas, 
laikykis Chuano, nepraverk burnos, ir matysi, kaip visiems patiksi, 
ir jie sakys, kokia esi protinga... O jei paklaus, kur dirbu? Sakyk, 
kad šiuo metu nedirbi dėl streiko, gali sakyti, kad dirbi baldų salone 
arba dovanų parduotuvėje, kur sumanysi... O jei jie pastebės mano 
rankas? Sara nebesurado, ką į tokį klausimą atsakyti, tik padovanojo 
jai porą juodų savo stalčiuje rastų pirštinaičių. Štai, paimk, Madride 
žiemą labai šalta, pasakė ji. Man jos per mažos. Gerai, tenai nusipirk- 
si didesnes, kurios tau tiks. Bet aš jas turėsiu nusimauti prieš valgį. 
Tuomet ji išėmė iš spintos tą juodą sijoną, puoštą nėriniais, ir baltą 
švarkelį su juodais krašteliais, kurie jai taip tiko prieš dvylika metų, 
ber dabar jau buvo per ankšti. Žiūrėk, va kuo tu vilkėsi... Maribelei 
liko tik pataisyti sijoną, kuris buvo kiek per platus, ir švarkelį, kuris 
buvo šiek tiek per ankštas, ir nusipirkti juodus aukštakulnius batelius, 
už kuriuos ji paklojo gražią sumelę, bet kai kitą sykį atėjo pas Sarą 
pasirodyti, kostiumas atrodė lyg jai pasiūtas. Vis dėlto ji atrodė labai 
patenkinta, kai dėl Alfonso ligos Chuanas nusprendė kelionę atidėti. 

Sara ją suprato, bet manė, kad ji neteisi. Jai buvo supranta- 
mi jos būgštavimai, jos gėdijimasis ir jos piktą orumą žeidžiantis 
įniršis, stūmęs ją gilyn į olą, į tą vienintelę vietą, kurioje ji žinojo, 
kaip elgtis, kurioje ji jautėsi saugi ir lyg naminis gyvūnas galėjo 
pasitikėti savo jėgomis. Visa tai atrodė gryniausia kvailystė, bet bū- 
tent todėl, kad tai kvailystė, ji jau buvo pradėjusi suvokti logišką ir 
sklandžią jos tvarką, galinčią ją apginti ir pratęsti ateities neturin- 
čią jos istoriją, kuri ir negalėjo jos turėti. Būdama penkiasdešimt 
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ketverių metų, ji buvo mačiusi savo gyvenime galybę keistų dalykų 
ir žinojo, kad žmonės, turintys mažai ką savo ir nemokantys to ga- 
lurinai išsižadėti, neturi ir ko prarasti. Net ir Maribelės permainos 
neatrodė pats keisčiausias dalykas. Ji kasdien vis aiškiau ištarda- 
vo s, santūriau juokdavosi ir ilgokai tylėdavo, atidžiau žvalgėsi, kas 
vyksta aplink, ir neskubėdavo sakyti išvadų. Paskutinę dieną, kai 
jos susitiko, Sara pastebėjo šmėstelint jos akyse ketinimą sprukti, 
todėl išdrįso su ja kalbėtis atvirai, nors visa tai ir buvo kvailystė, 
nors tebebuvo įsitikinusi, kad jos istorija neturi ateities. Žinai, Ma- 
ribele, kartą man irgi teko atsidurti panašioje situacijoje kaip tavoji 
ir aš taip galvojau ir suklydau, nes pasielgiau taip, kaip tu dabar 
ketini pasielgti. Važiuok į Madridą ir elkis natūraliai, pamiršk tą 
nerimą, ir viskas eis kaip per sviestą. Visa kita palik lovai, pridūrė 
pati sau, nes tai įeina į sąskaitą, bet to jai nepasakė, nes nujautė, 
kad Maribelė šią pamoką išmokusi daug geriau negu ji. 

— Ar mes spraginsime kukurūzus? — paklausė Alfonsas, kai ge- 
rieji galiausiai įveikė priešus, o reklama pribaigė visus. 

— Žinoma. - Ji jau pakilo eiti, kai pasigirdo durų skambutis. 

— Kas čia galėtų būti? — šelmiškai ir dainingai nutęsė jis, taip 
klausdavo kaskart, kai kas nors paskambindavo į duris. 

— Nežinau. 

Ji iš tikrųjų nežinojo. Buvo tikra, kad niekada nėra mačiusio to 
veikiau aukšto nei žemaūgio pusamžio, pliktelėjusio ir apkūnaus 
vyriškio. Jis vilkėjo ta pačia plonyte, raudona striuke ir žvelgė į ją. 

— Laba diena, - pasisveikino ir nutilo. 

— Laba diena, — pakartojo Sara ir suprato, kad Alfonso jau nėra 
šalia, nes pasigirdo visu garsu įjungtas televizorius ir visu greičiu 
besikeičiančių balsų, melodijų ir tonų maišalynė. 

— Aš esu Nikanoras Martosas, nacionalinės policijos agentas. — 
Jis kyštelėjo ranką į švarko kišenę, išsitraukė ženklelį ir pažymėjimą 
ir pamojavo lyg fokusininkas, kaip prieš kelis mėnesius buvo sakęs 
Ramonas. - Buvau geras Damiano Olmedo draugas. Žinau, kad 
jo brolis Alfonsas yra pas jus, aš ką tik jį mačiau. Ar galiu užeiti? 
Norėčiau trumpai su juo šnektelėti. 
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— Nežinau. — Sara žvelgė į jį, pajutusi, kad jai pakirto kojas, o 
rankos sustingo. — Mudu likome vieni, jis persirgo sunkiu gripu, 
man regis, jis dar labai silpnas... Būtų geriau, jei ateittumėte, kai 
grįš jo brolis Chuanas. 

— Matote, ponia... - Mandagumas baigėsi, toptelėjo jai. — Aš 
jau kelerius metus seku Chuano Olmedo pėdsakais. Šįryt sužinojęs, 
kad jo čia nėra, atskridau lėktuvu iš Madrido tik tam, kad pasima- 
tyčiau su Alfonsu. Tai yra asmeninis vizitas, bet tai bus įtraukta į 
oficialų tyrimą. Manau, jums nebus malonu šioje byloje būti apkal- 
tintai pasipriešinimu. 

Tai dar nežinia, pamanė Sara, kai su ironiška šypsena jis iškošė 
paskutinius žodžius. Tai dar nežinia, pakartojo dar sykį, bet ta pra- 
kalba ją kiek išmušė iš vėžių, ir ji pasitraukė nuo durų leidusi jam 
užeiti. Nors tas žmogus kėlė įspūdį, kad jam trukdyti neverta. Jis nė 
nepažvelgęs į ją, rankas susikišęs į kelnių kišenes, apžiūrėjo korido- 
riaus dydį, jame esančius baldus, duris, kurios vedė į kitus kambarius, 
lyg norėtų viską įsidėmėti ir nežinia kam (savininkei to suprasti nepa- 
vyko) atmintyje užfiksuoti jos namų planą. Gal tai profesinė liga, pa- 
manė ji. Ir ta jo eisena — kaip skubiai ir ritmingai jis permesdavo kūno 
svorį paeiliui tai vienai, tai kitai kojai, toks svyravimo įspūdis auga- 
lotą, sunkią jo figūrą apgaubė grėsmės ar nelaimės nuojauta. Arba 
kaip staiga aiškus ir mandagus jo balsas virsdavo kandžiu ir nekantriu 
šnypštimu, kai jis tarė žodžius, su kreiva šypsenėle, tarsi jais šlykštė- 
tųsi. Tai buvo netašytas žmogėnas ilgais nagais. Keistais ilgais nagais. 
Sara nespėjo dar ką nors įsidėmėti, bet jai pakako laiko suprasti, kas 
galėjo kelti siaubą tokiai pažeidžiamai būtybei kaip Alfonsas. 

Eidama paskui jį į svetainę sielos gilumoje ji buvo pasiruošusi 
blogiausiam — riksmams, verksmo pliūpsniui ar aklam, išgąstin- 
gam tylėjimui. Bet Alfonso reakcija buvo tokia netikėta, kad ji pra- 
dėjo abejoti savo ausimis. 

— Tu čia negyveni, — ištarė jį pamatęs ir nesiliovė junginėti ka- 
nalų, vaizdai šokčiojo televizoriaus ekrane, o garsas buvo toks, kad 
jis kalbėjo šaukdamas. — Tu gyveni Madride, o ne čia. Tu nieko 
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Jis atrodė ramus ir užtikrintas tuo, ką sako, bet į jį nežiūrėjo, nė 
nepasuko galvos, lyg jo čia nė nebūtų, lyg kalbėtųsi pats su savimi. 

— Aš čia negyvenu, - patvirtino tas ir nesiartindamas pagarbiai 
laikėsi Alfonso nustatyto atstumo. — Aš gyvenu Madride, bet atva- 
žiavau susitikti su tavimi. 

— Negalima. —- Kanalai šokčiojo prieš akis lyg paklaikę vabz- 
džiai, o lūpos nevalingai krutėjo sustingusiame veide, kuris atrodė 
lyg negyvas — be gyvybės, be judesio, išraiškos. — Tu negali atva- 
žiuoti. Tu gyveni Madride, o ne čia. Negali atvažiuoti. Negali man 
nieko padaryti. Tu negali. 

Kelias sekundes, galbūt ilgų ilgiausią minutę, jie visi trys pa- 
kluso pribloškiančioms tos scenos taisyklėms — tuo metu vienin- 
telis judantis dalykas buvo Alfonso Olmedo nykštys ir beprotiškas 
vaizdų ir garsų srautas ekrane, kuris nuo tokios įtampos, regis, tuoj 
sprogs į šipulius. Paskui Nikanoras Martosas lėtai priėjo prie televi- 
zoriaus ir, užstodamas trečdalį ekrano, atsistojo priešais. 

— Pasitrauk iš ten. — Jis net ir tada nežiūrėjo į jį. - Pasitrauk iš 
ten, tu man trukdai žiūrėti. Martai, aš moku perjungti kanalus? 
Perjungiu tik su šituo pirštu ir su šituo. — Jis pradėjo nykščiu mai- 
gyti mygtukus. — Matai, matai? Ir dar šituo, pasitrauk iš ten Nika, 
pasitrauk... 

— Aš tau atnešiau saldainių, - atsakė policininkas ir šiek tiek 
pasitraukė į kairę, kaip tik tarp valdymo pulcelio ir tos televizoriaus 
vietos, kuri reaguoja į impulsus. - Visą maišelį šokoladinių saldai- 
nių, tau vienam. 

Jis kyštelėjo ranką į striukės kišenę ir judino ją lėtai ir gundo- 
mai, lyg magas ar striptizo šokėja, kol ištraukė raudono, blizgaus 
kartono dėžutę su įspaustomis auksinėmis raidėmis. Pakratęs ją 
šiaip ne taip patraukė Alfonso Olmedo dėmesį. 

— Arjie man? - Jislinktelėjo. — Visi? — Jis darsyk linktelėjo. - Nika, 
bet tu čia negali atvažiuoti, negali. Tu gyveni Madride, ne čia... 

Su gilios nuostabos išraiška, tarytum saldainiai būtų netikėtai 
nutvieskę tamsų prieškambarį ir trukdę jam susieti to žmogaus si- 
luerą su aplinka, kurioje jo iki šiol niekada nėra buvę, jis padėjo ant 
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sofos nuotolinio valdymo pultelį ir sužiuro į Sarą. Ji tame žvilgsnyje 
įskaitė klausimą, bet nieko negalėjo atsakyti, ji negalėjo paaiškinti, 
kodėl tas vyras pas jį atėjo, kokią įsivaizduojamą liniją jis peržengė, 
kokį susitarimą pažeidė ir koks pažadas neteko galios sulig ta aki- 
mirka, kai pasigirdo skambutis į duris. Ji nieko nenutuokė apie tą 
istoriją. Nikanoras išjungė televizorių, priėjo prie sofos ir atsisėdo 
prieš jį ant stalo krašto. Dabar jo keliai veik lietė kelius Alfonso 
Olmedo, kuris spoksojo į jį su nepasitikėjimu ir nuovargio išraiška, 
nuo kurios jo žvilgsnis apsiblausė, lyg prieš save matytų vaiduoklį. 
Jis sugriebė raudoną dėžutę, ir nerimo išmankštinti jo negrabūs 
pirštai akimirksniu ją išvyniojo. 

— Jis dievina šokoladą. - Tik tuomet Nikanoras Martosas at- 
sisuko į Sarą, stovinčią už jo, ir lėtai palingavo galva, kad nekiltų 
abejonių dėl jo teiginio. - Dar vaikystėje jį mėgo. 

Alfonsas paskubomis sušniaukštė tris saldainius, bet siekdamas 
ketvirtojo jau atsargiai drėkstelėjo pakuotę. 

— Kaip laikaisi? 

— Gerai. Dabar aš gyvenu čia, ir tu man negali padaryti nieko 
blogo, nieko... 

Policininkas tuos žodžius priėmė atlaidžiai ir supratingai šyp- 
sodamasis. Sara suprato, kad šypsena skirta jai, nors į jos pusę nė 
nepažvelgė. 

— Žinoma, kad aš tau nieko blogo nedarysiu. Juk niekada ir 
nedariau. 

— Darei. - Alfonsas įnirtingai kinkavo galva ir užsispyręs laikėsi 
savo. — Tie vyrai mane tikrino, man tikrinimas nepatinka, aš jo 
nekenčiu, nekenčiu... 

— Tie vyrai gyvena Madride. 

— Taip. 

— Jie neatvažiavo. Matai? Jų čia nėra. 

— Tu supyksi. - Tada jis grįžtelėjo į Sarą, ir ši iš tikrųjų pajuto 
baimę. — Tu ant manęs pyksti. Tu labai pyksti. Aš viską mačiau, 
aš viską mačiau, ir tau papasakojau, o tau nepatinka. Reikėjo jį 
atgaivinti, atgaivinti... 
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Policininkas atsitiesė, pasirausęs kišenėse išsitraukė pakelį ciga- 
rečių, tada jau paklausė namų šeimininkės. 

— Ar neprieštarausite, jei užsirūkysiu? — paklausė šypsodamasis. 

— Žinoma, ne, — atšovė ji gan priešiškai, norėdama pašnekovui 
parodyti, kad nereikia jos papirkinėti mandagiomis frazėmis. — 
Antai šalia jūsų pilna nuorūkų peleninė. Reiškia, kad ir aš rūkau. 
Taigi tikrai neprieštarausiu. 

Jis prisidegė cigaretę ir lūkuriavo. Alfonsas visiškai nuščiuvo, 
saldainį laikanti dešinioji ranka sustingo, galiausiai įsimetė jį į bur- 
ną ir neskubėdamas kramtė. 

— Gal galėtumėt valandžiukei palikti mus vienus? - Sara jau 
senokai tikėjosi šio klausimo, bet nesurado, ką atsakyti. - Pažadu, 
kad tai ilgai neužtruks. - Noriu jo paklausti vieno dalyko, o jūsų 
akivaizdoje jis tikrai nieko neatsakys. 

— Nepanašu, kad jį žavėtų mintis likti su jumis dviese. 

— Tai... labai svarbus dalykas. Tikrai svarbus. Galiu užtikrinti, 
kad man pritarsite. Noriu, kad ir jūs išgirstumėte tai, ką man pa- 
sakė. Reikia, kad jis su manimi bendradarbiaurų. Galiu užtikrinti, 
kad tai truks dešimt minučių, daugiausia - penkiolika. 

Sara žvilgtelėjo į laikrodį, paskui — į policininką, paskui — dar- 
syk į laikrodį, tada - į Alfonsą ir pamatė, kad jo akys tapo tokios 
plačios, kad jose, regis, galėjai nuskęsti. Vis dėlto jos neapleido jaus- 
mas, nuojauta, kad ji negali atsakyti ar uždrausti ir pasipriešinti tos 
personos užmačioms, dėl kurių čia atėjęs. 

— Alfonsai, aš einu į virtuvę spraginti kukurūzų, — tarė ir išsyk to 
pasigailėjo, nes jis šyptelėjo, o Sara jau nebesuprato, kam ir kodėl jis 
šypsosi. - Neprieštarausi? — Jis liovėsi šypsotis, bet nieko nesakė, tada 
ji kreipėsi į policininką. - Dešimt minučių. Ir nė vienos daugiau. 

Išėjusi iš svetainės ji jautė, kad tas vyras paskui ją sekė, ir ne- 
nustebo išgirdusi uždaromas duris. O ji, atvirkščiai, įėjusi į virtuvę, 
paliko duris atviras. Stovėjo atsirėmusi į spintelę ir neskubėjo ieškoti 
podėlyje kukurūzų. Užė sukdamasi mikrobangų krosnelė, spragsėjo 
kukurūzai, o ji stengėsi įsiklausyti, kas vyksta gretimoje patalpoje, 
už sienos. Ji nujautė, kad tas pokalbis gali būti jai labai svarbus, nors 
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nė nenutuokė, apie ką juodu kalbasi, kodėl kalbasi, kas iš viso yra tas 
vyras, apgaule įsiveržęs į jos namus, ir kokia už viso to slypi grėsmė. 
Visa, kas buvo susiję su Olmedais, kas galėjo jiems pakenkti, lietė 
ir ją, kaip Maribelę sužeidęs peilis, kaip nebyli ir atkakli jos sūnaus 
širdgėla. Dabar visi gyveno čia, tai suprato net ir Alfonsas, kelissyk 
tai pakartojęs su giliu ir tvirtu įsitikinimu, kokį įkvepia mūrinė sie- 
na, šarvuotos durys ar viela aptvertas kelias. Jie gyveno čia vienodu 
spinduliu nutolę nuo centro, ir kol ta paslaptinga pusiausvyra suteiks 
jiems stiprybės, tol jie bus drauge, tik jie vieni, kiekvienas su savo 
paslaptimi ir žinantys bendrą paslaptį, su savo praeitimi ir prislėg- 
ti kitų paslapčių naštos, be jokių svetimų, pro duris šmėžuojančių 
šešėlių. Tu man nieko bloga nepadarysi, pasakė jis, dabar aš gyvenu 
čia. Sara suprato, kad tai išgirdęs vyras ne itin suvokė, kiek čia tiesos. 
Tai buvo vienintelis iššūkis be didelių pastangų ir veik be žodžių 
primestai jo valdžiai. Nikanoras Martosas negalėjo nė įsivaizduoti, 
kad viskas, kas svarbu Alfonsui, yra svarbu ir jai, nes dabar jie visi 
gyveno čia, žinodami, kad kiekvieno praeitis gali tapti visų jų priešu, 
kartą jau taip buvo atsitikę, bet daugiau nepasikartos. 

Praėjo vos aštuonios minutės, kai staiga nugriaudėjo policinin- 
ko balsas, gana garsiai, kad ji išgirstų per sieną šiurkštų jo toną. 
Tada suklykė Alfonsas. Sara nieko nelaukusi suskubo iš virtuvės 
ir atidarė svetainės duris, jau supratusi, kad policininkas elgiasi 
agresyviai. Įėjusi į svetainę ji negalėjo įžiūrėti Alfonso, tik nuspėjo, 
kad jis susigūžęs tūno kamputy ant sofos, jį užstojo ant kilimo 
klūpančio Nikanoro nugara. Priėjusi arčiau ji pastebėjo dar kai ką. 
Anksčiau tas stiklas stovėjo ne ant stalo, o ant vežimėlio, kur ji 
laikydavo gėrimo butelį. Alfonsas ją pamatęs šūktelėjo vardu. Ji su- 
uodė dar tebetvyrantį ore salsvą ir pažįstamą kvapą. Iš tokių stiklų 
ji visą gyvenimą gėrė. 

— Kas gi čia dabar? — paklausė paėmusi jį ir pauostė, tada pajuto 
viduje kylant tamsų, beribį įniršį. 

— Palūkėkite minutę. — Vyriškis pakilo, paėmęs už rankos pa- 
sivedė atokiau, primygtinai rodydamas į kamputyje susigūžusį Al- 
fonsą, tokį neregėtai išblyškusį ir vienišą. 


616 PERMAININGI VĖJAI 


— Kas čia darosi? — pakartojo ji laikydama rankoje stiklą, kai 
pastebėjo, kad jaunylis Olmedas prie savęs glaudžia kažką, ko 
anksčiau neturėjo. Tai buvo pliušinis meškiukas. 

— Alfonsai, parodyk jai. — Nikanoras priėjo prie jo ir papurtė ran- 
ka, kita atvedęs ir Sarą. - Argaivink Periką, kad ji pati pamatytų. 

— Čia visai ne Perikas, — gynėsi jis, — čia ne Perikas. 

— Nesvarbu, Alfonsai, bet parodyk jai, parodyk, ką darė Chua- 
nas... — Bet tuo metu balsą pakėlė Sara. 

— Tai konjakas. 

— Aha, - patvirtino jis ir vėl pasilenkė prie Alfonso, kuris dangs- 
tėsi žaisliuku veidą. 

— Jūs girdėte jį konjaku? — Jis neatsiliepė, tada ištraukė ranką, 
privertusi jį atsisukti. - Jūs davėte jam konjako? Pasielgėte kaip 
niekšas. — Ji akimirką patylėjo, įsistebeilijusi į vyriškį, kuris irgi 
pasielgti? 

— Matote, ponia... - Nikanoras Martosas išsisuko nuo jos pirš- 
tų, abiem rankom susiėmė už veido ir, kiek palūkėjęs, sužiuro į 
ją. - Chuanas Olmedas nužudė savo brolį Damianą, ir Alfonsas tai 
matė. Esu tuo įsitikinęs. Aš tai Žinau, bet jis sugebėjo visus apmul- 
kinti, o joks teisėjas nesiklausys nevispročio parodymų, todėl aš ir 
noriu, kad jūs pati matytumėte, kad jūs... 

— Lauk iš čia! 

Sara pastūmė jį ir priėjo prie sofos. Alfonsas apsikabino ją, pri- 
glaudė galvą prie šono ir veidu įsikniaubė į ją. 
netikėdamas, kad tokia scena vyksta iš tikrųjų. — Gal jums protas 
pasimaišė? 

— Nešdinkitės! — Sara prisėdo ant sofos krašto, paglostė Alfon- 
sui galvą ir, kilstelėjusi smakrą, pati pasidavė įtūžiui, kuris jai ne- 
trukdė mąstyti, regis, tik paaštrino kiekvieno ištarto žodžio reikš- 
mę. — Nešdinkitės iš mano namų. Ir nedelsiant. 

Jo elgsena ir tonas pasikeitė, tarytum būtų pagaliau supratęs, 
kad jis neįvertino tos moters arba jos žodžiuose išgirdo pulsuojant 
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kažką, ko nebuvo numatęs. Nenuleisdamas nuo jos akių užsisagstė 
švarką, perbraukė ranka per plikę ir susigrūdo rankas į kelnių ki- 
šenes. Stengėsi atsikvošėti iš apstulbimo, atgauti orumą ir ramybę. 
Kai vėl prašneko, jo balsas skambėjo nuoširdžiai ir įtikinamai, nors 
girdėjosi ir nusivylimas, lyg prislopintas beviltiškumo aidas. 

— Aš jums sakau tiesą. Galiu prisiekti. Chuanas Olmedas yra 
žudikas. 

Sara jautė, kaip Alfonsas suspaudė ją dar stipriau, bet ji nesi- 
priešino. Jau nurimusi ji labai aiškiai žinojo, ką reikia daryti ir ką 
sakyti, kaip gali būti suprasti jos žodžiai ir veiksmai. 

— Išeikite iš mano namų, - jos balsas buvo aiškus ir tvirtas. — 
Tučtuojau. Paskutinį kartą sakau. Arba einate lauk, arba aš kviečiu 
policiją. 

— Aš pars esu iš policijos, ponia, - pasakė jis, tiesdamas ranką 
pasiimti striukę. 

— Tik ne čia. - Nikanoras Martosas šyptelėjo pro sukąstus dan- 
tis, bet ji neanalizavo, ką galėtų reikšti toji šypsena. — Tik ne šiame 
miestelyje. Ir ne šiuose namuose. Galime lažintis, iš ko tik norite. 


Vaikai svajojo ryte apsilankyti Rastro', bet Chuanas per pusryčius 
prieštarauti neleidžiančiu balsu pareiškė, kad reikia tučtuojau išva- 
žiuoti, pietus pavalgyti pakeliui, kad pavakary jie jau būtų namuose. 
Jiedu nedrįso ginčytis. Vakar labai vėlai nuėjo miegoti, ir jau buvo 
po vienuolikos, kai ryte Maribelė nuėjo jų žadinti. Kol jos nebuvo, 
Chuanas paskambino Sarai ir nė nepasiteiravęs apie Alfonso svei- 
karą paklausė, ar nesulaukusi kokio netikėto vizito. Tikrai, atsakė 
ji, Nikanoro, pasakė jis. Tikrai, išgirdo kitame laido gale. Kelias se- 
kundes nė vienas nepratarė nė žodžio. Bet jis jau išėjo, pabrėžtinai 
lyg sąmokslininkė pridūrė Sara, ir nemanau, kad jis dar sugrįš. 

Kai pagaliau visi susitiko viešbučio kavinėje, vienintelė Maribelė 
pastebėjo, kad jis kažkoks nesavas. Nieko tokio, atšovė jis ir net mė- 
gino šypsotis, mane kankina pagirios, vakar kiek padauginau... Tik- 
ra tiesa, vakar jie daug išgėrė. Prie jų stalelio pasišnekučiuoti priėjo 
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Trini ir, akies krašteliu žvilgčiodama į Maribelę, prasitarė nustebusi, 
kad nėra Nikanoro. Negaliu suprasti, kalbėjo ji, kodėl jis neatėjo, o 
taip norėjo susitikti su tavimi. Vos tik jam paskambinau ir pakvie- 
čiau į pokylį, išsyk paklausė, ar tu atvažiuosi, ir dar kelis kartus 
apie tai kalbėjome, aš jam pasakiau, kad Alfonsas apsirgo gripu ir 
kad jūs turbūt neatvyksite. Jis skambino paklausti dėl dovanos, ir aš 
patvirtinau, kad jūs vis dėlto arvyksite, bet tik judu su mergaite, na, 
ir keli jūsų draugai, nes Alfonsas dar silpnas ir pasiliks pas kaimynę. 
Tikrai? Tada aš būtinai dalyvausiu, pasakė jis, ir matai, nepasirodė... 
Chuanas pradėjo gerti, lenkė vieną taurę po kitos, kad neprarastų 
nuovokos, retsykiais šio to užkąsdamas, tačiau niekas neskaičiavo, 
kiek taurių jis ištuštino, juk jie buvo vestuvių pokylyje, o per vestu- 
ves visuomet daug geriama. Maribelė tapo didžiuoju vakaro įvykiu. 
Į ją krypo visų žvilgsniai, ir ji jautėsi lyg nesava, kol Trini svarstymai 
nustūmė ją į antrą vietą, ir pradėjo gurkšnoti dar anksčiau už jį. Tik 
nepalik manęs vienos, labai prašau, nepalik manęs vienos, kuždėjo 
ji prieš įžengdama į salę, kurioje vyks pokylis. Jis paėmė ją už rankos 
ir nepaleido iki tos akimirkos, kai sėdosi vakarieniauti. Į mane visi 
spokso, lyg pati sau prislopintu balsu tarė ji, išlanksčiusi servetėlę ir 
tiesdama ant kelių. Žinoma, kad jie nenuleidžia nuo tavęs akių, juk 
esi labai daili, o šį vakarą atrodai ypač gražiai, tavęs niekas nepažįsta, 
pirmąsyk mato. Aš nesistebiu, kad jie į tave taip žiūri... Bet ji nė ne- 
šyptelėjo, atrodė tokia sunerimusi, tokia išsigandusi, kad jo šmaikš- 
tavimas jai visai neatrodė juokingas. O jį, atvirkščiai, tokia situacija 
linksmino, kaip ir Maribelės išgąstis, bergždžios jos pastangos likti 
nuošaly, nepatraukti niekieno dėmesio ir pasislėpti už vaikų, kai kas 
nors prie jų artindavosi. Chuanas Olmedas žinojo, kad jo meilužė 
klysta, priskirdama visiems žvilgsniams tą pačią prasmę. Tą vakarą 
su Saros drabužiais ištakus Maribelės kūnas pelnytai traukė visų 
dėmesį, o tai jam irgi patiko. 

Vėliau jis pats išprovokuos akibrokštą, skersus ir įdėmius sveti- 
mus žvilgsnius, bet tuo metu jau buvo pradėjęs gurkšnoti be palio- 
vos ir nenorėjo būti vienas, nenorėjo galvoti (tik ne dabar), tik ne 
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jis nenorėjo bijoti, jis žinojo, kad yra saugus ir liks saugus, įvyko ne- 
laimingas atsitikimas, buvo atlikti du skrodimai, protiškai atsilikęs 
brolis, jokios staigmenos, jokių netikėtumų, tik vėl pasigirdęs kuž- 
desys, vėl atsiradusi grėsmė, bet jį kaustė baimė, jis nenorėjo bijoti, 
jis nenorėjo būti vienas, nenorėjo galvoti. Maribelė šiek tiek sutriko, 
kai apkabinęs ją jis pradėjo bučiuoti ir glamonėti per drabužius prie 
baro, už kolonos atokesnėje restorano vietoje, galbūt šokių aikšte- 
lėje, nes ten veikė kondicionavimo sistema, bet paskui vis dėlto pa- 
sidavė. Jiedu abu daug išgėrė, o ji pradėjo gurkšnoti anksčiau už jį, 
tačiau tas siautulys išsklaidė jos baimę ir nerimą, tarytum Chuano 
geismas būtų sugrąžinęs ją ten, kur jautėsi saugi, į uždarus namus, 
toli nuo visų žvilgsnių, į kapsulę su perregimomis sienomis, kur 
jie buvo vieni, nors ir viso pasaulio apsupry. Tada ji nusitempė jį į 
šokių aikštelę ir jiedu šoko. Anksčiau jiems nebuvo tekę to daryti, 
bet abu buvo daug išgėrę, tad jų kojos judėjo sutartinai, o kūnai 
prisiderino vienas prie kito, nepalikę nerimui nė mažiausio šanso. 
Jie ir toliau šoko, gėrė ir šoko, vėl gėrė, kol nutilo muzika, o Tamarą 
rado užsnūdusią ant kėdės. Grįžęs į viešbutį Chuanas elgėsi taip, 
tarytum nebūtų nei šokęs, nei gėręs, o nubudęs be žodžių ją apka- 
bino, bet žvilgsnis buvo rimtas ir nusiminęs, tarsi dabar atėjo jo eilė 
prašyti, kad nepaliktų vieno. 

Per visą kelionę jis kalbėjo mažai, nors ir stengėsi vienskiemeniais 
žodžiais, šypsenomis arba pritarimo gestais palaikyti pašnekesį su 
vaikais, kurie tauškėjo be paliovos, kupini per paskutiniąsias tris die- 
nas patirtų įspūdžių. Po pietų Maribelė klausiamai, be žodžių sužiu- 
ro į jį, atsilikusi nuo vaikų. Jis tik šyptelėjo ir kažką paikai tarstelėjo, 
kaip puiku važiuoti greitkeliu. Ji pritarė, bet nenuleido nuo jo akių. 
Elgėsi taip, lyg gebėtų suprasti jo nerimą, nors absoliučiai nenutuo- 
kia jo priežasčių, ir jis jau nė nemėgino jos raminti. Kilometrai vis 
tirpo, ir šviesa traukėsi nuo murkšlino vakarėjančio gruodžio dan- 
gaus. Chuanas jautė, kad jį pradeda krėsti šaltukas, gerklę gniaužia 
ledinis tvinksėjimas, o smilkinius ima spausti stingdantis sunkumas. 
Teko pajusti ir didesnių baimių, bet jis visada žinojo daugiau nei 
dabar, ir visada viskas priklausė tik nuo jo paries, nuo jo gebėjimų, 
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sumanumo ir drąsos įrodyti, kad jis yra pats geriausias ir pats su- 
maniausias iš jų trijų. Tą popietę, priešingai, jis jautėsi vienišas, be- 
ginklis ir atskirtas nuo to, kas vyksta aplink. Abejonės draskė jį iš 
vidaus, įsitaisė net atokiausiuose jo smegenų kampeliuose, nuodijo 
sielą, sujaukė mintis ir kėlė jam didesnę baimę negu pati baimė. 

Namuose buvo apie šeštą valandą vakare. Jau buvo pradėję 
temti, bet išlipus juos nustebino malonus oras, šiltas ir sausas, lyg 
fantastiškas pavasario atodūsis ties žiemos slenksčiu. Pagaliau rytys 
atskriejo nuo sąsiaurio pusės, nudžiovino drėgmę, sušvelnino žvar- 
bų orą, ir juos pasitinkantis oras tapo vaiskus ir džiūgavo vėl juos 
matydamas. Visi garsiai atsakė į jo pasveikinimą, išskyrus Chuaną, 
kuris tylėdamas iškrovė iš automobilio lagaminus ir, ištiesęs ranką, 
pulteliu jį užrakino. Paskui patraukė pas Sarą, kiek atsilikęs nuo 
Maribelės ir vaikų, leido jiems paskambinti į duris ir visiems kartu 
kalbėti. Vis dėlto, pamatęs ją, nors ji nespėjo ištarti nė žodžio, jis 
jau žinojo, kad yra saugus, kad vis dar tebėra saugus. 

— Na, ar smagiai pasibuvote? - Pažvelgė jam tiesiai į akis, kai jis 
apkabino Alfonsą. 

— Labai smagiai, — sutiko Tamara. — Žinai ką? Viešbutis buvo 
liuksiškas. 

— Andresai, o tau ar patiko Madridas? — Tebežiūrėjo į jį, leidusi 
atspėti, kad jį palaiko. 

— Patiko, labai, labai... Aš tau parvežiau dovanų. 

— Ir aš, - pasakė Maribelė. — Tik ji kažkur lagamine. 

— Kaip puiku! — Sara šypsojosi, nenuleisdama nuo jos akių. — Ši- 
taip sutinku jus išleisti į keliones nors kiekvieną savaitgalį. 

— Maribele, gal galėtum nuvesti namo Alfonsą ir vaikus, duok 
jiems ko nors užkąsti, prižiūrėk, kad išsimaudytų ir truputį su jais 
pabūk. Man reikia pasikalbėti su Sara. Paskui, jei norėsite, galėsi- 
me vakarieniauti drauge ir viską jums papasakoti. 

Ji žinojo, kad kažkas atsitiko. Todėl neklausinėdama skubiai 
visus išsivedė, nesuteikusi progos užduoti klausimų. Sara su Chua- 
nu matė, kaip jie žingsniuoja gatve ir pro vartelius įeina į trisdešimt 
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— Kaip sekėsi Maribelei? - paklausė ji, prieš įeidama į savo na- 
mus. — Ar gerai praleidote laiką? 

Chuanas linktelėjo, o ji mostelėjo į svetainės pusę. 

— Prisėskime tenai. Nori išlenkti taurę? 

Jis vėl linktelėjo ir prisėdo ant sofos, o Sara nuėjo į virtuvę at- 
nešti ledo kubelių. Grįžusi atrodė labai rami ir sėsdamasi šalia jo 
nusišypsojo. 

— Žinai, Sara... — Jis įsimetė į taurę ledukų, iki pusės kliūstelėjo 
viskio, gurkštelėjo, padėjo ant stalelio ir sužiuro į ją. - Nikanoras 
mano, kad aš nužudžiau brolį Damianą, Tamaros tėvą... Tiesą sa- 
kant, iš tikrųjų jis nebuvo jos tėvas, jis jos dėdė, nes Tamara yra 
mano duktė. Bet aš brolio nenužudžiau. Tai labai ilga istorija, jei 
tektų pasakoti... 

— Neabejoju. — Ji ir vėl lyg niekur nieko nusišypsojo, net žinia 
apie jo tėvystę jos jau nebestebino. — Aš irgi galėčiau tau papasakoti 
ilgą istoriją, ilgų ilgiausią, tu nė neįsivaizduoji kokią. Kada nors 
taip ir padarysiu. Kai turėsime laiko, galėsime pasidalyti savo pa- 
tirtimi, bet dabar tai nėra svarbu. 

Chuanas Olmedas žvilgtelėjo į tos moters akis, kurios sykiais at- 
rodė pilkos, kitąkart žalsvos, bet jų spalva visada priminė audras, o jų 
žvilgsnyje įskaitė vienintelį galimą kelią — judėti pirmyn, tolyn, ap- 
žiūrėti geležinkelio linijas, kur pradeda žydėti aguonos, įsivaizduoti 
vietas, kur neužsuka traukiniai, ir jas surasti, o stabtelėjus prie vande- 
nyno įsidėmėti, kad jei pučia iš dešinės — tai vakaris, jei iš kairės — tai 
rytys, O jei tiesiai — tai pietys, bet visi jie užpusto kelius atgal. Tose 
akyse atsispindėjo tiek gyvasties — visa ilgiausia istorija ir rytdiena. 

— Šiaip ar taip... — tarė ji, pastačiusi taurę ant stalo, suėmė jam 
ranką ir spustelėjo, — aš džiaugiuosi, kad pasilikai, nes norėjau tau 
kai ką pasakyti. Žinai, aną dieną prekybos centre man kilo mintis. 
Buvo dar tik gruodžio pirmoji, bet jau visur pilna kalėdinių puoš- 
menų, pradedant nuga' ir plastikinėmis eglutėmis. Tada pama- 
niau... Jau sakiau, kad man Kalėdos nepatinka, tiesą sakant, mane 
jos nuteikia labai prastai. Vaikystėje dėl to labai išgyvenau, niekada 
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nežinojau, kuriuose namuose man teks tais metais vakarieniauti, 
jei išeidavau pas tėvus — jiedu mane pamatę nuliūsdavo, jei likda- 
vau pas krikštamotę — liūdėdavau pati, taigi Kalėdų švenčių neap- 
kenčiau ir niekada nešvęsdavau. Beveik visada gyvenau svetimuo- 
se namuose — pirmiausia pas krikštamotę, paskui pas tėvus ir vėl 
pas krikštamotę. Kol apsigyvenau Rotoje, niekada neturėjau savo 
namų, kurie būtų tik mano vienos, todėl... Aną dieną aš prisimi- 
niau praėjusių metų pirmąsias čia sutiktas Kalėdas. Pamenu, mane 
nustebino parduotuvėje matyti kalakutai. Gulėjo ant prekystalio 
tokie švarūs, kiekvienas pintame krepšelyje, apvynioras celofanu ir 
spalvotos juostos kaspinu, tarytum kokia dovana. Dar niekada ne- 
buvau to mačiusi. Gal tai amerikiečių Padėkos dienos papročiu jie 
taip išpuošti? Tada ir pamaniau: juk aš labai mėgstu gaminti valgį, 
o per Kalėdas dar niekada neteko gaminti, niekada neteko ruošti 
Kūčių vakarienės. Tada pagalvojau, kad galėčiau tai padaryti šiais 
metais, reikėtų pasikviesti jus visus - Maribelę, Andresą, Tamarą, 
Alfonsą ir tave, nupirkti tą puikų kalakutą, įdaryti, iškepti ir vi- 
siems drauge suvalgyti. Žinau, kad tai paikystė, bet mane ta mintis 
sužavėjo. Ką pasakysi? 

Tada Chuanas paėmė Sarą už rankos ir spustelėjo negalėdamas 
prisiminti, ar kada nors gyvenime jautėsi labiau sujaudintas, ir rasti 
atsakymą nebuvo taip paprasta. 

— Tu gelbsti man gyvybę? — patylėjęs paklausė, o ji nusikvatojo. 

— Na, kol kas tik kviečiu vakarienės. 

Chuanas užsimerkė, linktelėjo ir vėl pažvelgė į ją. Sara jam šyp- 
sojosi, ir jis atsakė jai šypsena. 

— Puiku. - Jiedu abu pakilo drauge ir šiltai, bičiuliškai apsikabi- 
no. — Aš atnešiu vyno. 

— Puiku, - pritarė ji. - Kaip tik to ir tikimasi iš vyrų. 

Ji patarė jam paskubėti, nes Maribelė veikiausiai nerimauja, ir 
vaikai spėlioja, kur jis dingo, o ji netrukus ateis, tik norinti šiek tiek 
pasipuošti. Ber likusi viena ji atvėrė visus svetainės langus ir išėjo 
į sodelį. Rytys įsiveržė į jos namus veržliai, lyg nekantrus įsimy- 
lėjėlis. Suplazdeno užuolaidose, paglostė gėlių lapus, kilstelėjo šios 
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dienos laikraščių kampučius, košėsi pro visas groteles ir ventiliato- 
riaus sparnus, bet nekėlė nei nuogąstavimų, nei nerimo, nei tos trik- 
dančios netvarkingos grėsmės. Niekas nesudužo, niekas neprapuolė, 
joks popiergalis nesiblaškė prie sienos lyg nuolanki, sumišusi auka. 
Rytų vėjas kėlė vien džiugesį. Viskas liko savo vietose, nes tai buvo ir 
jo namai — šeimininkė jau suprato, kad be jo negalės gyventi. 

Sara atsirėmė rankomis į turėklus, užsimerkė ir atsidavė valiai 
vėjo, kuris šlavė žemę, džiovino skalbinius, grynino orą ir varinėjo 
kraują, susitvenkusį po samanotu drėgmės, to murkšlino ir pel- 
kėto liūdesio, kurio kupinos pačios trumpiausios dienos, apsiaus- 
tu. Rytų vėjas čaižė jai veidą, plaikstė plaukus, šokinėjo mintyse 
ir pripildė plaučius stabilaus ritmo, lyg nerealus audringas svaigu- 
lys, paaštrinęs veiksmažodžio „kvėpuoti“ prasmę. Švino sunkumas, 
deguonies mechanika, aksominiai samanų nuodai sklaidėsi urmu, 
nerangiai ir paskubomis lyg bailiai, genami to įstabaus ir galingo 
vėjo, kuriančio it antikos dievas ir tokio karštai atsidavusio, tokio 
neatskiriamo nuo šios popietės, kad persmelkęs šuoras Sarai Go- 
mes Morales savo šėliojimu patvirtino lydėsiąs ją visą gyvenimą. 

Lauke ji buvo neilgai, gal kokias penkias minutes, gal net trum- 
piau, bet grįžusi į vidų įžengė į naujus, švarius namus, kuriuose 
pasiliko vėjo dvasia. Tada ji priminė, ką sako čionykščiai žmonės, 


ir nusišypsojo. Rytys nupučia viską. 
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Du nepažįstami žmonės, likimo atblokšti į nedidelį 
pajūrio miestelį pietų Ispanijoje, pradeda gyvenimus iš naujo. 
Abu turi savų priežasčių pabėgti nuo praeities. 

Saros tėvai kilę iš žemiausių visuomenės sluoksnių ir vaikystėje 
ją priglobusi turtinga ir kilminga krikštamotė jai suteikė 
tikrą „gyvenimo mokyklą“. Sulaukusi pilnametystės, 
lyg burtų lazdele mostelėjus, Sara neteko visko. Jos gyvenimas 
tarytum skilo perpus. Dabar Sara turtingesnė, nei kada 
svajojo būti, bet už šitą laisvę ji brangiai susimokėjo. 
Gydytoją Chuaną persekioja šeimos tragedija, slapta ir kankinanti 
meilė, kuri jo vos nepražudė. Permainingi Atlanto vėjai, čia 
palankūs, čia atšiaurūs ir grėsmingi, kaip Saros ir Chuano 
gyvenimo istorijos, bet du žmonės, priešiško likimo 
užgaidų blaškomi, ryžtasi pakreipti jį palankia 
kryptimi... 
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